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她的第三个男人

云层厚达十公里

她在读报纸。下午的阳光照进来，办公室

里让人疲惫。她的办公桌正好处在窗下，风从

打开的窗子吹进来，报纸一角随风飘舞。她把

头转向报纸右边，用手捋着左角。风不是很

大，报纸却总是被掀起来。她有些烦了，索性

把左手放到报纸上。无名指上戴着没有任何装

饰的戒指，在阳光的照耀下闪闪发光。
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桌子右边是笔筒、便条、夹着幻灯片的稿纸，还有用来放大

图片的放大镜。左边的电脑停在屏保状态，重复着令人厌倦的轨

道旅行图案。她仿佛想起了什么，摘掉眼镜擦了擦。小巧的印花

镜框，很适合她略长的脸。昨天刚从洗衣店取回的乳白色薄绸丝

绒衬衫和橄榄色紧身裙里面，她将扭向左边的腿转到右边。一切

都与往日没有什么不同。

报纸上的新闻也是一样。世界上的某个地方发生炮弹恐怖事

件，有关处理意见的重要会议正在召开。这种会议上的发言本应

严肃紧张，却又正值选举，还必须向有关人士展示出自信和微笑

的表情，所以演讲材料是由专门的幽默作家写的。某某行贿受

贿。追查银行账户，禁止出国。她把报纸翻过来。早在几年前就

曾来过的英国流行歌手再次到达机场，前年去世的英文学者的弟

子们开始筹资设立纪念基金。

那个英文学者，她很熟悉。她以前工作过的那家出版社曾出

过他的全集。在出版他这十本书的过程里，她度过了六年时光，

成为一名拥有三个下属的课长，同时也成了一个老处女。只有这

条关于英文学者的报道，她不是只扫一下题目就翻过去。她从头

到尾读了一遍，和别的报道一样，她不感兴趣。她又将报纸翻过

来。

“汉城的白昼犹如黑夜”。

她把脸稍稍转向这个题目，读起了黑体字编写的照片说明。

从二十五日下午四时十分开始，汉城一带约有三十分钟被漆黑的

乌云笼罩，出现了“光天化日之下的黑夜”，车辆全部开灯行

进。市民们不安地打电话到气象厅咨询，气象厅解释说，寒流经

过时，大气变得不稳定，云层厚度是平时的两倍以上，几乎厚达

十公里。昨天又出现了同样的现象。
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她不能再看下去了。这时，电话铃响了。十分钟后，是坐在

公司前的咖啡厅里喝今天的第三杯咖啡，还是忍住苦涩喝绿茶。

她要做出决定。

叫她出来的朋友毫不迟疑地要了咖啡。一个胸前挂着“打工

生”字样，围着绿色围裙的女孩子，听朋友叫“咖啡”，马上说

“是”，然后面带疑问把头转向她。她盯着女孩的眼睛，什么也

没说就点了点头。两杯混成咖啡？谢谢！女孩的声音里几乎荒谬

地充满了愉快和激动。机械地致意之后，女孩转过身去。女孩在

围裙里穿了一双笨头笨脑的黑靴子，就像用来矫正脚腕的皮鞋。

她留心打量这个像自动娃娃的女孩的背影。摘掉“打工生”的标

志，脱下绿色的围裙，这女孩也会因为母亲没给自己熨裙子而生

气，也会对约会迟到的男友发脾气。不过就是因为可以对人亲

切，所以才有了服务行业的出现。她不再关心这个女孩子了。

朋友从手提包里取出电影杂志，又从杂志里抽出一张请柬，

放到桌子上。她拿过请柬来看。七月，马上就到了？哦，半个月

以后。她点了点头。也是啊，都同居两年了，没什么要准备的

了。她下意识地叠起请柬重新放回信封。突然，她的视线被请柬

上的某个字眼咬住了，很长时间一动没动。朋友要把她看穿似的

盯着她。她还是一动不动。

朋友先开口了。不是他，我要和别的男人结婚。朋友想把膝

盖上的电影杂志放回包里，就打开杂志，紧紧抓住那些请柬，没

让它们掉落出来。那一页印有一个男人面孔的特写照片。她认识

这个人，是与朋友同居的电影评论家。

我不是不爱这个人。也许我这辈子除了他，谁都不会爱。可

我讨厌我现在的人生。我想彻底改变。可我又能改变什么呢？名

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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字？年纪？性别？毕业学校？到目前为止读过的书的题目？和男

人一起睡觉的过去？我做过的几种职业，穿衣服的喜好，厌恶蘑

的饮菇和咖 食习惯，都太讨厌了，想起来就烦。你想想，要以

这个讨厌的我，一直活到死。多残酷啊。所以我要和陌生人结

婚。和我结婚的人？怎么说呢。我漫无目的地开了几个小时车，

在国道加油站附近一个安静的饭店里，一个坐在我旁边桌子上喝

白菜汤的男人，你这么想就行。一个和我过去生活没有任何共同

点的人。现在，我要去一个陌生的世界，以陌生人的身份开始陌

生的生活。幸福？这是不可预知的。总之，我要变成另外的人，

这让我感到满足。即便过得很糟糕，也要好过现在。

朋友又说。

“我知道结婚就是冒险，因此不能和自己爱的人结婚。不要

和自己爱的人结婚，这一点人们必须知道。”

她知道朋友善变，而且还有个没用的习惯，喜欢把自己的善

变放到人际关系里去解释，就像现在这样。

“你说不要和自己爱的人结婚？”

“是的。结婚以后，那个人如果感觉不幸福，你怎么忍受？”

她用右手拇指和中指抓住戴在左手上的戒指，旋转起来。结

婚的人都在忍受着不幸。相爱的人在这个共同忍受的过程中，最

困难的绝非不幸，而是倦怠。倦怠的好处就是把人变得无力，失

去改变现状的力量，最终让人可以忍受。

她没有说话。手从戒指上收回，拿起杯子，喝着凉咖啡。

即便过得很糟糕，也要好过现在⋯⋯她决定好好思考一下这

句话。类似的话好像在哪里听过。大学二年级，参军的男友这样

说过吗？好像还是这个男朋友，前年吃药时他在遗书里写过这样

的话。或许是和男友一起看过的电影里的一句台词，她想不起来
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了。

朋友看了看表，说该走了。在电影研讨会一起学习过的前辈

拍了部纪录片，她要去参加试播会。我要去那里发请柬，所有的

人都会骂我是坏女人，对吧？朋友一边说着，一边撇了撇嘴。随

他们去吧，我喜欢挨骂，反正都挨骂了，还有什么不能做的事。

这不就是自由吗？尽管如此，朋友却没有马上起身。拿起空杯子

喝着，又用手指去抚摸留在桌子上的褐色烟痕。很长时间朋友没

有说话，凝视着窗外并将视线固定下来，漫不经心地问她。

“昨天的天气，你看见了吗？”

黑夜一样的白昼。天空布满乌云，大气白茫茫一片，像令人

毛骨悚然的恐怖电影里的画面。步行的人眼睛下面结成红色的阴

影，汽车打着灯缓缓前行。不安的市民电话如同爆竹，气象厅的

电话都要爆炸了。

“看见了。报纸也说是奇怪天气。”

“你心情怎么样？”

“怎么说呢。感觉像是世界末日。”

她的声音很干燥。朋友的目光投向远方。

“那是一个用红色过滤器看见的世界。像不像吉姆贾木许的

画面？”

“贾木许？”

“是啊，《天堂异客》。”

朋友出去留学，中途辍学回国以后，曾经去过修女院。两次

因为和男人分手而洗胃，在病房里醒过来，坚持要把孩子生下来

自己养，最终还是被哄骗着三次上了妇产科的手术台。职业也是

从电视台的节目制作人，到女性团体的干事，翻译家，项目公司

的代理，出版社策划，经过了这些，但还是永不厌倦陌生的生
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活。对生活有很多期待，这是她喜欢这个朋友的最大理由。

陌生的食物虽然不便，却具有诱惑性。要是把生活分为陌生

与熟悉，比例看做黄金分割，结果会怎样呢。她不能再想下去

了。走出咖啡厅，再过十分钟，她就得决定是先读一遍校正稿并

为它取个题目，还是先写题为“本月文化人物”的采访报告。此

刻她双手交叉，转动戒指。

一切都没有改变。她趴在桌子上，写了点什么，从右侧笔筒

里拿出一支红色笔开始校对稿子。她打开词典，为了弄清某个词

的意思或者搭配形式，她几乎要把词典看穿。对她来说，这不是

第一次了。怎么说呢，偶尔她就会有一些休止符，就是暂时把融

化进日常生活的自己送往某个地方。她开车已经三年，从未违反

过交通规则。有人认为这是因为她不敢大胆驾车，但她觉得没有

必要充满活力地生活，她的生活方式没有给她带来任何不便。总

之，她抚摸着戒指沉思的样子，在这个以编辑社报为主要业务的

宣传室里经常可以看到。

如果说有什么与以往不同，那就只有打电话了。打电话也不

是什么特别的事情，但她很少往那个号码打电话。信号铃响了很

久，一个陌生的声音接起了电话。她说了几句，然后说，不，我

再打吧。电话挂断了。她没留什么话让人转告。来到走廊上看看

路，约十五分钟后回到座位上重新拿起电话，按下电话号码，铃

声一响，她就放下了。她要在四点钟做这些事，这是部长说是去

交易处而实际是去洗桑拿的时间。她在六点整下班了。

从前的旅馆

她在收费站稍作停留。一旦进入高速公路，就得连续跑上三
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个小时。她的表情没有不安，也不果断。她在得知路边商店的自

动取款机发生故障的时候，还有人们拥挤着打开公共厕所门出来

的时候，皱了两次眉头。

后来，她发现夜已经很深了。看见写着荣洞字样的标志牌，

就快要到了，她低头看了看车里的数码表。离开高速公路进入小

城，把车停在熄灯的邮局前，再将辞职书塞进邮筒，她的表情和

平时没什么两样。走进邮筒旁的公用电话亭，不知往哪儿打了个

电话，电话一接通，她就放下了听筒。这个时候的她，表情也是

淡淡的。

在一块“迎宾场”的牌子前，她把车停下来。三层旅馆陈旧

而僻静，是附近最高的建筑物。订完房间，她洗了个澡。用潮湿

的擦脚布擦脚，然后照模模糊糊的镜子，她在镜子里看到一个

“证”字，言字旁掉了一半，“正”也变成了“工”，看上去像

一个“江”字。她分明是来过这家旅馆的。否则不可能记得镜子

原来不模糊，而是闪闪发光，刻在上面的不是“江”，而是

“证”。但她又像是一个什么也不记得的人，看见从床下爬出来

的蟑螂，吓了一跳。

第二天中午她才起床。等意识到自己已经睡得太久，她马上

坐起来，但很快就发现没什么好惊讶的，就重新把头放在散发出

馊味的枕头上。又躺了三十分钟左右，她慢吞吞地洗漱完走出旅

馆。她敲了敲“卧室”的小窗户，向老板娘打听解酒汤饭店的位

置。往右一拐，就有一个饭店。她说还要住一夜。老板娘挠着农

村大嫂特有的样式标准的烫发，说，我们这里是先付钱的。红色

的唇膏擦掉了，嘴角还留有一点痕迹，鼻梁和额头上斑驳的粉

痕，困意侵袭因而凝固的脸，如果说老板娘脸上有什么鲜明的东

西，那就是纹上去的半月眉。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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交完钱，她问老板娘。

“去灵祝寺该怎么走啊？”

“灵祝寺？那你得进了抚州再问，到汽车站问。汽车站附近

有条新修的路，沿路走上大约一个小时。灵祝寺在山顶。”

“在山顶？”

她一反问，眼睛半闭的老板娘用力点了点头。

“看来你以前去过灵祝寺啊？”

“那个灵祝寺不见了，沉到水里三四年了。要在旱田建发电

所或者水坝什么的，听说要把灵祝寺挪到山顶。反正你得去抚

州，到那儿再问吧。”

话一说完，小玻璃门咚的一声关上了，卧室两个字挡在她

在那个老板娘总打盹儿的迎宾场里，她又住了四天，陪伴她

的是电视和蟑螂，还有对无聊的人来说太多的时间。

第四天，她比平时起得早一些。她决定吃早饭。这也算得上

变化了。那天好像也是老板娘变身的日子，她从卧室前经过，老

板娘打开小窗跟她打招呼。刚刚化过妆的红色嘴唇，语气也不同

于往日，显得格外清晰。

“去吃早饭吗？”

“是的。”

“那你可以顺便到集市上逛一逛。”

“逛集市？”

“今天是荣洞逢集的日子。汉城人还特意来看呢。就算不买

东西，也可以看一看的。”

眼
前。
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一打开油漆浓厚的旅馆门，明亮的阳光扑面而来。阳光下，

小货摊毫无秩序地铺展开来。狭窄的道路两旁，板凳和手推车一

个紧接一个。被杀死的鸡赤裸着，堆得很高，旁边的活鸡脖子上

拴着绳索左右摇晃。香菇口袋堆得有小孩那么高，挂在后面衣架

上的童装袖子抖动着，指向棉棒和指甲刀。她站在旅馆前的台阶

上，眯起眼睛望着那些游荡在小货摊中间的拥挤人群，然后慢慢

地从中穿过并融入其间。

她在饭店吃了早饭，然后来到小货摊前，挑了一条宽松的紫

恤色棉质裤子、一件刻有难懂英文的 。 恤是质量很差的那

种，洗过一次脖子就会变长并且严重缩水。她买了竹条稀疏带木

把的扫帚，还有晾衣绳等等。除此以外，她也买了前面封口的藕

荷色塑料拖鞋，偶尔冒着热气的煎饼，台湾产的檀香扇，带短粗

手指用来挠背的老头乐，脚尖处贴着白色胶皮的扁平布制运动

鞋，都被她一并装进黑色塑料袋里。

她像是一心盼着来这里赶集的人，理所当然地向前挪动。买

拖鞋时，主人把紫色和蓝色的轮流拿给她看，她决定不下买哪个

颜色就犹豫了一会儿，主人怕她不买，就给她便宜了三百元，她

感到很高兴。在人群中挤来挤去的她，没有一点特别引人注目的

地方。薄绸丝绒衬衫和紧身裙脏了，皱皱巴巴的，看上去多少有

点不利落，扎在后面的头发，没有化妆的浮肿的脸，略微有些迟

钝的表情，怎么看她都像一个结束产后护理、很久没有外出的小

媳妇。如果看到她买的那些毫不相关的东西，就很容易推测出她

是在毫无头绪地打发时间。

她最后买的是一个银色的杂质戒指，仿造的珍珠上面镀了

金。她正在观赏黑色羽缎上面插成一排的戒指，这时候，装饰品

手推车的年轻主人看着她的手指说。



第 10 页

“哎呀，小姐，你怎么像个老太太似的戴金戒指呢。这么多

精致的宝石戒指，你挑一个吧。”

货主刚刚卖了一个环上镀金开始脱落的金属项链给老大妈，

还处在兴奋之中。

“戴上这个试试。这种精致的东西只有戴在小姐你这样的美

人手上，才能显示出它的价值来。你先戴上看看嘛。不用担心，

看看，怎么样，呀，戒指真是碰上主人了。本来该卖八千元的，

可这东西的主人来取了，怎么办呢，就收你七千吧。”

她把戒指戴在中指。无名指上不加装饰的金戒指，像一粒并

肩躺着的种子，很不顺眼地盯着珍珠戒指的入侵。为什么长久以

来金戒指只束缚她一个人呢。八年前的灵祝寺还没有沉入水底，

那时她手上戴着戒指，紧紧抓住他的手，手心里渗出了汗珠。

海拔 千米，雾上的寺庙

因为有雾，前方一片模糊。

周围什么也没有。除了雾，就只有浓重的黑暗。让人觉得车

轮不是在路上滚动，而是漂浮在半空里，一路朝天上攀登。车灯

照耀的也不是路，而是雾。灰尘一般的白色颗粒在黑暗的天空盘

旋，刚刚暴露在灯光中，就抖动着飞进了车窗。穿过这一切朝前

走，仍然是同样的东西了无止境地挡在眼前。一直生活在城市的

她，从来没想到夜是如此漆黑，到底走出了多远。

“走到尽头，就会有寺庙吗？”

她发现一座刻有字的纪念巨石，就把车停下来。调节车灯到

前面，终于看清了上面的字。阳寿水库。那也就是说，这巨大的

黑暗不是山顶，而是水库？在夜雾之下，埋藏着灵祝寺？
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沿着秋日灵祝寺的碎石路，他从口袋里取出戒指。在一柱门

前停下脚步，他将戒指戴到她手上。不是用戒指表达爱情的誓

言，而是用这寺庙作为爱情的盟誓。因为戒指可以遗失，而一个

场所是不会消失的。他吻了她的嘴唇。九个月后，他和另外的女

人结婚了。

不要和自己所爱的人结婚。

按照朋友的话说，她算是做对了。

结婚后也没什么改变，他还是来找她，从她这里支出爱情，

支出性。就好像钱花光了，就必须将一部分余额透支出来一样理

所当然。她理解他的厚脸皮。也许不是理解，只是无法改变的习

惯。

她开始回想灵祝寺的样子，但是记忆却停在碎石路和一柱门

上。大雄殿、塔、山神庙、寮房，什么都想不起来。那时候，我

们进到灵祝寺里面去了吗？过了一柱门，来到天王门前，是不是

我们被恐怖的四天王神吓得心虚，无功而返呢。她想起他曾说过

这样的话。因为这座寺庙不算大，所以没有不二法门。不二法

门？嗯，超越纷争的绝对净土，也叫解脱门。如果记忆没有错

误，看来她是进过佛殿的。可在她的脑海里，没有一点记忆跟他

宣告爱情誓言的场所有关。她连哀悼灵祝寺水葬的资格都没有。

哀悼的心思⋯⋯她也没有。

她重新把车开进了黑暗。

穿过雾气浓重的巨大水库，辗转在夜路上，她寻找着海拔一

千米之上的寺庙，像一个中世纪的骑士，徘徊在雾里寻找遭受诅

咒的城市。她没有这种光荣的冒险精神。

她不后悔从荣洞出发得太晚。在另一个地方迎接清晨的想

法，是她很晚才有的，所以没有办法。仅此而已。希望明天早晨

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页

会有所不同。

相 遇

方丈大师看着《西域历险记》睡着了，听见有驶向一柱门的

汽车引擎声，他睁开了眼睛。车停下来了。不一会儿就听见有脚

步声从寮房走向方丈大师的住处，他们是负责寺庙管理的元殊菩

萨和担任事务长的弥陀菩萨。师父，您就寝了吗？师父！声音里

带着烦躁。方丈大师打开门，弥陀菩萨往台阶上迈了一步。有个

年轻的女施主想在这里过夜。年轻的女施主？这么晚了她有什么

事情？弥陀菩萨仿佛从方丈大师不满的语气中明白了什么，回答

道，说得是啊，那人开车上来的，我让她下去吧，汽车前面有西

林旅馆，住的地方很多。方丈大师一边打哈欠，一边看手表。都

快到半夜了，先让她住你房间，明天再让她走，朝拜的时候叫她

出来一下。方丈大师重新将目光移回到《西域历险记》，没做过

多的思考。这不是对迷路众生的怜悯，也不是对某种姻缘的预

感。方丈大师打了一会儿盹，就铺开被褥睡觉了。

方丈大师一关门，弥陀菩萨就很不情愿地闭上了嘴。弥陀菩

萨佛心深厚，并且习惯于把自己和那些不是一心向佛的俗世之人

区分开来。有人把寺院当成避难所，带着满身琐事而来，有人来

寺庙不拜佛又对佛堂全无兴趣，在寮房闲逛、喧闹。这些充满好

奇的游客，在弥陀菩萨看来都是该用长棍好好教训一顿的异类。

很多时候，弥陀菩萨对经常把禅房借用给外人的方丈大师也是无

可奈何。去年，因为让一个自称是佛家弟子的陌生人住进禅房，

而丢失了一帧贵重的画。从此以后，方丈大师也很不愿意让陌生

人在庙里过夜。留一个陌生的年轻施主过夜，这不像是方丈大师
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做的事。从方丈大师的修善堂出来，弥陀菩萨朝寮房走去的脚步

声里清晰地写着不情愿。

方丈大师的房子旁边有一间带地炕的大房子，是寺院用来召

开法会的场所。对面有两间小禅房，其中一间里有个男人刚刚睡

醒。新建成不久的寺庙里经常住着一些干活的人。这个男人是工

匠，修理佛坛，粉刷地板，还设计门楼，他要做的事情很多，大

概还要在这里呆上几天。他睡觉很死，却不知怎么被吵醒了，他

嘟哝着抱怨了几句。睡觉前，他喝了点负责厨房事务的老人的

酒，感觉嗓子有点发干。他想喝水，就来到外面朝寮房走去。

地炕一头放着男人盼望的水壶，一个年轻女人呆呆地坐在另

一头。男人把壶嘴放在离嘴很近的地方，倾斜壶身咕噜咕噜地喝

水，一边拿眼睛的余光去瞟女人。女人穿一条农村常见的宽松的

紫色尼龙裤子，上面是一件印有英文的衬衫，并且很不协调地戴

着一副眼镜，她看都不看男人一眼。女人注视着弥漫寺庙的浓

雾。

她没有看雾，而是在看狗。有三条狗，两条黄毛的大概是公

狗，十分威武。另外一条是身材矮小的白狗，耳朵直竖着，无疑

是条母狗，它在隐约的火光照耀下显得异常漂亮。两条公狗好像

正对她发出警告，龇牙站着。白狗沮丧地蹲在公狗后面，仿佛一

尾银狐。刚才弥陀菩萨走过来气呼呼地对她说，“到这个房间

来”。她抬了抬屁股。两条公狗看见了，放下心来似的爬到了地

炕下面。白狗却相反，它伸开细长的腿站起来，汪汪汪地朝她低

声喊叫。她喜欢上了白狗。

她从地炕上站起来。前面贴有白色胶皮的扁平的运动鞋，指

向地炕左侧的水管。她放下斜靠水管的铝盆，发出咣当咣当的声

音。那声音大得超乎想象。深更半夜在山顶的寺庙里洗手，她变



第 14 页

得更加小心翼翼了。也许是太过小心的缘故，当她看见身后的白

色物体时，立刻屏住了呼吸。等发现是那条白狗后，她情不自禁地

伸手抚摸它的头。这完全是下意识的动作。突然，地炕下面的两条

公狗仿佛女王卫队一般，汪汪叫着，吹起进军的号角朝她扑来。

如果不是男人给拦住，她可能会让狗咬到。男人用脚踢狗，

一边威胁说，“这些死狗，看我不打你。”狗跑进了地炕。他又

骂了一句“死狗”，然后嘿嘿地朝她咧嘴直笑，粗暴地表达自己

对刚才所作所为的满足。男人把拿在手里的水壶高高举起。这次

他把嘴直接放到壶嘴上用力吮吸，然后把满满一口水哗地吐在她

的脚下，趿着拖鞋慢吞吞地走了。

弥陀菩萨的思考

第二天，她住进男人隔壁的房间。方丈大师吩咐弥陀菩萨收

拾房间的时候，弥陀菩萨一副不明就里的样子，眼睛瞪得圆圆

的，脸都涨红了。她不快地反问大师。

“你让我给她腾房间？”

在灵祝寺，弥陀菩萨实际要比外出频繁的住持管事更多。弥

陀菩萨说话的语气很强硬，方丈大师像是安慰她。

“她不会住很久的。”

“还不知道这个女人是干什么的，怎么能随便让她住进来

呢？”

“总不能因为人家要在这里住几天，就刨根问底打听人家的

隐私吧？”

就在这时，本不想再多说下去的方丈大师改变了想法，他觉

得向弥陀菩萨解释一下更好。
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“今天早晨朝拜结束后，我跟她谈了谈。灵祝寺沉入水底之

前，她好像在那里举行过婚礼。我问她为什么独自来到这里，她

缄口不语，我也不好再继续追问下去了。”

弥陀菩萨开始打量起她来。

无论是厨房里的事，还是打扫法堂卫生，她都默默地帮着

做。马上就要进入雨季，为了修缮那些不结实的地方工人们奔跑

忙碌着。她给工人送吃的。因为不和，灵祝寺除了弥陀菩萨和供

养主菩萨两个，连个行堂和侍者都没有，寺里正缺人手，她就算

是在这里挣口饭吃了。起初弥陀菩萨见她开车来，还以为她有不

错的职业和背景，等观察了两三天，弥陀菩萨抛掉了这些偏见。

从她所带的衣服和包裹上看，她说自己在一家市郊的家具店做店

员的话也许是真的。她言语不多，甚至连自己的名字都不肯说，

所以即便是吹毛求疵的弥陀菩萨也了解不到她的真实情况。

向每个买灯参加万灯佛事的信徒收取五千元钱，并在账簿上

记下名字，这些本该弥陀菩萨做的事情，现在都由她代做了。供

养主菩萨不会写字。为了准备万灯佛事而一刻不能离开法堂的弥

陀菩萨现在对她的存在也不得不予以认同了。最重要的是她每天

早晨都参加朝拜。她睡觉本就很轻，一旦醒来再也无法入睡，所

以朝拜对她来说正是打发这杂念纷纭的晨光的绝好办法。弥陀菩

萨却不知道这些，只是没有理由再将她当做俗世之人加以防备。

不管是处理厨房事宜，还是礼毕起身时，她所表现出来的不自然

也让弥陀菩萨感到满意。弥陀菩萨首先从法堂大礼开始教她。

“先行三次屈膝躬身大礼，最后将放在地上的手翻过来，手

朝上，这叫做叩头礼。是拥戴我佛的意思。”

她显得毕恭毕敬，弥陀菩萨总想再多教她一些。她什么也不

懂。念珠和木鱼稍微知道一些，至于云板、竹篦之类，就需要一
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一解释才行。

“木鱼的手柄就像鱼的尾巴，两个洞口像鱼的两腮。意思是

说，修道的人要一生勤奋，就像睡觉时还睁着眼睛的鱼。”

“进法堂时，不能从中间的门进。那是大师出入的地方，弟

子要脱了鞋从侧门进去。”

“就说大雄宝殿前面的塔吧，平原地区的寺庙有两座塔，而

山寺只有一座。转塔的时候，必须往右转。”

随着时间的流逝，弥陀菩萨已经认定她是个容易对付的人，

也开始喜欢她了。

“早晨朝拜的时候，不能站着不动，要和住持一起朗诵朝拜

经文。就算你什么都不懂，至少得会背《般若心经》⋯⋯”

她不作回答，弥陀菩萨就退了一步。

“那你先把这个背诵下来吧。揭谛　　揭谛　　波罗揭谛　　波罗

僧揭谛　　菩提　　娑婆诃。”

弥陀菩萨把经文写在纸上，又在下面加了注释。

“去、去，到彼岸去，大众到彼岸去。迅速成就证菩提。”

般若心经》的第二天早晨，她跟着读 最后一句。弥陀菩萨

看她嘴唇一动一动，心里觉得很满意，就连往佛坛上面供净水的

喜悦也让给了她。每天早晨起床后，弥陀菩萨所做的第一件事就

是切断安装在法堂的防范装置的电源。弥陀菩萨连这件事也交给

她做。灵祝寺是一座偏僻狭小的寺庙，弥陀菩萨也不能从孤独中

彻底摆脱，尽管她可能没意识到这一点。

男人的思考

男人好奇地打量她。尽管她就住在隔壁，却不怎么到外面
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去，所以男人几乎没机会跟她搭话。夜里从寮房回到禅室，她房

间里的灯马上就熄掉。脱下紫色的塑料拖鞋放在台阶上，回到房

间，直到第二天早晨朝拜，一点声音也没有。男人故意把收音机

音量调大，响亮地开门关门进进出出，但还是没有用。怎么能比

我这出苦力的睡得还沉呢。男人觉得她肯定不是迟钝，他想女人

大概是有什么病，或者已经注意到自己，只是故意装模作样地静

静躺在那里。

她对狗的思考

她不时拿煎饼点心喂狗。她从房间出来，狗不知怎么就听到

了她的声音，朝她跑过去。两条公狗用头蹭她的膝盖，还舔她的

手，而白狗却总是跟在它们后面几步远的地方。她把冒着热气的

煎饼点心放在膝盖上，掰碎了扔给它们。公狗们忘乎所以地吃点

心，鼻子里呼呼地喘着粗气，匆忙地舔起自己脚下的点心渣，又

担心另一条狗会把脚下的残渣都吃光，不住地斜眼张望。

白狗也想吃煎饼。它嘴里好像咀嚼着什么，有好几次伸出粉

红色的舌头，仿佛汽车后座上的长脖子玩具狗，脑袋上下摇晃注

视着公狗。它不靠近，坚持站在那里。她知道自己稍一走近，白狗

就会逃得远远的，就小心翼翼地瞄准，把煎饼扔到白狗前爪下。

喂完煎饼，它们变得听话了。过了几天，有一次她心里不高

兴，看见狗也没给它们煎饼吃。奇怪的是，狗还是喜欢她。不管

是法堂还是寮房的走廊，或者她房间所在修善堂的禅室地炕上，

只要一看见她，它们就跑过来冲她摇尾巴。给它们点心，它们高

兴，不给的话，好像也没有一点埋怨的意思。是因为女人让自己

吃上点心所以喜欢她，还是敬佩她将吃的东西施舍给自己的品质
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