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绪 论

年发端的“ 年代文学”有着两个鲜明的特

点：首先，它以无产阶级革命文学的倡导和对“五四”资

产阶级现代性的“文化批判”与“五四”产生了自觉的、

明显的断裂。它是马克思主义的启蒙运动，是无产阶

级的“五四”。与“五四”反封建的主题相对照，它提出

了崭新的反资本主 年代初“，五四”义的主题。因此，

文学革命中意气风发的猛将刘半农在回顾“五四”的时

候就不禁慨叹：“我们这班当初努力于文艺革新的人，

一挤挤成了三代 其次， 年崛起的以上的古人。”

年代文学”是在国民党的屠杀和日本帝国主义的

侵略这种尖锐严峻的阶级斗争和民族危机中成长起来

的。它与时代、民族、人民共着苦难、血腥、挣扎、斗争

的命运，它唤醒和组织了人民，并且改变了历史。马克

思曾经指出：“如果从观念上来考察，那么一定的意识

形式的解体，足以使整个时代覆灭。” 年的无产

阶级文学运动突出地发展了马克思主义的意识形态理

论，它解构了统治阶级的意识形态，最终颠覆了国民党

的反动统治。姜穆说“：‘三十年代文学’之所以引起一

再的研究，一再的讨论，倒不是‘三十年代文学’是最有
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成就，最伟大的一个时期，而是在这个年代里，中共运

用了文艺，逃过它危亡的命运，而且改写了历史。” 因

此，我们可以说， 年代文学”达到了中国传统的文

学观念中“经国之大业，不朽之盛事”的最高理想境界；

我们可以说，中 年代文学史是一段血写的辉煌不国

朽的历史。

上海通社在编辑《上海研究资料》时总结说“：等到

我们收拢这记录的累积时，我们可以得到如下的推论：

有许多不同范畴的事 事物在同一年份内发现；

物相互间的联系在年份的前后发现，以致发展姿态锐

化或钝化。 这样从丰富的偶然性之中形成了所谓时”

年代精神，形成了历史的主题和脉络。 发生的许

年代文学”的多文学事实正是在“ 映照之中凸显了

其文学史的意义。

暴日侵略下的中国

月年 日，天津《大公 版援报 引》第

日《大年 月 阪每日新闻》的报道，披露了布哈林

日和 日在共产国际在 大会对外报告中月 “攻

击日本之对华政策，称日之外交政策，在世界上之资本

主义国中乃最侵略的”的 年，国民革命军内容。

第二次开始北伐，日本力图阻挡中国的统一，不断对中

国南北政府和军队进行威胁、利诱、挑衅和干涉。

月 日日军悍然制造“济南惨案”，将战地政务委年

员会外交主任兼山东交涉员蔡公时肆意凌辱，惨无人
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道地割去耳鼻舌 月头，挖去眼睛，然后用机枪扫射。

日，日军进攻济南，蒋介石电令北伐军“暂行让步”，退

出济南。来不及撤退的军民被日军疯狂屠杀，史称“五

九国耻”。军阀孙传芳电称“：南曰讨赤，北曰讨赤，宗

旨既同，争于何有？现在济南事变，日人侮我太甚，本人

受良心之督责，不愿再事内争。”南北政府一致对日抗

议。 日退出北京月 。月张作霖发出息战通电，

日，日本军队制造“皇姑屯事件”，炸死张作霖。同日，

未来的伪“满洲国”皇帝溥仪在日军保护下逃离天津。

张学 月良不顾日本的 日要 使求，于 年

“东北易帜”，实现了中国的统一。于是，很快日本于

月 日发动沈阳年 年事变，侵占东北。

月 日，日军进攻中国现代化的心脏上海。据经济学

年间，中国现家估计，尽管战事频仍， 年至 代

工 因此被称为“中业的平均增长率仍然高达

国资产阶级的黄金时代”。中国现代化的迅速发展，使

日本帝国主义进一 年步加紧了侵略中国的步伐，

日，发动了全面侵华战争，使中国月 现代化和中国

现代文学的发展突然中断。在很大程度上，中国现代

化的失败史，其另一面就是日本侵略中国的历史。

面对暴日的不断侵略，蒋介石和南京国民党政府

执行软弱屈辱的“不抵抗政策”，从而使它在现代民族

主义情绪的高涨中丧失了其统治的合法性，最终导致

西安事变的爆发。因此在某种意义上说，蒋介石政权

首先是毁灭在对日本帝国主义的屈膝投降之中。日本

的侵犯和战争的全面爆发打断了中国现代文学的自然

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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发展，使中国现代文学史上产生了“抗战文学”的特殊

阶段。

国民党统治的失败

年元旦，国民政府在南京举行开国纪念大

会，这是自孙中山民国元年就任临时大总统以来，国民

政府第一次能够在南京举行开国纪念大会。中华民国

一直是军阀手中一个体弱多灾的少年。周瘦鹃在寓言

体小说《十七岁了》中形容说“：可怜他雨打风吹，霜欺

雪虐，连过了几年苦痛的生活，先天既已不足，后天又

复失调，终年不断的伤风咳嗽，忽冷忽热的发疟病，身

体既淘虚了，便益发容易外感，再也没有抵抗的能力。

于是面黄肌瘦，弱不胜衣，虽是一个小小孩子，竟好似

变做了个痨病鬼。”

国民党的光荣历史是在国民革命和北伐战争。

月 日，国民革命军在年 广东韶关誓师北伐，唱

着“打倒列强，打倒列强，除军阀，除军阀”的《国民革命

歌》很快打到了长江边上。然而，在北伐途中蒋介石背

叛了革命。在“清党”的屠杀中，国民党毁灭了它的基

层组织，成为了一个与社会基础脱节的利益集团。

日建立的南京国民政府是年 月 建立在四一

二反革命政变和历史倒退之上。国民党南京政权是一

个依靠其军事力量独立存在的集团，根据外国历史学

家的观察，国民党政府的“法统只是为了它自己的利益

而服务的”“，这个政权，除它自身以外，它不对任何政
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治集团或法制负责，除自己以外的任何人的反应也不

必听取”。

蒋介石在政变中建立起政权，然而他很快在 月

就被迫下野）通过 月 年 月，蒋介石蒋宋联姻，

在南京复职。蒋介石不断地下野之后又重新上台，可

是却从来没有建立起真正合法稳固的他理想中的独裁

月统治 年。 日，陈公博在上海《贡献》杂志发

表《国民革命的危机和我们的错误》，为国民党改组派

奠定了理论基础，从国民党内部对南京政权的政治合

法性提出了挑战。丧失了政治的合法性蜕变成为了新

军阀的国民党统治集团重蹈北洋军阀混战的覆辙。

年 月，李宗仁在广东首先举兵对南京政权挑

战； 月，阎锡山、冯玉祥又缔结北方军事集团，

月年 日爆发了“中原大战”，这充分暴露了南京国

民政府的非法性和脆弱性。

国民党没有进行农村土改，与此相反，共产党把土

改和暴动深人到农村中去。 月年天津《大公报》

日以《广东之红恐怖》的标题描述广东“暴动事，蔓延

全省，海陆丰 月杀人如麻”。 日，彭湃领导海丰县苏

维埃政府在红场举行数万人群众大会欢迎广州起义部

队。与 月年此同时，国民党疯狂盲目地屠杀，

日， 大公报》以《先杀后报》的标题报道“赣省政府天津

通令各县严捕共产党，准就地枪决，再行呈报”。《大公

日报导《湘政报》 月 日，方月 府悬赏缉共党》。

鼎英在南京各界代表欢迎会上惊呼，广东北江、湘南一

带“共产党都猖撅得了不得”“，星星之火，可以燎原”，
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“倘不及早扑灭，将贻患无穷”。

在政治上反动的同时，国民党也实行反动的文化

政策，他们拒绝新文化，鼓吹忠孝仁爱信义和平的传统

道德。对于国民党在文化上的倒行逆施，连依附国民

党反动政权，后来做了“过河卒子”的胡适也痛心疾首

地指出：“现在国民党所以大失人心，一半固然是因为

思想的僵化不能吸引前进的思想界的同情，前进的思

想界的同情完全失掉之日，便是国民党油干灯草尽之

时。”他认为：“国民党将来只有渐渐地变成一个反时

代的集团，决不能作时代的领导者。”他说“：这几件最

低限度的改革还不能做到，那么我的骨头烧成灰，将来

总有人会替国民党上‘反动’的 年代蒋介谥号的。

石提倡的“新生活运动”和国民党豢养的教授们抛出的

《中国本位的文化建设宣言》遭到文化界一致的唾弃，

说明了国民党文化合法性建设的 年失败。因此，在

代，除胡适、丁文江等极少数不甘寂寞和早就与北洋军

阀政府不清不白的知识分子之外，整个知识界都是左

倾的，至少像周作人、沈从文、施蛰存等人那样保持着

明显的距离。

上 海年的

年 年后的的元旦，上海资产阶级正沉醉在

梦想里。在他们的梦里，“天气是清明而温暖，有人说，

近年来自巴拿马运河开通以来，常有一股暖流，来温和

我们这个东海之滨，所以上海现在地气渐渐转暖了，因
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为世界承平了二十年，于是环球一切事业，蓬勃发达。

尤其是我们中华民国，地大物博，一向许多宝藏，都没

有开发，这几年来，进步似飞的一般” 自由。 《申报

谈》更是异想天开：有人做了一种贺年片，四周都是青

色，当中有一个白圈，姓名写在白圈里面。“这张贺年

卡的寓意，就是说他是在青天白日的中间，过安乐的生

活。”这是一个特别富于梦想和需要梦想的时代，

年，《东年代年年都重复着新年梦想的快乐。 方杂

志》收集到 多位知名人士的“新年的梦想”。历史学家

周谷城说“：我梦想着此后我真能不再作什么梦想了。’，

大马路、霓虹灯、电影院、夜总会、跑马场、交易所、

舞厅、汽车表征着上海的繁荣，海派文人的笔下的上海

是这样像梦一样繁华：

宽阔的街面流泻着金融的气息。

排着整齐的队伍，汽车在街的边沿停下来，等

候着主人的 ⋯⋯

引者）虹灯火织成的直线的有色的年（霓

街。

万，集中年，上海人口 了全国的工业和财

年富。 月 日，上海特别市成立，蒋介石亲临致

词“：上海特别市乃东亚第一特别市，无论中国军事、经

济、交通等问题无不以上海特别市为根据。若上海特

别市不能整理，则中国军事、经济、交通等不能有头绪

⋯⋯上海之进步退步，关系全国盛衰，本党成败。”

月 日，北伐军进入北年 京以后，发生了“迁都

问题”和“迁都之争”，国民党定都南京的根本原因在于

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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它对于上海金钱的依赖和控制。南京国民党政权是在

上海资产阶级的支持下建立起来的，国民党政权却以

勒索掠夺来回答了资产阶级的支持。 年 月上海

资产阶级帮助蒋介石镇压了共产党，然而蒋介石很快

在夏天 年就用绑架敲诈来回报他们。当 月，蒋

介石卷土重来之后， 年夏天席卷了上海的绑架风

潮也重新蔓延开来。国民党向上海万国体育场和远东

万 ；公共运动场这两个赛马场各勒索 年 月

日，远东公共运动场董事长的兄弟在法租界被绑

架，富翁们纷纷离开上海以躲避绑架。杜月笙从社会

渣滓变成 年代的社会名流充分说明了国民党政权

的流氓性质。资产阶级成为了流氓政府的无奈的牺牲

品和最大 年再次幻灭的倒霉蛋。他们的希望在

了。在南北军阀和帝国主义势力的空隙之中发展起来

年这个新的上海资产阶级在 政权这里充分显示

了它被欺骗抛弃、敲诈勒索的黯淡命运，用外国研究者

的话说：“对上海资本家来说，国民党在上海第一年的

统治几乎是一场灾难。⋯⋯作为中国最有力量的经济

集团的上海资产阶级，企图把他们的经济力量转变为

政治权力的打算，已经是落空了。上海资本家在

年以前十年中所享受的政治自由突然结束，而坠入到

‘恐怖统治’之下了。’，

一方面，上海资产阶级是南京政权的牺牲品；另一

方面，上海资本主义的发展产生了现代性的复杂对比

年设立了上海航空新闻社，与矛盾。 能将上海各

种报纸于当日寄到沪平、沪汉、沪粤三线通航各埠，于
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次日寄到汉渝、渝蓉、西北三线通航各埠“。自从科学进

步工业发达以来，整个社会的旋律是按着轮机的搏跃

而跳动的。它在文化上的表征是迅速，急切，一致。”资

本主义在全球一体化的拓进中却不能消弭它内在的矛

盾，而是将它自己卷入了国际性的冲突之中 年。

月 日，《申报》本埠新闻栏以《能说英语之犬到沪》报

道美国人华那克带他名叫金盘莱的狗来到上海表演。

上海从街道等地名以至生活方式都是西方资本主义的

殖民。上海畸形的繁荣和整个中国形成了鲜明的对

照“：乡村相距不到十英里；水稻田和村庄，可以从市区

的任何一座高楼大厦上瞧得清清楚楚。这是世界上最

为轮廓鲜明、最富于戏剧性的边界之一。传统的中国

绵亘不断，差不多伸展到外国租界的边缘为止。在乡

村，人们看不到 最后于上海影响的任何迹象。

年，随着共产党军队的进入上海，方始证实上海的影响

到达乡村。

资本主义的发展使上海卷入了现代的矛盾与危机

之中。“上海是世界第六位的大都市，是中国第一位的

大商埠；是国际帝国主义对华经商的大本营，是民族资

本主义发展滋长的根据地，上海的市民，日益增加，上

海的建筑，日趋高大；这都足以表示上海的繁荣与欧

化。但在另一方面，在日益增加的市民中，不知有若干

人在号饥呼寒；在日趋高大的建筑旁，不知有若干人在

风餐露宿。上海的生活更富于变化与对比，有主人，有

奴隶；有高等华人，有马路瘪三；有大量之进出口贸易，

有大批倒闭之工厂与商店；对此富于变化与对比的上
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海生活，各人必可以其职业、家庭、生活、思想之不同，

而各有其特殊之感想，或颂国际帝国主义之无疆，或咒

民族资本主义之没落，或梦想金元铺路，或杞忧都市陆

沉。’，

正是在上海资本主义的发展中产生了新的无产阶

级及其世界观，崭新的无产阶级的观察世界的方式。

年 月，随着《太阳月刊》和《文化批判》等杂志的

创刊，产生了具有历史意义的“文化批判”运动。《创造

期卷月刊》 上 创造月刊 的姊妹杂志 文化批判

月刊出版预告》曾经预言“：《文化批判》将在新中国的

思想界开一个新的纪元。” 成仿吾在《文化批判》创刊

号的《祝词》中指出，《文化批判》“将从事资本主义社会

的合理的批判”“，这是一种伟大的启 继《文化批蒙”。

判》、《创造月刊》和《太阳月刊》之后，《流沙》、《我们》、

《畸形》、血潮》、《青海》、《洪荒》等杂志推波助澜，形成

了 年波澜壮阔的无产阶级文学运动。正如鲁迅所

观察到的：“旧历和新历的今年似乎于上海的文艺家们

特别有着刺激力，接连的两个新正一过，期刊便纷纷而

出了。⋯⋯连产生了不止一年的刊物，也显出拼命的

李初梨、冯乃超挣扎与突变来。 、彭康、朱镜我等留

日的青年知识分子运用崭新的马克思主义的社会科学

理论对于“五四”资产阶级的现代性进行了全面的合理

化批判，揭露“五四”个人主义、自由、民主等概念的意

识形态性质，摧毁了资产阶级的意识形态和阶级意识

的蒙昧状态，产生了无产阶级的阶级意识，形成了无产

阶级的意识形态，从而形成了新锐的马克思主义的启
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蒙运动。

在重重的矛盾之中，上海资产阶级已经丧失了创

造历史的能力。 年代资产阶级现代性产生了现代主

义文学的浪子，但是却无法创造资产阶级的理想形象

和英雄人物，资产阶级文学已经丧失了叙事能力，成为

了一种盲目地追求感觉刺激的破碎零散的新感觉主

义。似乎命中注定了，也正如我们在茅盾的长篇小说

《子夜》中所看到的，中国的资产阶级只有通过无产阶

级的叙事才能讲述他们生不逢辰的不幸历史。

年的上海包孕了深刻尖锐的矛盾。作为国际

资本主义的殖民地和国际性的大都会，上海是现代矛

盾的聚积，尖锐的对比和复杂的刺激使它变得异常敏

感和脆弱，因而充分地危机化了。《东方杂志》编者胡

愈之在 年元旦发表的《现代的危机》中说“：现世

界之矛盾性与复杂性，造成了重大的危机，这危机又因

了现世界的连系性而更重大化尖锐化了。在从前各民

族相互隔离地生活着，没有十分密切的关系，所以即使

发生了灾祸，也只是地方的局部的灾祸而已。在我们

的时代，新式的交通利器，科学的生产工具，超国界的

经济组织，把整个世界打成了一片。”“这是一九三二

年的初头，我们也仿佛到了梵苏维亚火山爆发的前夜

了。紧张，恐怖，忧虑的空气，笼罩了大地，窒塞了和平

的空气。连那些感觉迟钝的，都预感到了大灾祸之将

临，这牵涉全民族全人类的大灾祸之将临。 年，

新中华杂志社以《上海的将来》为题收集到的征文中预

言：

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尖锐的对照，极端的膨胀，这些都是趋向毁灭

的表现。

大减价、绑票、暗杀、共产党的标语、法西斯蒂

的传单、各帝国主义者的大兵船，以及日本帝国主

主的陆战队，这些显示着“上海的现在”。

从这些推展开，便是“上海的将来”了。换句话

说，上海的将来，只有在各派混战中而告灭亡。

这虽不是必呈的现象，至少也得为龟蓍式而

科学化的预言：上海繁华的寿命，要在一九三六年

军缩条约失效之日 正寝了。

当太平洋怒潮掀起时，即使上海变为一九一

四年的瑞士，仍免不了使诗人高咏“百代豪华付劫

灰”了。

“死去了的阿 时代”

革命是现代性的最高表现形式，也是后发展国家

发展现代 年在中国现代化最初的化的重要方式。

自觉追求中，梁启超便说“：若不甘者，则诚不可不急起

直追，务使一化今日之地位，而求可以与他人之适于天

演者并立，夫我既受数千年之积痼，一切事物，无大无

小，无上无下，而无不与时势相反，于此而欲易其不适

者以底于适，非从根柢处掀而翻之，廓清而辞辟之，乌
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乎可哉，乌乎可哉！此所以 之事业为今日救

中国独一无二之法门。”充满着矛盾和危机的 世纪

成为了一个革命的时代。文学，尤其是从启蒙运动以

来的现代文学从根本上来说就是革命和反抗的，

年，在中国形成了革命文学的鲜明主题。当 年“革

命的浪漫谛克”的文学在上海爆发流行的时候，巴金也

在法国完成了《革命三部曲》的第 年一部《灭亡》。

至 年，在反革命的白色恐怖和革命低潮之中反而

出现了革命文学的高潮。胡也频等许多左翼作家就是

在这时完成了他们的思想转向的。 年代文学”不是

有闲阶级和学士文人茶余饭后的消遣，而是成为了最

迫切、最英勇的生命斗争。“艺术如果以人类之悲喜哀

乐为内容，我们的艺术不能不以无产阶级在这黑暗的

阶级社会之‘中世纪’里面所感觉的感情为内容。“”我

们的艺术不能不呈献给‘胜利不然就死’的血腥的斗

争。 年代作家有时就是职业的革命家，比如柔石、

胡也频、殷夫，他们的生不仅仅是为了个人的艺术，他

们 年代文学”是浴血的文的死是为了人类的解放。

年，当五位左翼作家被国学。 民党集体屠杀后，鲁

迅在《前哨》“纪念战死者专号”中写道“：中国的无产阶

级革命文学在今天和明天之交发生，在诬蔑和压迫之

中滋长，终于在最黑暗里，用我们的同志的鲜血写了第

年代文学一篇文章。 ”的天空是广大和崇高的。

具有无政府主义倾向，后来被称为“中国的良心”的作

家巴金说“：固然人说生活是短暂的，艺术是长久的，但

我却始终相信着还有一个比艺术更长久的东西。那个
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东西迷住了我。为了它我甘愿舍弃艺术，舍弃文学生

活，而没有一点留恋。”对于艺术的蔑视和亵渎成为

了这个时代的一种普遍的倾向。

然而恰恰是这个无视艺术的时代达到了艺术创造

年代文学”成为了中国现代文学不可的高峰， 逾越

的最 年代产生了茅盾、巴金、老舍、李的高成就。在

人等 年，茅盾的《子夜》、巴金的长篇小说的大家。

《家》、老舍的《离婚》的出版标志了现代长篇小说艺术

上的成熟。与此同时，曹禺完成了话剧《雷雨》，使中国

现代话剧走 年开始，戴向艺术 望舒的高峰。从 开

年代新月诗风的反叛，树立了 年代“现代始了对

派”诗歌的典范，从而使象征主义和自由诗在新的艺术

高度上重新展开。 年代文学 张天”培养和产生

翼、吴组缃、沙汀、艾芜、叶紫、萧军、萧红等文学新人，

培养和产生了新的文学思维方式。

茅盾曾经在 倪焕之》中指出，鲁迅小说“在攻《读

击传统思想这一点上，不能不说是表现了‘五四’的精

神，然而并没有反映出‘五四’当时及以后的刻刻在转

变着的人心。《呐喊》中间有封建社会崩坍的响声，有

粘附着封建社会的老朽废物的迷惑失措和垂死的挣

扎，也有那受不着新思潮的冲激，‘不知有汉，无论魏

晋’的中国的暗陬的乡村，以及生活在这些暗陬的老中

国的儿女们，但是没有都市，没有都市中青年们的心的

跳动”“。《呐喊》是很遗憾地没曾反映出弹奏着‘五四’

年的革命的基调的都市人生。 文学明确地提出

了“尖端题材”和“前卫的眼光”的时代性要求，革命文
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学自觉地摄取时代漩涡中心的斗争生活。都市成为了

年代文学”的重要背景，左翼文学和现代主义文学

从两种不同的角度表现了都市，一种是以刘呐鸥《两个

时间的不感症者》和穆时英的《夜总会里的五个人》所

代表的“都市风景线”，丧失了自我和历史意识的迷乱

分裂的资产阶级现代性；一种是以茅盾的《子夜》所表

现的资产阶级必然没落和无产阶级的阶级斗争的历史

叙事。与此同时，左翼文学和“京派”文学也从两种不

同的角度来表现了农村。一种是以沈从文的《边城》为

代表的以堕落的都市／淳朴的乡村的反现代性编码方

式所进行的对于农村的重新阐释与发现；一种是以茅

盾的《农村三部曲》、洪深的《农村三部曲》、王统照的

《山雨》和叶紫的《丰收》为代表的以“父与子的冲突”体

现出来的新的农民形象和农村觉醒。 年代文学”所

表现的文学世界同“五四”文学所表现的文学世界有了

巨大的以至根本的区别。
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