

海外华文文学名家
· 精品鉴赏书列 ·

〔新加坡〕
尤今作品精选

潘亚曦 评析

暨南大学出版社
1993·广州

海外华文文学名家 精品鉴赏书列

总 前 言

海外华文文学，是中华文化宝库中的一方奇珍。是“龙的传人”创业天涯的灵慧结晶。若多世纪以来，由于历史的原因，它们被隔滞在国门之外，炎黄文化难得交融。当今之时，国家实行改革开放之策，为海内外中华文化的合流提供了良好的机遇。海内外华文文学理当结心为桥、连彩为虹，魂脉融通，交相辉映。

暨南大学出版社作为海内第一间国立华侨大学出版机构，秉承时代之重托，责无旁贷地推出《海外华文文学名家鉴赏书列》，旨在引进鉴赏海外华文名家的精品新作，传授海外华文社会的文化精神，汇接华文文学之瑰宝，融流炎黄文化之新河。既可作为高等学府的辅助教材，又可为华文读者提供新颖的读物。

本套列书邀请有威望的世界华文文学研究专家、教授、学者对入选作家之自选精品进行赏析、评点，配有简明、精彩的作家评传或作品总论。本书列聘请著名中外比较文学理论家、暨南大学副校长、本社名誉社长饶芃子教授出任主编。内容新颖、版本考究，为本套书之编辑目标。

敬希海外华文作家及评述界方家，支持本书列的出版工作，共同为海内外华文读者、学人提供新的文化精品。

暨南大学出版社

1993 · 6

自序

尤 今

我的世界，是以文字来砌造的。

我的工作、我的爱好，都与文字脱离不了关系。

我执教鞭，在学校里，我的任务是教导学生、启发学生，使他们懂得将书本上的方块字灵活地运用到现实生活中。

课余之暇，我写作。多少个夜晚，不休不眠，只是为了要将脑中汹涌澎湃的思潮通过美丽的文字落实在纸上。我的梦、我的理想、我的希望，都密密地缠绕在文字里。有时，在万籁俱寂的深夜里，写着写着，竟觉得自己慢慢慢慢地凝成了一粒方块字，快活无边地和我笔下那一群方块字胶结在一起，浑然融成了一个美丽的整体。

写作之余，我阅读。除了每天翻阅多份报纸以外，我还向海外订了许多的周刊、月刊、期刊；有硬性的，也有软性的。我亦是书局的常客，每上书局，必定满载而归。我的家，已渐渐地沦为“书库”了——每个房间、每个角落，都充斥着杂志与书本。长久以来对书本狂热的爱好已经使我养成了一个习惯：只要有空，纵然只是短短的几分钟，我都不肯放弃阅读的机会；因此，把书本放在全屋各处伸手可及的地方，便造成了极大的

便利——随时随地，想读便读。在书中，我找到了我人生的大快乐、我找到了我生活的大寄托；此外，我的良师、我的益友，也全都在书里觅着了。

教书、看书、写书、出书，是我生活里的“四部曲”。

我与文字，相看两不厌。

在不断阅读的过程中，我充分地领悟“天外有天、山外有山”的道理。有时，读到一部令我击节赞叹的绝佳好书，以为它已到达文学境界里“炉火纯青”的境地了，可是，转瞬间，它又被其它更好的书籍比下去了。文学的山峰，一座比一座高，放眼远眺，山峦绵亘数里，无止无尽。唐朝诗人王之涣在“登鹳鹊楼”一诗里说：“欲穷千里目，更上一层楼”，然而，在繁浩的书海里，我深深地感觉到：纵然“再上一层楼”，依然难以把“天下美景”悉数收诸眼底。

愿在有生之年，努力不懈地攀爬文学的山峰。

感谢暨南大学出版社，为我出版了这一部《尤今作品精选》。我的心路历程、我的生活鸿爪；我的理性世界、我的感性天地，都清清楚楚地呈现在书内的小品文、散文和小说内。我的世界，和任何人一样，有笑也有泪、有玫瑰也有荆棘；泪影晃动时，我便回想那串串朗朗的笑声；碰到荆棘时，我便遥望美丽的玫瑰。恒远地相信天无绝人之路，偶尔被忧伤的魔爪攫住时，总把希望寄托在明天。把这样的思想贯串在作品内，实在是希望读者能够从中得到积极的鼓舞。

暨南大学潘亚瞰教授为拙著逐篇地写了评点，对我来说，是极深的鼓励，也是极大的鞭策，谨此致以深深的谢意。

1993年1月

目 录

自序	尤 今
----------	-----

小 品 辑

刀	(3)
启示	(5)
海参	(7)
镜子	(9)
胃囊	(11)
瓜子	(13)
丝绸	(15)
鬼	(17)
傀儡	(19)
屋魂	(21)
忠言	(23)
闲话	(25)
醉酒	(27)
感叹号	(29)
螃蟹说	(31)

除忧剂	(33)
无声的茶叙	(35)
鸵鸟和孔雀	(37)
不吃就罢	(39)
浪漫	(41)
“暴发户”	(44)
鸡蛋花	(46)
芒果树	(48)
山	(50)
家	(52)
养鸡	(54)
孔雀裙	(56)
贫而不哀	(58)
锅巴	(60)
意外	(62)
笔墨	(64)
皱纹	(66)
船桨	(68)
最后的符号	(70)
暗功	(72)
纱门楣	(74)
礼物	(76)
大手	(78)
风暴与艳阳	(80)
人生的缩影	(82)

散 文 辑

胸针	(87)
匈牙利那姐妹俩	(91)
她眼中的世界透亮如晶	(98)
普吉岛上的马兹	(104)
汪洋里的风帆	(112)
奇遇	(122)
派送牛奶的故事	
——记悉尼一则真人真事	(127)
老人与鸽子	(135)
鲜花与牛粪	(138)
烙红的铁棒	
——记印度一名西藏人	(144)
玉蜀黍	(151)
桌布	(154)
灯影内的人生	(157)
树不累不老	(162)
她押了一生的岁月	
——记我的母亲	(165)

小 说 辑

骆驼塔巴	(175)
香蕉美人	(194)
大胡子的春与冬	(223)

爬山的男孩	(238)
泣血的花瓣	(262)
他是一条活的亚文河	(284)
 美点、佳肴、醇酒; 迷你精品	 潘亚墩 (297)

小品辑

刀

哀伤是刀。

打击一来，便有一种好似铅块的感觉在心底沉沉地凝聚。

这时，你会清清楚楚地听到“嗖”的一个响声，你也会明明白白地看到如电寒光在眼底掠过。

刀出鞘了。

这把刀，尖而利。刃薄如纸，锋尖如针。它直直地、狠狠地插进你心窝深处，把你捣得鲜血淋漓；然后，转移方向，在你的眼角处、额头上，横来竖去地刻出一道又一道的皱纹，把你变作一个形容枯槁的人。

容颜老化之后，有些人还愚昧地将那把哀伤的“小刀”留在心叶上，在日后漫漫的岁月里任它残酷地凌迟。

打击来而心不衰，常人做不到。但是，让哀伤那把小刀肆无忌惮地为所欲为，却也没必要。

所以，你必须把盾牌准备好。

刀来，盾去挡。

这盾，是用你“人生的信念”去造的；而这信念，是因人而异的。

我的信念是：人生没有长留的冬天。冬去、春来，是天地间永不更易的定律。

这个信念，常常帮我挫钝那把哀伤的小刀，从而减轻它对
我的杀伤力！

赏析：

中国古诗有云：“哀伤令人老，岁月忽已晚”。那是哀世消沉的心声，无助于后人。尤今也说：“哀伤是刀”，催人衰老。但她从积极着手，用信念之盾迎刃而解这哀伤：“人生没有长留的冬天，冬尽春自来”。此语颇与英国诗人雪莱同调。

“哀伤是刀”、“刀出鞘了”、“刀来，盾去挡”，构思精巧，步步进逼，行文紧凑，短小精悍，过渡自然，一气呵成，前后呼应，妙手天成。人生不如意事常八九，尤今教你如何化哀伤为力量。妙哉斯文。

启 示

这是一件发生在童年的小事。

我的老爸爸也许已经把它忘记了，然而，这件事，却对我的一生或多或少地走了影响。

那年，我 9 岁。

一日，坐在靠近门边的桌子写大楷。门铃响了，爸爸应门，是邻居。两人就站在大门外交谈。那天风很猛，把我的大楷本子吹得“拍拍”作响，我拿着墨汁淋漓的笔去关门。猛力把门一推，然而，立刻地，大门由于碰到障碍物而反弹回来；与此同时，我听到父亲尽力压抑而仍然压不下去的喊声。

门外的父亲，眉眼鼻唇，全都痛得扭成了一团，即连头发，也都痛得一根一根地站了起来；而他的 10 根手指呢，则怪异地缠来扭去。一看到我伸出门外一探究竟的脸，父亲即刻暴怒地扬起了手，想刮我耳光；但是，不知怎的，手掌还没有盖到我脸上来，便颓然放下，我的脸颊，仅仅感受到一阵掌风而已。

邻居以怪责的口气对我说道：

“你太不小心了，你父亲的手刚才托在门缝处，你看也不看，就把门大力关上……”

啊，原来我几乎把爸爸的手指夹断！

偷眼瞅父亲，他铁青着脸搓手指，没有看我。

十指连心，父亲此刻剧烈的痛楚，我当然知道；但是，当时的我，毕竟只是一名9岁的小童，我所关心、我所害怕的，是父亲到底会不会再扬起手来打我。

父亲不曾。

当天晚上，父亲5根手指浮浮地肿得很大，母亲在厨房里为他涂抹药油。我无意中听到父亲对母亲说道：

“我实在痛得极惨，原想狠狠打她一个耳光，但是，转念一想，是我自己把手放在夹缝处的，错误在我，我凭什么打她！”

父亲这几句话，给了我一个毕生受用无穷的启示：犯了错误，必须自己承担后果。不可迁怒他人，不可推卸责任。

谢谢您，爸爸。

赏析：

从父女间天伦之爱导出一条普遍性的人生真理：人谁无过？过而坦然承担，此最感人，最能培养人间的挚爱。此文即小论大，极富教育意义。

海 参

原本是不吃海参的，觉得它长相蠢，先入为主地抗拒它。后来，知道它是诸种海鲜当中唯一不含胆固醇的——甚至有人戏言它可以吸收体内多出的胆固醇；对它，便生出了跃跃欲试之心。

真的试了，这才发现：其貌不扬的海鲜，其味绝佳。海参不能独成一味，必须用冬菇、用鲜肉（猪肉或鸭肉）和它同锅而熬。肉的香味与鲜味慢慢泌出，卧在锅底的海参兼容并蓄，静静吸收百家之长，发展成自己独一无二的味儿。

真正的老饕，绝不去菜市买那浸在水盆里的海参。他们喜欢买干海参回来自己发。

发海参的功夫可磨人哪！

将海参浸上三四天，让它慢慢地膨胀。在这期间，日日换水两三回，其水恶臭无比。然后，用刀刮去附在海参外面那一层黑黑脏脏的东西；再剖开海参，清洗里面的杂物。最后，用薯粉和盐轮流抓洗，去其异味。

另外一种发海参的“土方”是：用削出来的黄梨皮和海参干慢火同煮，煮几小时后，换水，再煮；直到它形体发大、恶臭去除为止。

发好了的海参，白白嫩嫩，肥肥大大，要整条而焖或切片

而炒，悉听尊便。

朋友当中，有焖海鲜的“专家”，又厚又大的海参被她焖得软硬适中，其味之浓、绝、香，食肆难寻。有时夜晚外出，归家时，看到一个有盖的大碗悄悄立在大门处，我便知道，我亲爱的朋友又遣她的海参来当“亲善大使”了。由于这海参有着“友谊的蜜汁”同熬，所以，吃着时，觉得滋味倍加鲜美。

爱海参，觉得它有美德。它原本是无味的，下了料去煮它，它绝不嚣张地夺味，只是静静地浸濡其中，借此而形成自己的风味。

海参，是食物当中面恶心善的“真君子”。

赏析：

人不可貌相，万物不可以形论。海参其貌不扬，初发（泡水处理）时有苦臭异味；及至妥善加工烹煮，则美味滋补难以言传。它还是海鲜食品中唯一不含胆固醇的。此文提供了海参的烹食秘诀，亦道明了人间“真君子”的品格。强你身，开你心，增益你的人生哲理。

镜 子

破镜能够重圆吗？

答案是：圆不了。

友情与爱情，像镜时，已臻于人生的最高境界。镜子不但圆、而且亮，象征着感情圆圆满满而又闪烁生辉。

要维持镜子的亮度与圆度，双方都得下足心思、用足功夫。除了在使用时要倍加小心，不让它跌碎跌裂以外，还得不时用清洁剂来拭擦它——擦它净、擦它亮。

情如镜，自然是人生的大幸福。

偏偏世人的心态难以理解。

圆圆的镜子在他手上，他不珍惜；让它蒙尘、让它生垢，甚至天真地以为：摔它抛它，它碎它裂以后，才妄想用胶水去粘它补它。

破镜重圆，裂痕常在、长在。

这条裂痕，像是插在心上的一把刀。时间也许会把刀的锐度磨钝，但是，纵是再钝的刀，依然还是能伤人。

这条裂痕，亦像丑恶的疙瘩。双方都用尽法子去消除它，但是，它固执地长在心上。对于曾经造成破裂的那个原因，你也许能原谅，但是，你不能忘记。它就好像是地雷，静静地埋伏在那儿。在风平浪静的日子里，你根本不知道它会在什么时

候、什么情况之下爆发；但是，有一天，无意中触着了它，它大爆特爆，结果呢，两败俱伤。

所以说，镜子碎裂以后，不必求它重圆。

经过粘合后的镜子，不圆亦不亮。镜虽在，但是，镜已不是镜。

摔破镜子的那个人，有了教训、有了经验，在找到一面新的镜子时，便应该知道，如何使镜长圆、常亮。

赏析：

破镜重圆，粘合非原镜。惜镜莫若护镜，切勿摔镜又补镜。镜偶或难免而破，破了换新，记住教训便好；但补破镜却大可不必。此文大有人生教益，盖友谊爱情皆如明镜也。其谁曰不然？