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林

非

    林非（1931- ），江苏海门人，1955年冬季毕业于复旦

大学中文系。中国社会科学院研究生院教授、博十学位研究生

导师，中国鲁迅研究学会会长、中国散文学会会长。学术论著

有《鲁迅前期思想发展史略》、《鲁迅小说论稿》、《现代六十家

散文札记》、《中国现代散文史稿》、《治学沉思录》、《文学研究

入门》、《鲁迅和中国文化》、（（散文论》、《散文的使命》、《中国

现代小说史上的鲁迅》等；散文创作有《访美归来》、《绝对不

是描写爱情的随笔及其它》、《西游记和东游记》、《林非散文

选》、《林非游记选》、《令人神往》、《云游随笔》、《中外文化名

人印象记》、《离别》、《当代散文名家精品文库·林非卷》等；

回忆录有《读书心态录》。迄今已出版30余部著作。并主编《中

国散文大词典》、《中外永恒主题散文精品》、《中国当代散文大

系》等。其学术论著及散文创作均追求独特个性与文化内蕴，

海内外学者对其评论颇多，有些论著和作品已在国外翻译出版

或发表。
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深邃的哲思 迷人的佳构

(代总序)

林 昨

    这是一套丰富多彩的散文丛书，有的侧重于形象的匀勒

或感情的抒发，有的则侧重于对人生哲理的思索或文学艺术

作品的评点。无论是属于上述的哪一种情形，全都挥洒着相

当优美的文字，热诚而又款曲地道来，因此就充分地显出了

以情动人和以理服人的风度。

    收录在这套丛书里的多位名家，在描写社会世态和论述

历史变迁，抒发人生感悟和探究心灵奥秘的时候，确实都很

鲜明地流露出他们各自不同的思想与艺术风格，有的深沉，

有的热烈，有的精致，有的粗犷，有的平和，有的辛辣，有的绚

丽，有的浑厚，真可以说得上是林林总总，姿态横生，能够给

大家以很多精神的启发与审美的享受。

    在我们祖国异常悠久和光辉灿烂的文学史上，散文文体

早已形成为一个内涵十分宽广的概念。只要不是运用韵文写

成的篇章，无论它抒情抑或说理，叙述抑或议论，大体都可以

归入这样的范畴中间去。正是因为存在着如此阔大的基础，

又有历代杰出的散文家用毕生的精力加以磨碧抵砺，从而就

移脚



铡.:

出现了许多深刻而又迷人的佳构。有着这样珍贵和巨大的精

神财富，在不断地熏陶与养育我们，启示和鼓舞我们去攀向

一种美好与崇高的境界，真值得引起我们无比自豪的心情。

正是因为如此，我们也就承担着一种义不容辞的责任，必须

将它发扬光大和进一步作出重大的发展，应该有更多的人们

共同来作出坚持不懈的努力，一定争取要在更为辉煌的21

世纪，写出许多优秀的散文篇章。

    作为一个存在于社会生活中间的人，总是渴望着要宣泄

自己的情感，和发表自己的见解的。尤其是当人类的历史进

入了以自由和平等为标志的现代文明阶段之后，由于受到过

此种现代文明的教养，从而就强烈地感觉到自己具有独立存

在价值的人们，一定会更迫切地渴望着能够倾诉自己胸怀中

丰富复杂的情嗦和渊博深刻的思想。因此在这样更为高峻的

基础之上，当前的散文创作势必会呈现出十分美好的前景。

只要大家群策群力地为此而努力奋斗，就必然会继续不断地

涌现出许多美轮美夹的名篇和佳作来。

    我们编慕的这一套丛书，正是想要为实现此种美好的前

景，做出自己力所能及的工作。迫切地盼望着能够获得有关

的专家和广大的读者朋友们，加以详尽的指导，以便推动我

们将这项工作做得更为完美。



老寿星

    我瞧见冰心张着嘴儿在欢笑，真像是永不凋谢的花朵。她

旁边的写字桌上，恰巧也竖立着一束鲜艳的花儿。冰心雪白的

面颊，笑得这样爽朗，立即使我想起了纯洁和高雅的玉兰花，那

一束缤纷的花儿，在她面前显得黯然失色了。

    几十年来，她不倦地讴歌着爱的愿望、美的憧憬和善的理

想。本世纪中间的多少中国人，在童稚的岁月里，就默默地受到

过她的熏陶，她象征着我们民族高尚和瑰丽的灵魂。这十多年

来，她更是老当益壮，激昂慷慨，英勇地呼吁着要制止知识的贬

值，提高文化的位置，发扬出我们民族智慧和正义的意志。

    冰心这些珍贵的话儿，获得了多少人衷心的称赞，却也有人

不以为然。不管别人怎么想，她依旧是不惮疲劳，毫无恐惧，始

终在娓娓地诉说着自己这种圣洁的信念。她笑得多么自在，多

么甜蜜，多么充满了决心。因为她深深地懂得，无知和愚昧，是

残暴和野蛮的温床，是违法和犯罪的渊数。只有大幅度地提高
知识和文化水平，才会使整个民族都走向富裕、善良和完美。

    这么一个瘦小和文弱的老人，怎么会蕴藏着如此巨大的精

神力量?这是因为她心里千丝万缕的情思，都交织着自己祖国的

命运。她诚挚和焦灼地渴望着自己的民族，能够在全世界都闪

烁出夺目的光芒。默默地瞧着她，我想到了秋瑾，想到了大禹，

想到了天空里璀璨的星辰。

们扮，
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哪黔

    可是她常常感到有多少事情都没有做好。当她翻开桌子上

一本名叫《中国当代散文英华》的书籍，揣摩着自己题写得异常

潇洒和隽秀的字迹时，竟像几十年前跟随塾师读书时，一丝不苟

地检查自己的作业那样，轻轻地摇着头说，“写得不好啊!”她对

自己的要求真严格，因为想替这个世界做出更多尽善尽美的事

J清来，才会时刻都保持着虚怀若谷的心情。

    冰心继续在翻阅着这本书籍，当看到插页上秦牧的照片时，

伤心地摇摇头说，“他走得太早了，真可惜啊!”我读过秦牧祝贺

冰心文学创作六十周年的一篇散文，知悉他在幼年时就喜爱诵

读冰心的《寄小读者》，一辈子都成了她的知音。当听说比自己年

轻得多的朋友去世了，她自然会感到无限的惋惜。

    冰心招呼我们这一群前去探望她的朋友，坐得更靠拢一点

儿，然后就仔细地倾听大家说话，还不住地笑着，回答我们的问

题。

    有个从外地赶来的作家，一辈子都敬仰着冰心，今天终于瞧

见了。看着她这样慈祥地关怀大家，竟激动得站立起来，向她深

深地鞠躬，祝愿她永远像现在这样笑逐颜开，精神抖擞。

    “谢先生一定会活过一百岁!”我很高兴地说。簇拥在她身旁

的朋友们，也都异口同声地祝愿她健康和长寿。

    “不，我要活一百多岁!”大家的话音未落，冰心就抿着嘴，轻

轻地摇头，很执著和认真地纠正我的话儿。

    是的，她应该长久地活下去，这棵蔓延着生命之藤的长青

树，在大地上撑开着葱笼的枝叶，在微风里吟唱着青春的赞歌。

她时刻都注视着我们整个民族蓬蓬勃勃地生长。

1992年11月19日探望冰心后疾书而成



中国情结

    许世旭有好几回从汉城打电话来，倾诉着自己新疆之行的

计划，说是要躲开不少亲朋和学生给他庆祝六十大寿的聚会，独

自在新疆的沙漠里哪踢，瞧着浩瀚的旷野，思索人类的命运。就

这样让生命燃烧和发光，才是一种最有意义的纪念。

    我聆听着他激昂慷慨的声音，真为他此种绝妙的安排拍手

叫好，为什么要在众人张口大嚼的平庸氛围中，纪念自己的诞生

呢?去一个陌生和神奇的地方，扩大自己的视野，增添自己对人

生的认识，作为继续生存和跋涉的崭新起点，我觉得他这种庆祝

的方式，实在是异常浪漫和充满魅力的壮举，决非一般人所能想

得出和做得到的。我自己就是坐在插满蜡烛的蛋糕旁边，度过了

六十岁的这个生辰。

    还记得是那一年，他在重庆讲完学，兴冲冲地沿江而下，出

三峡，登匡庐，还寻访了陶渊明的故乡，在青翠和幽深的山谷里，

找到了这位东晋大诗人的坟墓，默默地凭吊着，动情地思忖着，

一行热泪竟洒在自己胸前。他毕生都钟爱着陶渊明，曾撰写过

《陶渊明年谱》，评点过陶渊明诗作，有多少回梦想过漫游都阳湖

边的这块土地，却因为中韩两国当时还处于敌对的状态，深知这

个梦实在太渺茫和荒唐。终于圆了这个缭绕自己半生的梦之后，

他真是刻骨铭心地感到，整个世界确乎在飞速地变迁，人类应该

哪肠



翻瀚

和睦相处的愿望不断地得到实现。

    那一回他来到北京时，满脸都挂着笑容，压抑不住自己内心

的喜悦，一面递给我刚在中国出版的《许世旭散文选》，一面就畅

谈着永远难忘的九江之行。有的人为发财而狂喜，有的人为擅权

而欢呼，许世旭却以毕生的精力研究中国文化，并且将这引为自

己生平最大的快慰。他在撰写自己的学术著作 《韩中诗话渊源

考》、《中国古代文学史》和《中国现代十诗人论》时，大概也振荡

着一种眷恋中国的狂热情绪吧。

    我又想起那一年在汉城晤面时，他谈起过翻译朱自清散文

《背影》的情形，说是这篇译文曾收录在韩国的中学语文教科书

里，很多人读了都十分喜爱和感动。我瞧着他白净俊秀的脸庞，

显得分外的精神焕发，在弯弯的眉毛底下，一对细长的眼睛也显

得炯炯有神，充满激情地张望着我，使我深深感到了他的这一份

“中国情结”。为什么一位韩国的诗人和学者，会这样热忱地关注

着中国呢?

    这一天薄暮时分，许世旭终于又来到了北京。他坐在我家里

的椅子上，议论着明天的新疆之旅，他毕生都想破译这沙漠里的

谜，吟咏这沙漠里的诗，这愿望明天就可以开始实现了，该有多

么巨大的欢乐啊!他非常渴望去品味“大漠孤烟直，长河落日圆”

的境界;他还想沿着古老的丝绸之路，直达中国西部边睡的重镇

喀什;他甚至想冒着被风沙埋葬的危险，去抚摸楼兰古城的遗

迹。我真羡慕他，，因为我还从未将自己的足迹留在那儿，虽然我

也曾去那儿梦游过多回。于是我们一起朗诵着 “秦时明月汉时

关”、“翰海阑干百尺冰”和“公主琵琶幽怨多”这些旷古罕有的诗

句。我们好像已经前往唐代的西域驰骋了，尽管我们还正在屋子

里的电灯底下，吸饮着罐装的“可口可乐”。超越时空的心灵历

程，也许是人生中欢乐的极致。

    许世旭飞抵乌鲁木齐之后，独自在深夜里乘坐长途汽车，摇

摇晃晃地颠簸于和田和喀什之间，他往北京打来电话时，竟激动



得大声叫嚷起来。这位热忱和执著的韩国朋友，真有着一颗沉甸

甸的中国心。我多么盼望着赶快读到他描摹戈壁滩头和丝绸之

路的游记，好从那里听到他震撼着自己心弦的声响。

1994年 10月

口扮



异邦的知音

闷豁黝

    三年前的夏天，我曾在汉城云游，刚开完了相当隆重的“国

际散文研讨会”之后，又去著名的高丽大学讲演，真惊讶于这所

大学的校园，竟会如此的典雅和美丽。两扇嵌在花岗岩围墙上的

大铁门，给我留下了巍峨壮观的印象。在翁郁的树木和鲜艳的花

丛中间，一座座挺立着罗马式拱门的石头楼房，竟像是古代西方

森严和坚固的城堡那样。我就站在这城堡里面，向着几十位和蔼

可亲的博士和硕士们，扼要地介绍自己刚在国内出版的《鲁迅和

中国文化》，讲解着我对于儒家思想区分尊卑贵贱这种主导线索

的批评，和全部内涵中不少合理因素的充分肯定。

    我瞧着那些陌生而又似乎很熟悉的脸庞，觉得他们实在长

得跟中国人太相像了，还都会讲一口流利的汉语，一举一动更是

谦恭有礼，处处都看得出儒家的遗风，不知道他们会不会同意我

批评儒家的有些见解?

    匆匆散会之后，有位英俊的年轻人走到我面前鞠躬致敬，还

爽快地自报家门，说是名叫金惠俊，在国立釜山大学中文系担任

助理教授，这次是专程搭乘飞机赶来跟我晤面，聆听我的讲演。

他眨着明亮的眼睛，兴致勃勃地告诉我，韩国好多大学的中文

系，都将我的那本《中国现代散文史稿》列为参考教材，因此早就

有意翻译此书，好让萃萃学子们阅读起来更方便点儿。

    瞧着他眼睛里闪烁出那种灼热的火焰，深感这是个很为别



人设想的仁者，就推心置腹地说道:“很感谢你翻译我的这部书，

不过对于我自己来说，好像是已经属于非常遥远的过去了。在这

几年发表的不少论文中间，我的散文观已经有了很大变化!”

    在坦率的交谈中，我知道他读过中国大陆出版的许多书籍，

尽管中韩两国在当时尚未建交，他也从未踏上过这片辽阔广裹

的土地，却表示从心里相信，代表着中国文化前进趋势的精神家

园，决不是台湾这个小小的岛屿，而在海峡对岸的苍弯底下，从

那儿迸发出来的任何欢乐和痛苦，才是自己必须终生进行研究

的重要课题。

    那一回归来后，我总是忙忙碌碌地打发日子，顾不上打听他

翻译那部著作的情形。去年初冬，我又应邀访问汉城，参加在那

儿举办的“鲁迅的思想和文学”国际研讨会。出发的前夕，接到了

金惠俊热情洋溢的信函，说是《中国现代散文史稿》的韩译本，即

将由汉城著名的“高丽苑”出版社付梓，还说是知悉我即将启程

前往他的国家，估计届时一定可以见到这本书的。

    会议开幕式的那一天，在许多汉学家匆匆赶来聚会的国际

宾馆门口，我瞧见了满面笑容的金惠俊。他赶紧奔跑过来，低着

头从沉甸甸的皮包里，很稳重地拿出几本厚厚的书，笑眯眯地递

给我，瞪着机智的两眼问道:“林老师，你觉得漂亮吗?心里满意

吗?”

    这几本又大又厚的书，是用道林纸印成的，比北京出版的

《中国现代散文史稿》要漂亮和气派得多，封面也设计得素雅庄

重，美观大方，洋溢着一股学术的韵味。我紧紧握住他的手掌，表

达着一种衷心的谢意。

    金惠俊大踏步地往会场走去，跟不少同行们寒暄着，还从皮

包里掏出书来，高高兴兴地分赠给熟识的朋友。从他眉眼的微微

颤动中，可以觉察得出对自己辛勤劳作结出的果实，是十分满意

的。

    在会议中间的午餐宴会上，当人们纷纷走散时，坐在我身旁

的金惠俊，依旧兴致很浓地诉说着这译本出版的种种细节。当他

娜姚
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