
黑 掌 柜

这天，县供销社接到一封群众来信，上写：

负责同志：

六月五日，我老婆到你社刘集分销店买酒，

店里收下一斤的钱，只给八两酒。象这不足斤

两的事，似乎有过好多次。过去我没大注意，现

在记不清了。

丁庄社员　　　　丁芒种

供销社刘集分销店是个一人店，经理、会计、售货员、

炊事员⋯⋯都是王秋分一个人。县供销社讨论这个问题

时，人们有两种意见：一些人认为王秋分有贪污嫌疑，最

少是工作不认真；另一些人不同意这个看法，他们说王秋

分不是那号人。

既然看法不同，当然各有理由。认为王秋分有问题

的理由是：

第一，他虽是店员出身，但解放前他曾随店老板出外

做生意，赶五集。那时他常说：做生意的是“巧嘴行艺，黑

手经商”。现在看来，一定是沾染了旧习。

第二，从前，这个分销店是两个人。后来，因为工作

需要调走一个。那时，本打算再给他配上一个，可是他



说：“给国家省个人吧，我误不了差事。”当时，别人都是要

求增人，闹得人事部门挺伤脑筋，他却主动要求少配人，

当时认为这是他的一种好表现。现在看来，他也许有着

不可告人的目的。

第三，据说，他还不断贩卖东西，大概他是借着公家

的名义，在“公私兼顾”地作黑买卖。

反对这些意见的人，也有三条理由：

第一，王秋分是穷人出身。年轻时，他曾给地主扛过

二年活。后来，因为受不了地主的气，辞活不干了。回到

家，种庄稼没有地，为了顾嘴，才求亲告友凑了点钱，买了

份礼，到城里一家杂货店当上学徒。当然，在那人吃人的

社会里，他为了活下去，难免沾染上旧商人习气，这都是

可以理解的。

第二，解放后，尤其是他参加工作以后，他的进步很

快。在工作中，他肯卖力气，立过功。近几年来，几次评

比竞赛，他都被选为红旗手。最近，他又写了入党申请

书。这一切，都说明他在不断地进步。

第三，许多群众这样反映：他工作中勤勤恳恳，处处

为群众着想；大公无私，办事毫不马虎，人称王包公，又因

为他长得黑，称他黑掌柜。再从月报表上看，他的成绩也

是突出的。总之，象他这样的人，不会做出见不得人的事

两种意见，截然相反。谁是谁非，一时难辨。于是，

确定先派人深入下去调查研究一番，然后再作决定。

由于种种原因，这项调查任务落到我的身上。我来



县供销社工作，时间还不长，还不认识这位黑掌柜。据

说，这也能算个有利条件，事先没成见，不容易有偏见。

这说法，有理没理咱先不去管它，反正这项任务非得我去

完成不行。于是，我起个大早出发了，打算在日出之前赶

到刘集，免受日晒之苦。

我走在路上，远处的景物还看不清楚，只有眼前的麦

田被黎明的曙光一映，金黄一片，荡漾着水一样的光波。

在麦田边上，时而出现一堆堆的黑丘，那是人们为夏播备

下的肥料。

我赶到刘集时，天已大亮，分销店已经开门营业，门

前站满顾客。售货员五十来岁，粗高个儿，黑脸盘，高颧

骨，妈妈嘴，当然这就是黑掌柜了。他总是满面带笑地站

在柜台边，热情地招迎着盈门的顾客。

“黑掌柜，我来点斜纹布。”

“有。”黑掌柜回手拿过一匹黑斜纹布，又向那位留八

字胡的顾客说，“来得早不如来得巧，这是头等好货，今天

早晨才取来的⋯⋯”

“你怎么知道我买黑色的？”

“嘿！老哥，你老两口子没有儿女，买别的颜色去给

谁穿？”黑掌柜说着把布匹打开，“要多少？老哥！”

“七尺半！⋯⋯”老汉话刚落地，只见黑掌柜一手抓

住布头，一手拿尺量布，胳臂伸了几伸，嘶啦一声，布撕开

了。那个快劲儿，就像变魔术一样。

老汉刚离柜台，另一个顾客还没来得及说话，黑掌柜

一伸手接过那人的竹篮说：“老弟，要多少？”
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还没住下。”

“二斤。
，，

“点钱！”黑掌柜说着，伸手从缸里挖了两碗食盐，一

过秤半点不差，便倒在篮里，真是麻利神速，一手递篮一

手把钱接过来。接着用指头一捻手中的钱票，大小三张

票成了一个扇子面，说：“对啦。”

“不对，我不买盐⋯⋯”

“少说笑话，别人还等着下地呢！”黑掌柜说着，又把

另一个顾客手中的瓶子接过来。

“你要是提篮不买盐，那得太阳从西出！”一位顾客插

嘴说。买盐人一缩脖子，笑咧咧地走了。

我惊讶地望着这些情景，心里暗暗佩服起黑掌柜来。

我佩服他对消费者的情况了解得那样透彻，也佩服他这

种熟练劲儿，给顾客节省了许多时间。奇怪的是：尽管他

量布称盐飞快⋯⋯顾客们对斤两、尺码确都没有怀疑的

意思。

不大一会儿，几十位顾客都称心满意地走了，门市上

冷落下来。黑掌柜扯过一块毛巾，一边擦着头上的汗，一

边向我问道：“什么时候来的？屋里坐坐吧！”我应声走进

去，他一拍板凳让我坐下，又回手拿过暖壶，一边沏着水，

一边问：

“到村里有事？”

“嗯。”我顺口应了一声。

“住在谁家啦？”

“刚到

“那就住在我这儿吧，公社祁书记、县委刘部长⋯⋯



都在这儿住过。”黑掌柜说着递过一把钥匙，又说：“你一

把，我一把，咱互不干涉。但有一件，你得帮我照顾照顾

买卖。要不，就要收你的钥匙，嘿嘿。”

他这一阵，闹得我懵头转向，这人怎么这样实在？还

是他对国家财产太不负责任呢？我住在他这儿，当然对

我的工作是有利的，于是我便把钥匙接过来。

我和他打趣地说：“你把大权都交给我，信得着哇？”

他笑笑说：“老弟，我信不着副主任还信着谁？”我惊奇地

问道：“过去咱们没见过面，你怎么知道我是副主任？”他

说：“没见过面？你忘啦，半个月前，你刚到县社上任不

久，在路上碰上了我，那时我正挑粪，你问：‘你们挑粪是

计件，还是日工呢？’我说：‘工拨工。’你问：‘怎么工拨

工？’我说：‘生产队进城拉化肥的大车给我捎货，我给他

们往地里挑粪。’这时，正巧县商业局赵局长迎面走过来，

热情地和你打招呼、握手。事后我问了问赵局长，她说你

是新来的县供销社副主任，她还当我们已经认识了呢，其

实，那才是我们头一面⋯⋯”

“噢！你的眼力真好，只见过那一次面，你还记得这

样清楚⋯⋯”我的话没说完，黑掌柜抢过去说：“工人靠手

艺，买卖凭眼力，要没有这点起码的本事，老百姓的饭碗

要不让端喽！”说着说着，他咯咯地笑起来，笑得那个响劲

儿赛铜钟一般，要不是他鬓尖上那几根白头发，谁敢说他

是个年近五十岁的人了呢！

我们说着话，黑掌板已把货郎挑装好。他拿起两个

大窝头往怀里一揣，向我说：“老弟呀，要吃饭自己做，这





”黑掌柜说着走到货架

儿是米，那儿是面⋯⋯”他指指点点地说了一阵，挑起货

郎挑就往外走。我忙问道：“你干什么去？”他说：“我去串

乡送货。”我说：“你吃过饭再去多好！”他说：“那时人们就

都下地啦，串乡送货非堵饭时不行。”

黑掌柜走后，又来了几位顾客。我本着他让我帮着

照顾照顾买卖的嘱托，便按着黑板上写的牌价售了货。

耧脚呀，犁钩呀，耙齿

早饭后，随着吱呀吱呀的竹扁担的响声，黑掌柜串乡

回来了。他那两只货筐里的货物都卖光了。可是筐并没

空着，里边又装了些破破烂烂

呀⋯⋯简直什么都有。我想：也许这就是他自己经营的

小买卖吧，因此，我故意装作不注意的样子，没问什么。

黑掌柜向货架子上扫了一眼，坐到账桌边，戴上老花

眼镜，提起笔，向我说：“来呀，事忙先落账，免得后思想，

报吧！”

“咦！你怎么知道我卖货啦？”我好奇地问。

“货少了嘛！我怎么会不知道呢？”

“少了什么？”

“哈哈，要考考我！好吧

子近前，拿起一匹布掂了两掂：“这样少了一丈多！”又拿

起一匹掂了两掂：“这样少了七、八尺！”他弯腰又提了提

酒篓：“酒少了五、六斤！”

我听了觉得真神，抱着好奇的心理又逼问道：“五斤，

还是六斤？”

“呀！你真想要我的好看哪？”黑掌柜笑哈哈地说着，

又重新提起酒篓用心地掂了一阵：“五斤半。”
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“你猜错了，四斤半 我故意这样说。黑掌柜又用另

一只手提起酒篓，掂了一阵说：“那是你看错了秤，我说的

错不了！”

我连连赞叹他的本事。他说：“买卖人嘛，手是戥子

眼是秤，心眼儿就是定盘星，没有这点本事，算得上什么

买卖人呀？”

接着，他还是要我报账。我递给他一张纸说：“都记

在这上边，你誊到账本上就行了。”他接过纸去，一瞅就皱

起眉来，问我道：“这五斤半酒都是谁打去的？”我说不知

道。他又问：“这一丈二尺蓝布是谁扯去的？”我还是不知

道。我问他说：“账上还要写上买主 ？”他说：“要写”。我

说：“写这个有什么用呀？”他说：“这有三个用处：第一，能

知道谁家买了什么，还缺什么；第二，能知道各家对各种

物品的消耗量，我们好安排进货量；第三⋯⋯”

我们说话间，门外忽然响起脚步声，接着是一阵叫

喊：“黑掌柜！黑掌柜⋯⋯”

一个小伙子闯进屋来，黑掌柜笑哈哈地责备道：“我

说二楞呀二楞！你有啥急事等不到屋里再说？嚎什么

呀？”

二楞摸着脖子，憨笑着说：“俺们队长派我来拿犁钩

的。”

“犁钩？买不到。”黑掌柜说，“求你给买个大耧脚你

当耳旁风，知道要犁钩啦，天底下哪有这么便宜的事？”

“哎呀，黑掌柜呀黑掌柜，你真屈枉人！我为给你买

大耧脚，三姨家、二姑家都跑到啦，有的人家是确实没有，



日，狗他娘买花布一丈，收洋叁元伍角。这老

”有的人家有，可是自己要用

又一个小伙子一头钻进来，插嘴说：“黑掌柜，给我们

买的耙齿怎么样了？”

“耙齿嘛？嘿嘿⋯⋯”黑掌柜还没说完，忽然外间屋

里有人喊了一声：“黑掌柜，这是给我们买的大耧脚吧？”

这一声喊，把这两个小伙子也引过去。他们凑在货筐近

前，一个挑出犁钩，一个挑出耙齿，都乐得蹦起来。

“喂！账怎么算呀？”临走，他们问黑掌柜。

“还是老规矩。”黑掌柜指点着说：“这犁钩是王庄生

产队的，一块八毛三；这耙齿是王庄刘前山的，每根一毛
”一

他们走后，我指着筐里剩下的那些“破烂”说：“这些

玩艺儿销路好快呀！”

黑掌柜说：“这么余缺一调剂，一方面把无用死物变

成活钱，一方面花钱不多，满足了生产需要，这如意买卖

两全其美⋯⋯”

午饭前，黑掌柜又出发送货了。临走前，他把账本交

给我，要我售出货以后照他写的样儿往上写。等到黑掌

柜出了门，我揭开账本，越看越笑。他这账，既不是新式

的簿记账，也不是老式的条条账，而象一本日记。比如，

一开头写着这样一笔：

月

太太省吃俭用，听说她买布是送给她未过门的儿媳的。”

掀过一页，还有这样一笔：

日，庞庄生产队长买大镜子两块，收洋七元八月



，他那人是个有柴一灶有米一锅的手。

角。这是非生产性开支，可以不买，我劝他，他不听，决定

见面时再同他说说⋯⋯”

“说吧

我正低着头看账，忽听进来一个人，就问道：

买什么呀？”

“副主任！我⋯⋯”

我一听声音很熟，猛地抬起头来，一看，原来是信用

社主任来了。

他说：“我听说你住在这儿，特地就近来跟你商量一

件事情。”事情商量定了，我说：“我问你件事情，听说你和

丁芒种是老表亲，可以把他的情况对我介绍介绍吗？”他

说：“当然可以喽

因为他不会过日子，两口子断不了吵吵。后来，他老婆想

了个办法：每次买东西就从中扣几个钱，存到信用社，现

在已经存了三十多元了，他还不知道呢⋯⋯哈哈，你看我

三句话不离本行，说来说去，说到我的业务上来了！”

晚上，我去找生产队干部研究了一番供销社如何支

援农业生产的问题，又串了几家门子，回来时已经半夜

了。分销店还没上门，灯还亮着。黑掌柜还在两手忙个

不停，只见他把钱都分成把，把糖都包成包⋯⋯

我问：“这些事，用得着打夜作忙吗？睡吧！”他说：

“明天是集日了，不早准备好，顾客们又得站在烈日下排

成长队等着！”我一听有理，便说：“我也帮你的忙。”他说：

“不行。把式要个架儿，商品要个样儿，这活我干惯了，你

累啦，你去睡吧！”

夜间，我一觉醒来，见柜台上还亮着灯，坐起来一瞅，



黑掌柜正在摆弄盐。只见他挖起一碗在手里掂掂，然后

又倒在秤盘里称称；再挖起一碗掂掂，又倒到秤盘里称

称，这样一次又一次，无数次地倒腾着。我问：“现在又没

人买盐，你这是干什么呀？”他说：“练习练习。”我说：“你

熟得都神啦，还想练到什么程度？”他说：“熟是练出来的，

把式要常踢打，算盘要常拨拉，这一着一天不练也就摸不

准！”

我不知黑掌柜是什么时候睡的。我早晨睁开眼的时

候，窗纸刚发白，黑掌柜已经起来打扫门市前边的街道

了。这时街上已经有了人，接着窗下传来这样的对话：

“黑掌柜，有黑线不？”一个女人的声音。

“有。”

“黑掌柜，有缰绳不？”一个男人的声音。

“有。”

又听黑掌柜问：“丁芒种，怎么不派你老婆来打酒，自

己来啦？”

“我不是来打酒的。”

“你提瓶子不打酒，我不信！”

“真的！我给别人捎醋⋯⋯”

“你还要买点什么呀？”

“什么也不买，我来向你道歉的！”看来，丁芒种是个

拾得起放得下的人，他张开大嗓门：“黑掌柜呀，我对不起

你呀！咱就当着大伙说说吧，从前我老婆给我打酒，她每

次打八两向我报一斤，那二两的钱她攒着，攒多了就存信

用社，这事我一直不知道。后来我自己打了一回酒，才发
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觉她每次打的酒都不够秤，就以为是你欺负她，给县供销

社写了封信，告了你。后来我老婆知道了这事，说我屈枉

了好人，才向我说了实情⋯⋯黑掌柜呀，也许你为这事挨

了批评。这都怪我，我向你道个歉，然后我再去县供销社

找社主任检讨⋯⋯”

“你甭去县社啦，县社副主任就在这屋里。”

“真的？”丁芒种一头闯进屋里，向我说：“副主任，我

来作检讨⋯⋯”

“你不用检讨啦，你刚才说的，我都听到啦！”我说，

“你今后学着勤俭一点，比检讨还好！再跟你老婆说说，

往后存钱，两人先商量，别再这么办，免得让人误以为供

销社少给了份量！”

“副主任放心！我一定办到。”丁芒种又转过身去说：

“黑掌柜，我请你当个检查员，行不行？”

“行啊！”黑掌柜说，“咱这叫‘仇人’变朋友啊！”

人们又笑了一阵。这笑声，掀起了又一个繁忙集日

的序幕。

月年



公 社 书 记

我从城市下放到农村，分配在公社里做宣传干事。

今天上任。

公社办公室里冷清清的，只有秘书一个人，正在洗衣

裳。他待人很热情，一面给我倒水，一面向我介绍书记是

谁，社长是谁，谁管组织，谁管民政⋯⋯

我问他：“他们都干什么去啦？”

“全下队啦。”秘书指着电话机说，“算叫它把我的后

腿扯住啦！”

我一见秘书很风趣，便指着盆中的衣裳半开玩笑地

说：

“它可感激你哩；要不，哪有时间⋯⋯”

“感激？唉，你把衣裳洗了，还得顶着挨顿批评！”

“挨批评？谁批评？”

！　　“项书记呗

“呀！洗个衣裳也批评？”

他已察觉我们说到两下去，笑了两声，解释说：“这衣

裳是老项的，忙得他半个夏天也没顾上洗一回！不，老天

爷给他洗过几次！”秘书说着，嘎嘎地笑起来。

“项书记什么时候下去的？”

“今天早上，”秘书一边洗着衣裳，一边回答说，“昨天



晚上赶回来，向县委作了个电话汇报，今天起早看了一阵

文件，又下去了。”

“他到哪儿去啦？”

“那我得看看，”秘书走到屋门口，往东南墙角一望，

回头说，“上南部去啦。”

东南墙角上只有一间破草棚子，他望望那儿，怎么就

能知道书记的去向？精明的秘书大概看出我正为此纳

闷，主动解释道：

“老项有个习惯，南去准扛猎枪，北去准背粪筐。现

在猎枪不在粪筐在，没问题是往南去了！”

“这是为什么？”

“你听我说呵，北部有条公路，车马多，粪多，背上筐，

走一趟，准能闹个满载；南部有片黄土岗，草多，洞多，野

物多，扛上枪，走一趟，保险不空手。”

“那咱们可以经常吃上肉了？”

“哪里！都送到敬老院里去了。”

我是个打猎迷，又乘兴问道：

“书记的枪法怎么样？”

“百发百中，全社第一。”

“他什么时候练的这一套？”

“那我也说不清，”秘书从盆中抄起衣裳，一边拧着一

边说。“我来这社，才刚出满月几天；再说，总是他在下，

我在上，见面的机会不多。”

这时，我恨不能一下子见到项书记，一来让他布置工

作任务，二来也赏识一下他打猎的本领。可是，秘书说：



“到哪

“项书记什么时候回来说不定。”又向我建议说：“他不来，

你也没事干；我看，你干脆去找他吧！”

去找呀？”

“南部村子不多，大小只有六个⋯⋯”

“我不认识项书记呀！”

秘书指指自己的嘴：“不有它吗？只要你一问，庄庄

村村，不论大人孩子，没有不认识他的！”

我离开公社，走出村子，顺着杨柳成荫的机耕道，一

直向南走去。大道两旁的庄稼，高高低低，墨绿一片；高

粱没了人，谷子正齐腰，花生罩住地，棉花搭着梢⋯⋯天

晴地湿，风吹禾摇，一洼一洼都是丰收景象。我听见一伙

干活的社员们，好象是在议论项书记，就势问道：“喂！借

光，你们见到项书记没有

“见到啦！刚过去，到方庄去啦，”一位快嘴姑娘指手

划脚地说，“你顺着机耕道，一直往前走；过了扬水站，向

右拐；到菜园西头，再向左拐；登上黄土岗，就望见方庄的

果树园子了。你要走快点，也许半路能撵上他⋯⋯”

在姑娘说话的同时，还有几位老汉插言插语，热情地

向我介绍书记的长相和衣着。不过，我都没有用心听，一

个公社书记的模样，我是可以想象出来的！

于是，我谢过众位，按照姑娘指点的路线，加快了步

伐。

又走了一里多路，见路边蹲着一个人。这人三十多

岁，农村干部打扮；鞋帮上、裤腿上沾了些泥土，显然是刚

刚干完了活；他怀里竖着一支长筒猎枪，蹲在那儿正对着



一棵棉花出神，象是在研究棉花的生长情况。看样子，这

人就是项书记了。我暗自赞叹：“项书记可真朴素呵，不

愧为劳动农民出身的干部！”

“项，项⋯⋯同志，你是项书记吧？”

那人见我打招呼，歪过头来，打量我一眼，眯笑着说：

“对了一半儿！”

“这是什么意思？”

“我姓项，可不是书记！”

接着，他问我是哪里的，为啥找项书记。我告诉他以

后，他热情地握住我的手，并自我介绍说：“我是这社的副

社长。”他又告诉我：方才，项书记在那边和社员们锄了一

阵地，又来这边和他研究了一番棉花生长情况，对棉花的

中期管理提出一些指导意见，然后才往方庄去。副社长

说到这儿，向南一指：“现在他过不去黄土岗，你赶快追

吧，他⋯⋯”副社长还想说些什么，我顾不得再听下去了。

来到黄土岗，并不见项书记的影儿。前面只有一位

推车的老汉。这老汉，标准的老农打扮，头上戴着一顶破

草帽，露在帽圈外边的头发已经斑白了。肩上搭着一件

灰不灰黄不黄的褂子，整个脊背一个色，又黑又亮，闪闪

发光，好象涂上了一层油。下边的裤脚卷过膝盖，毛茸茸

的小腿上，布满大大小小无数个筋疙瘩，被一条条高高鼓

起的血管串连着。脚上没有穿鞋，脚板上的老皮怕有一

指厚，有时扎上点什么，只见他稍一停，脚板在地上搓一

下，又走开了。后腰上插着旱烟袋，烟荷包搭拉在屁股

上，象钟摆似的两边摆动着。我想向他打听一下项书记，
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