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稼 轩 词 说

自 序

苦水曰：自吾始能言，先君子即于枕上口授唐人五言四句，

令哦之以代儿歌。至七岁，从师读书已年余矣。会先妣归宁，先

君子恐废吾读，靳不使从，每夜为讲授旧所成诵之诗一二章。一

夕 理老杜《题诸葛武侯祠》诗，方曼声长吟“遗庙丹青落，空山草

木长”，案上灯光摇摇颤动者久之，乃挺起而为穗。吾忽觉居室

墙宇俱化去无有，而吾身乃在空山中草木莽苍里也。故乡为大

平原，南北亘千余里，东西亦广数百里，其地则列御寇所谓“冀之

南汉之阴，无陇断焉”者也。山也者，尔时在吾亦只于纸上识其

字，画图中见其形而已。先君子见吾形神有异，诘其故，吾略通

所感。先君子微笑，已而不语者久之，是夕遂竟罢讲归寝。吾年

至十有五，所读渐多，始学为诗，一日于架上得词谱一册读之，亦

始知有所谓词。然自是后，多违庭训，负笈他乡。二十岁时，始

更自学为词。先君子未尝为词，吾又漫无师承，信吾意读之，亦

信吾意写之而已。先君子时一见之，未尝有所训示，而意似听之

也。顾吾其时已知喜稼轩矣。世间男女爱悦，一见钟情，或曰宿
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孽也。而小泉八云说英人恋爱诗，亦有前生之说。若吾于稼轩

之词，其亦有所谓宿孽与前生者在耶？自吾始知词家有稼轩其

人以迄于今，几三十年矣。是之间，研读时之认识数数变，习作

之途径亦数数变，而吾每有所读，有所作，又不能囿于词之一体。

时而韵，时而散，时而新，时而旧，时而三五月至三五年摈词而不

一寓目，一著手。而吾之所以喜稼轩者或有变，其喜稼轩则固无

或变也。意者稼轩籍隶山东，吾虽生为河北人，而吾先世亦鲁

籍，稼轩之性直而率，戆而浅，故吾之才力、之学识、之事业，虽无

有其万之一，而性习相近，遂终如针芥之吸引，有不能自知者耶。

噫，佛说因缘，难言之矣。然自是而交好多目余填词为学辛，二

三子从余治词者亦或以辛词为问，而频年授书城西校中，亦曾为

学者说《稼轩长短句》。一九四一年冬，城西罢讲，是事遂废。会

莘园寓居近地安门，与吾庐相望也，时时过吾谈文。一日吾谓平

时室中所说，听者虽有记，恐亦难免不详与失真。莘园曰：“若

是，何不自写？”吾亦一时兴起，乃遴选辛词二十首，付莘园抄之。

此去岁春间事也。然既苦病缠，又疲饥驱，荏苒一载将半，始能

下笔，作辍二十余日，终于完卷。亦足以自慰，足以慰莘园，且足

以慰年来函询面问之诸友也。夫说辛词者众矣，吾尝尽取而读

之，其犁然有当于吾心者，盖不数数遘。吾之说辛，吾自读之，亦

自觉有稍异夫诸家者。吾之视人也既如彼，则人之视吾也，其必

能犁然有当于心也耶？彼此是非，其孰能正之？虽然，既曰说，

则一似为人矣。吾之是说，如谓为为人，则不如谓为自为之为

当。此其故有三焉。其一，吾二十余年来读辛词之所见，零星散

乱，藉此机缘，遂得而董理之。其二，吾初为上卷时，笔致甚苦生

涩，思致甚苦艰辛，情致甚苦板滞，及至下卷，时时乃有自得之

趣。其三，吾平时不喜为说理之文，于是亦得而练习之。为人之

结果若何，吾又乌能知之，若其自为，则吾已有种豆南山之感矣。
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胜业虽小，终愈于无所用心耳。或有谓既以自为而非为人，又何

必词说之为？日：既非为人而以自为，又何不可为词说也？陶公

诗时时言酒，而人谓公之意不在酒，藉酒以寄意耳。夫其意在

酒，固须言酒；若其意不在酒，而陶公之诗乃又不妨时时言酒也。

且夫宇宙之奥，事物之理，吾人其必不能知耶？苟其知之，吾人

又必能言之耶？孔子为天纵之圣，释迦为出世之雄，是宜必能知

矣。孔子循循善诱，诲人不倦，而曰“：予欲无言。”释迦在世，说

一大藏教，超度众生，而曰“：若人言如来有所说法，即为谤佛。”

以圣人与大雄，尚复如是，则说之难欤？抑说之无益欤？月固月

也，人不识月，而吾指以示之，则有认指为月者矣。水固水也，析

之为氢二氧，无毫发虚伪于其间也，说之确当无加于是矣。然既

氢二氧矣，又安在其为水也？若是夫说之难且无益也。孔子与

释迦所说者道，而今吾所欲言者文。道无形而文有体，则说道艰

而说文易。古来说文之作，吾所最喜，陆士衡《文赋》，刘彦和《雕

龙》，是真意能转笔，文能达意者。然士衡曰“：是盖轮扁之所不

得言，故亦非华说之所能精。”又曰“：盖所能言者，具于此云尔。”

则有欲言而不能言者矣。至刘氏之《文心雕龙》，较之《文赋》，加

详与备。然其《序志》亦曰“：虽复轻采毛发，深极骨髓，或有曲意

密源，似近而远，辞所不载，亦不胜数。”以二氏之才识与思力，专

精于文，尚复如是，吾未见说文之易于说道也。是故知之愈多，

言之愈寡；知之弥邃，说之弥艰；文之与道无殊致也。彼孔子与

皆知道与知文者也，宜其释迦，陆机与刘勰 言之如是。吾于道

无所知，自亦不言，至今之说辛词，词亦文也，说词亦岂自谓知

文？陆氏与刘氏，维其知文，虽不能忘言，要不肯易言，故有前所

云云耳。若夫苦水维其不知文，故转不妨妄言之，是亦陶公饮酒

之别一引申也。夫子之言性与天道，不可得而闻。彼村氓山樵，

释耒弛担，田边林下，亦间谈性天。此岂能与夫子并论？彼村氓
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山樵，不独无方圣人之意，亦并无自谓有知性天之心，要之，亦不

能不间或一谈而已，亦更不须援 荛之言，圣人择焉而为之解嘲

也。于是乃不害吾说文，又不害吾说辛词也。而吾又将奚以说

也？于古有言：文以载道。若是乎文之不能离道而自存也。然

吾读《论语》、《庄子》及大雄氏之经，皆所谓道也，而其文又一何

其佳妙也？《论语》之文庄以温，《庄子》之文纵而逸，佛经之文曲

以直、隐而显。如无此妙文，则其书将谁诵之？而其道又奚以

传？若是乎道之有赖于文也。彼载道之文，且复如是，则为文之

文将何如邪？古亦有言：诗心声也，字心画也。夫如是，则学文

之人将如何以涵养其身心，敦励其品行乎？殆必如儒家之正心

诚意，佛家之持戒修行而后可。虽然，审如是，即超凡入圣，升天

成佛，于为文乎何有？且吾即将如是以说耶？则虽谈天雕龙，辨

析秋毫，于说文又何有？奈学文者又决不可忽视上所云之涵养

与敦励。然则如之何而可？于此而有简当之论，方便之门，夫子

之忠与恕，初祖之直指本心，见性成佛是。所谓诚也。故曰“：修

辞立其诚。”故曰“：诚于中，形于外。”吾尝观夫古今之大文人大

诗人之作，以世谛论之，虽其无关于真义之处，亦莫不根于诚，宿

于诚。稼轩之词无游辞，则何其诚也。复次，文者何？文也者，

文彩也。无彩，即不成其为文矣。吾之所谓文彩，非脂粉熏泽之

谓。脂粉熏泽，皆自外铄，模拟袭取，非文彩也。而欲求文彩之

彰，又必须于文字上具炉捶，能驱使，始能有合。小学家之论小

学也，曰形，曰音，曰义。今姑借此固有之假名，以竟吾之说。曰

义者，识字真，表意恰是，此尽人而知之矣。然所谓识字，须自具

心眼，不可人云亦云。否则仍模袭，非文彩也。曰形者，借字体

以辅义是。故写茂密郁积，则用画繁字。写疏朗明净，则用画简

字。一则使人见之，如见林 之杳冥也。一则木之蓊郁与夫岩

使人见之，如见月白风清，与夫沙明水净也。曰音者，借字音以
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辅义是。故写壮美之姿，不可施以纤柔之音；而宏大之声，不可

用于精微之致。如少陵赋樱桃曰“数回细写”，曰“万颗匀圆”。

细写齐呼，樱桃之纤小也；匀圆撮呼，樱桃之圆润也。以上三者，

莫要于义，莫易于形，而莫艰于声。无义则无以为文矣，故曰要。

形则显而易见，识字多则能自择之，故曰易。若夫音，则后来学

人每昧于其理，间有论者，亦在恍兮惚兮、若有若无之间，故曰

艰。曰要，曰易，曰艰，以上云云，就知之而言也。若其用之于文

也亦然。虽然，古来大家，其亦果知之耶？要亦行乎其不得不

然，不如是，则不惬于其文心而已。今吾亦既再三言之，则亦似

知之矣，而吾之所作，其果能用之耶？即能用之，其果能必有合

耶？吾尝笑东坡“魂飞汤火命如鸡”一句之非诗，其义浅而无致，

其形粗而无文，其声则噪杂而刺耳。东坡世所谓才人也，而其为

诗，乃有此失，其他作家，自宋而后，虽欲不等诸自郐以下不可得

也。若夫往古之作“，三百篇”、《楚辞》、《十九首》，曹孟德、陶渊

明，于斯三者，殆无不合。李与杜，则有合有离矣。然其高者，亦

殆无不合。今姑以杜为例。七言如“风吹客衣日杲杲，树搅离思

花冥冥”，如“子规夜啼山竹裂，王母昼下云旗翻”，如“骏尾萧梢

朔风起”，如“万牛回首丘山重”，五言如“重露成涓滴，疏星乍有

无”，如“露从今夜白，月是故乡明”，如“云卧衣裳冷”，如“侧目似

愁胡”等等，皆于形、音、义三者，无毫发憾。学人有心，细按密

参，自有入处，不须吾一一举也。稼轩之词，亦有合有离矣。其

合者，一如老杜，即以今所选诸词论之，如《念奴娇》之“凄凉今

古，眼中三两飞蝶”，如《沁园春》之“叠嶂西驰，万马回旋，众山欲

东”，如《鹧鸪天》之“红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁”，如《南

歌子》之“月到愁边白，鸡先远处鸣”等等，学人亦可自会，又不须

吾一一说也。虽然，吾上所拈举，聊以供学人之反三云尔。吾非

谓二家之合作即尽于是，亦非谓其有句而无篇也。即今所选辛
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词二十章，亦岂遂谓足以尽稼轩哉？抑吾尚有不能已于言者，凡

夫形、音、义三者之为用也，助意境之表达云尔。是故是三非一，

亦复即三即一。一者何？合而为意境而已。一者何？即三者而

为一而已。故视之而睹其形，诵之而听其声，而其义出焉。又非

独唯是也，听其声而其形显焉，而其义出焉。若是则声之辅义更

重于形也。三即一者，此之云尔。且三者之合为文而彰为彩也，

不可以无心得，不可以有心求。稍一勉强，便非当家。古之作

者，其入之深也，常足以探其源而握其机。故能操纵杀活，太阿

在手。其出之彻也，又常冥然如无觉，夷然如不屑。故能左右逢

源，行所无事。于是而所谓高致生焉。吾乃今然后论高致。吾

国之作家，自魏、晋、六朝迄乎唐、宋，上焉者自有高致；其次知求

之，有得不得；其次虽知求之，终不能得；若其未梦见者，又在所

不论也。稼轩之为词，初若无意于高致，则以其为人，用世念切，

不甘暴弃，故其发而为词，亦用力过猛，用意太显，遂往往转清商

而为变徵，累良玉以成疵瑕，英雄究非纯词人也。然性情过人，

识力超众，眼高手辣，肠热心慈，胸中又无点尘污染，故其高致时

时亦流露于字里行间。即吾所选二十首中，如《水龙吟》之“楚天

千里清秋，水随天去秋无际”，《鹊桥仙》之“看头上风吹一缕”，

《清平乐》之“谁似先生高举，一行白鹭青天”，皆其高致溢出于不

觉中者也。义已详《说》中，兹不赘。问：既曰高致，则作品所表

现，亦尝有关于作者之心行乎？曰：此固然已。而吾又将鸟乎论

之？且此宁须论也？且吾前此拈心画、心声时不已稍稍及之矣

耶？故于此亦不复论。若高致之显于作品之中也，则必有藉乎

文字之形、音、义与神乎三者之机用。是以古之合作，作者之心、

力既常深入乎文字之微，而神致复能超出乎言辞之表，而其高致

自出。不者，虽有，不能表而出之也。而世之人欲徒以意胜，又

或欲以粉饰熏泽胜，傎已。吾如是说，其或可以释王渔洋之所谓
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神韵，王静安之所谓境界乎？虽然，吾信笔乘兴，姑如是云云耳。

吾年来于是之自悟、自肯也？亦已久矣。即与两家所标举之神

韵与境界无一毫发合焉，吾之自肯如故也。即举世而不见肯，吾

之自肯仍如故也。吾之为此词说也，岂有冀于世之必吾肯也？

二三子既有问，吾适有所欲言，聊于此一发之云尔。吾说而无当

也，则等于大野之风吹，宇宙空虚，亦何所不容。其当也，又岂须

吾说之耶。上智必能自合之；次焉者，研读创作，日将月就，必能

自得之。若是者又奚吾说之为耶？下焉者，虽吾说，其有稍济

耶？且四十九年，三百余会，一部大藏经，亦何尝非说？而其终

也，世尊拈花，以不说说，迦叶微笑，以不闻闻。二三子虽求知心

切，欲得顿悟，来相 击，希冀触磕，吾亦已不能无言，而果能言叩

之耶？言所以达意，而果能达耶？即达矣，二三子之所会，果为

吾意耶？ 夫，初祖西来，教外别传，直指本心。而六祖目不识

丁，且谓诸佛妙理，非关文字，顾尚有坛经。马祖初而曰即心即

佛，继而曰非心非佛；虽其言之简，固亦不能无言也。弟子大梅

谓其惑乱人未有了日。宜哉。后来子孙，拈槌竖拂，辊球弄狮，

极之而棒，而喝，而打地，而一指，苦矣，苦矣。吾尝推其意，盖皆

知其不能言而又不能不有所表现以示来学，所谓不得已也。出

家大事，如此纠纷，亦固其所。若夫词说，有何重轻。谓之说《稼

轩长短句》可，谓之非只说《稼轩长短句》亦可。谓之为人可，即

谓之自为亦可。谓之意专在说可，即谓之意不在说，尤大无不

可。漆园老叟，千古达人，而曰呼我为牛者应之，呼我为马者应

之。庄子果牛与马耶，即不呼不应，庄子之为牛马自若也。果非

牛 人呼之即应之，庄子之为庄子自若也。 嗟嗟，释迦有与马耶，

言：万法唯心。中哲亦言：贪夫殉财，烈士殉名。吾辈俱是凡夫，

生于斯世，心固不能不有所系维。苟有以系维吾心，而且得以自

乐焉，斯可矣。呼牛与马可应之，而名之与财，又奚以区而别之



第 10 页

也耶？至是而吾之自序，亦将毕矣。自吾初著手为此序，未意其

冗长如是。而终于如是冗长者，欲稍稍综合《说》中之言，一，欲

稍稍补足《说》中之义，二，欲稍稍恢宏《说》中之旨，三也。虽然，

冗长至如是，而所 足与恢宏也者，吾自读此序一过，仍谓综合、

觉有欲言而未能言与夫言之而未能尽者。则亦不能不止于是

矣。《稼轩长短句》自在天壤之间，读之者而好之者，会之者，大

有人在，将不待吾之选之、说之、序之也。至于文则一如道。道

无不在，而文亦若中原之有菽。学文之士自得之者、亦大有人

在，更不需吾之说也。法演禅师谓陈提刑曰：“提刑少年曾读小
，

艳诗否？有两句颇相近：‘频呼小玉元无事，只要檀郎认得声。

吾姑抄此，以结吾序。

词 目

上 卷

贺新郎（凤尾龙香拨）

念奴娇（龙山何处）

沁园春（叠嶂西驰）

满江红（莫折荼蘼）

水龙吟（楚天千里清秋）

八声甘州（故将军饮罢夜归来）

汉宫春（春已归来）

祝英台近（宝钗分）

江神子（宝钗飞凤鬓惊

破阵子（醉里挑灯看剑）
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下 卷

感皇恩（案上数编书）

青玉案（东风夜放花千树）

临江仙（手捻黄花无意绪）

鹧鸪天（枕簟溪堂冷欲秋）

鹊桥仙（松冈避暑）

鹊桥仙（溪边白鹭）

西江月（明月别枝惊鹊）

清平乐（溪回沙浅）

南歌子（世事从头减）

生查子（悠悠万世功）

上所选稼轩词凡二十章。词中之辛，诗中之杜也。一变前

此之蕴藉恬淡，而为飞动变化，却亦自有其新底蕴藉恬淡在。世

之人于诗尊杜为正统，于词则斥辛为外道，何耶？杜或失之拙，

辛多失之率。观过知仁，勿求全而责备焉，可。学之不善而得其

病，则不可。善乎后村之言曰“：公所为词，大声铿鍧，小声镗

横绝六合，扫空万古，其秾丽绵密者，亦不在小晏、秦郎之下。”铿

者，吾之所谓飞动变化者也。世人所认为铿鍧镗 鍧镗鞳者，太

半皆其糟粕也。无已，其于秾丽绵密求之乎，吾之所谓新底蕴藉

恬淡也。莘园且为吾抄之，吾将细为之说。一九四二年四月苦

水记。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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词 目 后 记

去岁拟说稼轩词时，选词既定，曾有记如上。比莘园抄来，

竟不曾说。今日再阅一过，回想尔时胸中所欲言者俱已幻灭，如

云如烟，不可追求。但约略记得其时颇多有与诸家理会一向之

意。今所写，则极力避免与前人斗口，若其间有不合则固然耳，

与去岁无以异。吾甚幸去岁之不曾说，省却多少口舌是非。吾

又甚悔去岁之不曾说，事过境迁，遂致曾无踪迹可证吾之学力与

识力有无进益也。旧说既无有，而今吾所说又稍稍异前所见，又

旧所选不曾分卷，今厘而二之，上卷多飞动之作，下卷所选稍较

恬静。又于下卷中弃《临江仙》‘ 金谷无烟”一首，《鹧鸪天》“晚日

寒鸦”一首“、有甚闲愁”一首。而补以今之《青玉案》、《感皇恩》、

（清平乐》。则旧记本可不存。而仍存之者，敝帚自珍之外，意者

小小意见，或亦有可供二三子参会处耶。自吾初著笔为此《说》，

时在中伏，日长天暑，今虽立秋，仍在三伏，秋老虎之余烈未尝稍

减。吾之病躯虽较旧时为健，而苦思久坐，头之眩，腰之楚，亦屡

屡迫我停笔卧床。至于挥汗如雨，倦目生花，可无道矣。吾写至

此，《词说》真将卒业矣。虽觉自喜，终竟惭愧。圜悟和尚问其弟

子宗杲曰“：达摩西来，将何传授？”杲曰“：不可总作野狐精见

解。”又问“：据虎头，收虎尾，第一句下明宗旨。如何是第一句？”

杲曰“：此是第二句。”吾今兹之《词说》，其皆野狐精见解与第二

句乎？一九四三年八月十二日记于净业湖南之倦驼庵。
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上 卷

贺 　新　 郎

赋 琵 琶

凤尾龙香拨。自开元、霓裳曲罢，几番风月？最苦浔阳江头客，

画舸亭亭待发。记出塞、黄云堆雪。马上离愁三万里，望昭阳宫

殿孤鸿没。弦解语，恨难说。辽阳驿使音尘绝。琐窗寒、轻

拢慢捻，泪珠盈睫。推手含情还却手，一抹凉州哀彻。千古事、

云飞烟灭。贺老定场无消息，想沉香亭北繁华歇。弹到此，为呜

咽。

读辛老子词，且不可徒看他横冲直撞，野战八方。即如

此词，看他将上下千古与琵琶有关的公案，颠来倒去，说又

重说。难道是几个典故在胸中作怪？须知他自有个道理

在。原夫咏物之作，最怕为题所缚，死于句下；必须有一番

手段使他活起来。狮子滚绣球，那球满地一个团团转，狮子

方好使出通身解数。然而又要能发能收，能擒能纵，方不至

不可收拾。稼轩此作，用了许多故实，恰如狮子辊绣球相

似，上下，前后，左右，狮不离球，球不离狮，狮子全副精神，

注在球子身上。球子通个命脉，却在狮子脚下。古今词人

一到用典咏物，有多少人不是弄泥团汉。龙跳虎卧，凤翥鸾

翔，几个及得稼轩这老汉来？虽然如是，尚且不是辛老子最

后一着。如何是这老子最后一着？试看换头以下曲曲折
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折，写到“轻拢慢捻”“，推手“”却手”，已是回肠荡气；及至

“一抹凉州哀彻”，真是四弦一声如裂帛，又如高渐离易水击

筑，字字俱作变徵之声。若是别人，从开端至此，费尽气力，

好容易挣得一片家缘，不知要如何爱惜维护，兢兢业业，惟

恐失去。然而稼轩却紧钉一句“：千古事云飞烟灭。”这自然

不是“曲终人不见，江上数峰青”。但是七宝楼台，一拳粉

碎，此是何等手段，何等胸襟。真使读者如分开八片顶阳

骨，倾下一瓢冰雪来。又如 髯客见太原公子，值得心死两

字也。要会稼轩最后一著么？只这便是。然而若认为是武

松景阳冈上打虎的末后一拳，老虎便即气绝身死，动弹不

得，却又不可。何以故？武行者虽是一片神威，千斤膂力，

却只能打得活虎死去，不会救得死虎活来。辛老子则既有

杀人刀，亦有活人剑，所以不但活虎可以打死，亦且死虎可

以救活。不信么？不信，试看他“贺老定场无消息，想沉香

亭北繁华歇”十五个字，一口气便呵得死虎活转来了也。

念 　　奴 娇

重九席上

龙山何处？记当年高会，重阳佳节。谁与老兵供一笑？落帽参

军华发。莫倚忘怀，西风也解，点检尊前客。凄凉今古，眼中三

两飞蝶。须信采菊东篱，高怀千载，只有陶彭泽。爱说琴中

如得趣，弦上何劳声切？试把空杯，翁还肯道：何必杯中物？临

风一笑，请翁同醉今夕。

稼轩性情、见解、手段，皆过人一等。苦水如此说，并非

要高抬稼轩声价，乃是要指出稼轩悲哀与痛苦底根苗。凡
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过人之人，不独无人可以共事，而且无人可以共语。以此心

头寂 愈蕴愈深，即成为悲哀与痛苦。发为篇章，或涉愤

慨。千万不要认作名士行径、才子习气。彼世之所谓名士

才子者，皆是绣花枕，麒麟楦，装腔作势，自抬身分，大言不

惭，陆士衡所谓词浮漂而不归者也。即如明远，太白，有时

亦未能免此，况其下焉者乎。稼轩即不然，实实有此性情、

见解与手段，实实感此寂寞，且又实实抱此痛苦与悲哀，实

实怪不得他也。

此词起得不见有甚好，为是重九席上，所以又只好如此

起。迤逦写来，到得“谁与老兵供一笑，落帽参军华发”两

句，便已透得些子消息。老兵者谁？昔之桓温，今之稼轩

也。桓温当年面前尚有一个孟嘉，可供一笑。稼轩此时眼

中一个孟嘉也无。往者古，来者今，上是天，下是地，当此秋

高气爽，草木摇落之际，登高独立，眇眇余怀，何以为情？所

以又有“莫倚忘怀，西风也解，点检尊前客”三句，是嘲是骂，

是哭是笑，兼而有之。却又嫌他忒杀锋铓逼人，所以今日被

苦水一眼觑破，一口道出。直到“凄凉今古，眼中三两飞

蝶”，写得如此其感喟，而又如彼其含蓄；纳芥子于须弥，而

又纳须弥于芥子。直使苦水通身是眼，也觑不破，遍体排

牙，也道不出。英雄心事，诗人手眼，悲天悯人，动心忍性，

而出之以蕴藉清淡，若向此等处会得，始不辜负这老汉；若

一味向卤莽灭裂处求之，便到驴年也不会也。

稼轩手段既高，心肠又热，一力担当，故多烦恼。英雄

本色，争怪得他？陶公是圣贤中人，担荷时则掮起便行，放

下时则悬崖撒手。稼轩大段及不得。试看他《满江红》词

句“，天远难穷休久望，楼高欲下还重倚”，提不起，放不下，

如何及得陶公自在。这及不得处，稼轩甚有自知之明，所以
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对陶公时时致其高山景行之意。一部长短句，提到陶公处

甚多。只看他《水调歌头》词中有云“：我愧渊明久矣，犹借

此翁湔洗，素壁写《归来》。”真是满心钦佩，非复寻常赞叹。

古今诗人，提起彭泽，那个又不是极口赞叹，何止老辛一人？

然而他人效陶、和陶，扭捏做作，只缘人品学问，不能相及，

用尽伎俩，只成学步，捉襟见肘，百无是处。稼轩作词，语语

皆自胸臆流出。深知自家与陶公境界不同，只管赞叹，并不

效 。所以苦水不但肯他赞陶，更肯他不效陶；尤其肯他虽

不效陶，却又了解陶公心事。此不止是人各有志，正是各有

能与不能，不必缀脚跟、拾牙慧耳。只如此词后片，忽然借

了重九一个题目，一把抓住彭泽老子，大开顽笑，不但句句

天趣，而且语语尖刻。即起陶公于九原，恐亦将无以自解。

且道老辛是肯渊明，不肯渊明？若道不肯，明明说是高情千

古。若道肯，却又请他试把空杯。不见道：只因爱之极，不

觉遂以爱之者谑之。又道是“：故将别语恼佳人，要看梨花

枝上雨。”苦水如此说，甚是不敬，只为老辛顽皮，所以致使

苦水轻薄。下次定是不敢了也。

沁 　园　 春

灵山齐庵赋，时筑偃湖未成

叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东。正惊湍直下，跳珠倒溅，小桥横

截，缺月初弓。老合投闲，天教多事，检校长身十万松。吾庐小，

在龙蛇影外，风雨声中。争先见面重重。看爽气朝来三数

峰。似谢家子弟，衣冠磊落，相如庭户，车骑雍容。我觉其间，雄

深雅健 如对文章太史公。新堤路，问偃湖何日，烟水濛濛。
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读辛词，一味于豪放求之，固不是；若看作沉着痛快，似

矣，仍未是也。要须看他飞针走线，一丝不苟，始为得耳。

即如此词，一开端便即气象峥嵘，局势开拓，细按下去，何尝

有一笔轶出法度之外？工稳谨严处，便与清真有异曲同工

之妙。笑他分豪放、婉约为两途者之多事也。

闲话且置。即如此词，如何是辛老子一丝不苟处，一毫

不曾轶出法外处？看他先从山说起，次及泉，及桥，及松树，

然后才是吾庐，自远而近，秩秩然，井井然。换头以下，又是

从庐中望出去底山容山态。然后说到将来的偃湖。脚下几

曾乱却一步。虽然苦水如是说，仍不见得不曾辜负稼轩这

老汉。何以故？步骤虽然的的如此，却不是稼轩独擅，即亦

不能以此为稼轩绝调。一切作家，谁个笔下又不是有头有

尾，有次第，有间架？谁个又许乱说来？他人如是，稼轩亦

如是。丈夫自有冲天志，不向如来行处行。且道如何又是

稼轩所独擅的绝调。自来作家写山，皆是写他淡远幽静，再

则写他突兀峻厉。稼轩此词，开端便以万马喻群山，而且是

此万马也者，西驰东旋，踠足郁怒。气势固已不凡，更喜作

者羁勒在手，故作驱使如意。真乃倒流三峡，力挽万牛手

段。不必说是超绝千古，要且只此一家。但如果认为稼轩

要作一篇翻案文字，打动天下看官眼目，则大错，大错。他

胸中原自有此郁勃底境界，所以群山到眼，随手写出，自然

如是，实不曾有心要与古人争胜于一字一句之间，又何曾有

心要与古人立异？天下看官眼目，又几曾到他心上耶？虽

然，是即是，终嫌他太粗生。稼轩似亦意识及此，所以接说

珠溅、月弓，是即是，却又嫌他太细生。待到交代过十万松

后，换头以下，便写出“磊落”“、雍容”“、雄深雅健”，有见解，

有修养，有胸襟，有学问，真乃掷地有声。后来学者，上焉者
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