




徒生有篇《夜莺》，很好看的童话，安老先生对我们说，

活生生的夜莺比较高段，尽管它不完美；人造夜莺外表绚丽，歌喉

嘹亮，个性顺从，可它没有生命力。我不同意，自然的和人造的，

各有各美丽，各有各出众，为什么一定要比个高下？为什么就是后

者落了下乘？

流行音乐，一只人造夜莺，光鲜美丽却总是得不到夸奖。它带

给我们那么多快乐，那么多次抚平了我们心里的皱纹，它不需要我

们感恩，但是听过之后抛给它一句“浅薄”的评语，是否有失宽

容？流行音乐里埋伏着许多坑坑洼洼，这无须隐瞒，可为什么我们

听流行音乐，有时欢笑有时落泪，为什么看似很浅薄的东西就这样

轻易拨开我们设的屏障，轻易开启我们的心门，轻易播弄我们的心

弦？

这些问题要想清楚，很难，很难。

金庸的武侠，琼瑶的言情，黄易的魔幻，日本偶像剧，韩流诡

秘的装扮，我们日益爱上它们，爱到无以复加。简单的道德批判对

它们无能为力，它们不会为了几句义正辞严的批评就自动消失，不

要忙着对任何庸俗简单的东东贴大字报，先换上颗宽容的心，学会

爱他们。

大众时代一声不响的来了，把我们全部卷入它的漩涡之中，它

喂给我们流行音乐，而我们就张口接着，慢慢的，我们习惯。流行

音乐像许许多多大工业的产物，是包装精良的商品，不是艺术，特
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还是米兰

别一点的是，它还是一种生活方式，我们生活在它温暖欢乐的怀

里，就像生活在水里的鱼，自在到根本觉察不出水的存在。不要试

图找出流行音乐永恒的价值，别要求它深刻、沉重，这些字眼会让

它头疼，它不以这些见长，它那么多优点怎么你都没看见？

成医，听了

写下这许多文字，不想教育谁，也没期望自己句句真言，久病

年的流行音乐，总会有些想法，有些感受，不吐不快。

对待流行音乐的态度，有错有对，认为流行音乐浅薄庸俗，根本就

不该活在这个世界上；认为流行音乐不深刻就没活路，一定要在里

面发掘出点意义和价值来；迷恋歌星迷到痴狂，为这迷恋牺牲了自

己平静的小日子；上纲上线的要求歌星，强迫他们往高里爬，比如

当什么道德楷模⋯⋯不妥吧？可能我什么也改变不了，每个人都有

习惯，习惯成自然，但有人挑起这个话头，逗大家动动脑子，总比

所有人都蒙昧着好。

昆德拉聪明，“人类一思考，上帝就发笑”，每个

人对着流行音乐又诠释又理解又批判，没准儿都是曲解，根本没拔

动流行音乐一根寒毛，如果这家伙有思想有灵魂的话，说不定正躲

在某个角落里偷笑。

最好的办法，看完这本书后，甭再对流行音乐动心思，费力还

没成就感。喜欢就听，它只求你爱它，然后它就使出浑身解数宠爱

你；实在接受不了就算，改喜欢别的吧，别惦记它啦。



访谈；想见歌手庐山真面目，

行音乐人如其名，真的是很流行，每个城市的大街小巷都

飘着它的影子。如果你是一个流行音乐迷，你有福了，流行音乐从

不矜持高贵，不用你找它，它会主动包围你，态度殷勤，不用担心要对

你喜欢的歌寻寻觅觅，也别怕失去你偶像的踪迹，这一切，流行音

乐都替你打点好了，只要你听话的按图索骥，就可以舒舒服服躺在

流行音乐温暖而美丽的怀抱里：想听歌，买 ；想了解歌手，看电视

不够，就去书店音像店等着，他

们总会签名售带，近距离地出现在你面前，再不行就看演唱会吧，这

可是真人秀了，虽然是个花钱的买卖。

你不是个乐迷，不过倒也不反感流行音乐，那么你会发现在广大

的世界里，你总会和流行音乐迎面相遇。早上，你手忙脚乱地梳洗

打扮，狼吞虎咽地吃着早点，收音机里没准就放着国际台的

的大幅演出海报可能忘记了摘下，还挂在那里，美丽

，歌声悠扬，不经意间飘进你的耳朵；你走进地铁，甬道里韩国偶

像乐队

得你

的容颜直耀你的眼；挤上公共汽车，又堵车了，蜗牛般的爬行速度

让人瞌睡，反正闲着也是闲着，顺便瞧瞧车站的广告牌，《烟雨红

颜》正热映，男主角是唱了无数委婉情歌、打动无数少女心的张信

哲；上班倘有时间翻翻报纸，娱乐版是少不了的，尽管无非也就是

大小艺人的无聊八卦，可位置保证够醒目，消息也保证够鲜辣



着看蒂娜

的眼光不自觉又瞟到那里；上网的话，专门的音乐网站满坑满谷，

大大小小的综合网站也都会为流行音乐留出一席之地，谁愿意放走

赖，只

能让点击率大涨的红人呢？回家的路上，依旧堵车，依旧百无聊

掏出随身听听音乐，在音乐里杀杀时间，迈进家门的时候

也就不至于太过疲劳；城市的夜来临了，也许你去了北体门前，等

阿瑞娜的演唱会；也许你待在家里，有一搭无一搭地看

着电视，晚会，综艺，访谈，到处都有我们搞流行音乐的好兄弟，我们

再一次和他们遭遇。

在路上一不留

你是个愤世嫉俗的家伙，想逃开这一切，沾都不沾流行音乐，落

个耳根清静？这就有点儿难办了。不进音像店，不听流行音乐演

出，不上音乐网站，不看电视，不听收音机，你能做到这些吗？怎么

样？生活有些枯燥了吧？你安慰自己，说这是小事，抗一抗也就过去

了。可你还是逃不开流行音乐。不出门，不上班，你做得到吗？看

来不行，大活人总要吃饭赚钱，一辈子窝在家里不现实

神，流行音乐总是飘进你的耳朵，商场超市也有歌声终日飘荡在上

空，让你的耳朵不得闲。你烦透了，终于不再出门，可你还是逃不开流

行音乐，谁家的窗户大开，那旋律，那歌声又飞进了你的屋子。

流行音乐是只蜘蛛，静静呆在角落，悄无声息地编织着自己的

网，缓缓撒出去，罩住你我每一个行走在城市中的男男女女，当你

发觉的时候，身上已经缠满了它纤细但柔韧的丝，你愿意也好，痛

恨也罢，反正是挣不脱了，越是挣扎，这丝网收得越紧，于是你陷

入它更深的桎梏之中。

流行音乐不是音乐，音乐是艺术，艺术可以慰藉心灵；流行音

乐不是娱乐，娱乐可以放松身心，但无论艺术还是娱乐，都只能是

点缀人生的调料，固然重要，固然不可少，可要是决心逃开，还是

可以逃开的。流行音乐是文化，是我们生活的背景，是我们身下的



土壤，一日不可少的空气，在我们的日子里，每一分每一寸都是它，

它如水银泻地，不留痕迹攻占了我们。谁叫我们生在了大众时代，谁

叫流行音乐就是大众文化里的一环，我们只能接受，没有资格对它的存

在发出异议

这个世界很大，充满选择，我们在无数个机会中从容挑选，任意

抉择，我们以为我们是自由的，可惜我们不是，萨特说过，你可以选择这

样活着，也可以选择那样活着，就是不能不选择，既然你生出娘胎，

活在这个世上，就必须要按照某种方式活下去，这是真理。我们在选择

流行音乐，几年前我们还是欧美流行乐的拥趸，今天韩流来袭，我

们也改弦易辙，有了新欢放弃旧爱，但无论如何，我们不能跳出流

行音乐去选择，我们就生活在它之中。
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，还越过大西洋，把甜美性感的

行这个词真是个好东西，和这个词沾亲带故的非富即贵，

总能摊上好事，音乐也不例外，流行音乐就是音乐里的宠儿。

什么叫做流行？流行不是藏私，不是秘而不宣，是好东西拿出

来给大家分享，是大家接受以后交口称赞，是一传十十传百人尽皆

知，流行到了极点，还会跳出自己的小圈子，成为文化现象，影响

难以计数的人们，就像局部的小云团最终会影响到大气候，掀起一

场风雨。

和流行有关的是空间而不是时间，从这一点上说，流行有点儿

像瘟疫，先横扫欧亚大陆，越过海峡，再旅行到美洲，国界线、海

沟海峡、崇山峻岭，统统阻挡不住它迅捷的脚步；民族区分、地域

差别，对它而言轻如鸿毛。小甜甜布兰妮的一首《

》不仅上了美国本土的

风吹到威廉王子的心中；再飞过太平洋，迷倒听不懂英语的人们，

真让人怀疑她还有什么干不了的事。在同一个时代里，虽然国家林

立，彼此之间政治、经济、文化的差别巨大，但欣赏趣味总有类似

之处，新世纪到了，经过一整个世纪的战乱频仍污染破坏，人们渴

望安宁、健康、绿色，带有这些意味的流行音乐就会走红全球，到

处见到绿灯。

可是，一碰到时间这道门，流行音乐就停下了脚步，年轻的我



腻，不怎么可口啊！

们不明白周璇那纤细的、扎人耳朵的歌声动听在哪里，可时光倒流

几十年，哪一家的留声机里不放着她的《四季歌》、《天涯歌

女》，不在她的歌声里淡淡迷醉？我们的上一辈对邓丽君发了狂，

穿着喇叭裤，拎着双卡录音机，《甜蜜蜜》、《千言万语》就飘荡

在空气里，可是要把评论权丢给我们，我们会说：太甜了，甜得发

年前，听到四大天王的名字，少女们会双眼

发亮，惊声尖叫，现在，发亮的眼眸和尖叫留给更年轻的陈冠希冯

德伦。时光可以治愈一切，也可以掩埋一切，时光的残忍，只有曾

经站在流行之巅的人最清楚，流行歌手升起时灿若晨星，消失时却

快如流星；那些曾逗留在人们唇齿之间、白天黑夜被吟唱的歌曲，

一旦谢了幕，就象埋在黄沙下的城池，再也见不到天日。

其实，流行音乐对时间的惧怕全是它自己造成的，在某个时代

里，它是最醒目的，浓缩了这时代的精华，是最具代表性的音乐，

这个时代过去了，这个时代所携带的一切也都毫无疑问过了时，评

判好恶美丑的标准面目全非，过去的宠儿由于身上带有那个时代深

深的烙印，遭到冷落，最后总会被赶下流行的宝座，由新的取而代

之，新人不见得胜过旧人，却又服贴了新时代的心。

所以，流行音乐只能流行，不能流传，也好，流行有流行的好

处。没有思想负担，也没有流芳千古的野心，开开心心做出时下最

受宠爱的音乐，不要像咖啡，不要像茶，不要像一切会回味永久的

东东，是可乐，人口就是刺激的，味美的，想再回味回味，它已经

散去，再也找不到痕迹。很多流行歌曲就是这样，第一次听到它就

会被它打动，不由自主要做它的俘虏，又陶醉又痴迷，几个回合下

来，你记住了歌词，哼得出曲调，你的新鲜劲儿过了，你对它厌烦

了，你忘记了它，就算再和它邂逅在路边，你也会面无表情地擦身

而过。



高雅音乐不可以，它们总是想让千百代之后的人们仍然记着它

们，所以它们要有后劲儿，所以他们不能太绚丽，外表太美好了就

让人们忘了它有内涵，人们总是吃掉了糖衣就把内容扔在了马路

上，它们要甘于平淡，它们也只能平淡，唯有平淡，才值得一遍遍

去咀嚼，在大部分时间，越平淡的外表下蕴藏的东西越深刻，越值

得人们一遍又一遍的去想，去看，去琢磨，也许在很久很久以后，

人们豁然开朗，于是它身价百增。舒伯特的《摇篮曲》曾经写在小

饭馆的菜单上，换回了一盘土豆；和氏璧也曾经被当作是顽石，坚

持它的人还倒了大霉，可以流传千古的东西总是这样貌不惊人，可

是生命力顽强。

其实没有什么，这是两种生存方式，前者流传而后者流行，前

者高雅而后者通俗，前者需要回味而后者一见就会喜爱，前者曲高

和寡后者下里巴人，前者有后劲后者有冲劲儿，前者胜在时间够长

后者长处是地域够广，前者看重永恒伟大的思想性后者富有娱乐

性，无高下之分，它们各司其职，我们各取所需，人生也就充满了

各类愉悦。



乐、摇

来没有这样一种音乐受到这样的欢迎，只有它 流行音

乐，这个宠儿集万千爱慕于一身，走到哪里都会和爱它的歌迷迎面

相遇，那么多的人哭哭又笑笑都是为了它，人们全体匍匐在它的裙

角下，这是一个流行音乐的时代。感谢信息高速公路把我们连在一

起，我们的世界不再只有眼睛看到的那样狭小，我喜欢的音乐可以

与你共享，你也可以是我汲取音乐的源泉，哪怕你远在天涯海角，

打开收音机，听听来自美国的

瞧孙燕姿的

事，尽情在音乐里游泳。

大众文化后面是大众时代，这是一片沃土，只要是种子，都可

以生根发芽开花结果，高雅的庸俗的，在这里都有一席之地，所以

这里鱼龙混杂，各色音乐各有不同，你尽可以喜欢属于你的音乐，

不用理会别人的嘲笑，没人有这样的权利。

可为什么是流行音乐在流行，不是别的？我替大众来回答，就

爱它的俗。流行音乐包罗万象：节奏布鲁斯、饶舌乐、

滚⋯⋯千姿百态各不相同，要是非说它们之间有什么共同点，那就

是通俗。

曲调是老少皆宜，有嗓子没嗓子的、识谱的不识谱的，大概齐

听上两遍，上手就能唱，要是再配个麦克风什么的就更好了，冲出

话筒的声音如梦似幻，乍一听都分不出专业非专业来。美声就不

排行榜；跳到 ，瞧

；上上网，搜索安七炫的新闻⋯⋯不出门知天下
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行，动不动就横跨 个八度，《我的太阳》这么众人皆知的歌够通俗

了吧，最后还来个高音，非一般人顶不上去，瞧人家那专业的一张

嘴，嗓音浑厚的像安了音箱，嗡嗡直响，我们谁能比得了？不如降

低难度，就专攻通俗歌曲吧。不可否认，通俗这地盘里也有高手，

像莎拉 布莱曼，唱起流行歌曲也像歌剧；还有孙楠，就喜欢呆在

高音区不下来，可是，咱们可以捡难度低的下手，嗓音愧对听众的

早期有叶玉卿、周慧敏，现在有张柏芝，美人有缺点大家可以原

谅，所以这几位的共同特点就是嗓子不好使，唱她们的歌准没错！

歌词简单朴实，我们老百姓都能听得懂，最难懂的也就是“穿

过你的黑发的我的手”这种水平了，不是说高深莫测的歌词不好，

但是曲高和寡，阳春白雪肯定比不上下里巴人卖座，需要反复思考

才能了解的歌词，第一需要有一定的知识作为基础，第二要深入思

考，第三就是要有耐心，可是，普通人对流行歌曲的定位很简单，

消愁解闷即可，如果一首歌词还需要动脑子，也就没有享受可言

了。

情非得已》。

流行歌曲的歌词可能是缺乏深度，但是却不缺乏深厚的感情，

无论男女老少，只要是正常人就有七情六欲，人类的感情浓淡和学

历地位财富都没有关系，大多数人都会有感情上的纠葛，需要解

答，需要安慰。都市或是城镇，都涌动着表面平静、内心波澜起伏

的人们，虽然每天奔波忙碌，但是到了夜深人静，总会有寂寞上心

头，也难免会有想倾诉的欲望，虽然灯红酒绿，想找找乐子不难，

可找个感情的避风港却不易。还好有流行歌曲的慰藉，尽管这种慰

藉浅薄，却很有效，你失落的是感情，它倾诉的也是感情，两相碰

撞会有火花，于是你潮湿的心就被烘干了。失恋了，就听听《爱情

就像一场重感冒》；受伤了，就听听《爱自己》；太年轻，就听听

《开始懂了》；爱上了，就听听



流行歌手没有一定之规，穿白衬衫牛仔裤也可以登台，不一定

要西装和燕尾服；抱着吉他也能伴奏，不一定要管弦乐队；激动了

跑跑调、忘忘词也是常事，不一定要假装是超人；街边也是舞台，

不一定要金碧辉煌的音乐厅。只要歌手用心唱了，付出了真感情；

观众听了，有了深深的共鸣，就是一场成功的流行音乐会。大众爱

的也就是这个调调，别用繁文缛节约束，只要轻松快乐的交流。

音乐一直肩负着沉重的包袱，在中国它要当道德老师，仿佛欣

赏完音乐，人们就要学会怎样做人；在西方它是社会批判家，总是

站在社会的对立面，摆着一副众人皆醉我独行的姿态，指摘批点大

千世界。这是精英文化的观点，大众不会认同，不是所有人有能力

从音乐中看出更深刻的东西，音乐是艺术，首先要娱乐于人，音乐

作用于感情，首先要在感情上产生共鸣，剩下的事，等大众变成精

英再说吧。



实最早咱们的流行歌曲还是挺严肃的，什么情啊爱啊的没

有像今天这样随便挂在嘴边，说出来就像磕瓜子那么简单，咱们国

人含蓄，毕竟是五千年文明古国。不谈感情那谈什么？谈正经的事

呀。

比如说《社会主义好》就流行过，而且是全民流行，全国上下

没有不会唱的，就这流行范围和时间，现在有哪首歌敢跟它比？真

没白叫流行歌曲，像这样的歌曲还可以数出一大把，《东方红》里

头的，全是超级流行。这样的歌曲，无论多苛刻的人来鸡蛋里挑骨

头，恐怕都不能对之有微词，没有一个让人脸红的字眼儿，没有任

何让人想入非非的情绪，一切都纯洁的叫人不敢相信，除了歌颂伟

大祖国就是歌颂伟大的党，要不就是咱们人民真自豪什么的，再有

就是沉浸在新生活的幸福中都不知道说什么好了，简单。不要怀疑

那个时候人们的真诚，那是一个罕见的年代，不管对他们的评价是

纯真还是愚蠢，那个时代已经一去不复返了，而且很难再来，人的

心灵一旦暴露在空气里被氧化了，就不可能再回到原初的状态，现

在听到这样的歌，很少有人会再热泪盈眶，这样的歌只属于特殊的

年代，在那个时代，它确实直指人心。

接下去再听到流行歌曲都改革开放了，歌坛也的的确确开放

了，敢气喘吁吁的唱歌了，歌词里也敢“爱呀爱”了，不过爱的对

象依旧是民族大义，很严肃的事儿。“西北风”如今已经可以放



音乐教科书里了，当年却真的狂刮着席卷了一个中国，现在听听西

北风，只有一个感觉：真干净。《黄土高坡》也好，《我热恋的故

乡》也罢，旋律很动听，节奏狂野得可以当迪曲使，歌词却是除了

深深的、深深的思乡之情再无其它，完全可以归入爱国歌曲一类。

这样的爱国歌曲在港台流行歌曲入侵后销声匿迹，不承认不

行，是港台歌曲改变了整个大陆歌坛，时至今日，这种领头羊的架

式依旧不倒，港台歌曲就很难和严肃挂上钩了，当然他们也出产过

《我的中国心》，可这都是什么时候的老皇历了。研究一番后结论

出来了，在港台歌曲中只有两个人：我的爱人和我自己，前者就不

要多说了，肯定不出“你爱我我爱你”、“你爱我我不爱你”

“你不爱我我爱你”⋯⋯几种结局，别看千篇一律，却万试万灵，

唱一首火一首；后者就比较深沉，大概会探讨一下为什我会来到这

个世界、这个世界为什么又不欢迎我之类的哲学问题，除此之外的

地域很少涉及。

其实，在流行歌曲里掺杂一些正统严肃有教育意义的事情还是

有道理的，老教师孔子说过，德育和美育都不可少，用大道理教育

你呢你就乖了，可是用艺术熏陶你呢你就会从心里服气，何况流行

音乐歌迷何止千万，流传地区何止一里两里，倘若流行音乐做了有

力助手，这一国人的受教育问题就解决了，地上脏了，就编个《不

准随地吐痰歌》，立刻大家就文明了，谁再敢越雷池一步，自有嫉

恶如仇的人民对付他。

可是这招行不通，有道理、有品德、还不难听的歌一遇上爱情

歌曲就溃不成军，找原因吧，羊毛出在羊身上，流行音乐不适合严

肃主题，因为它先天不足。流行歌曲有什么？有感情，而且很丰

富；有节奏旋律，而且很动听；有歌词，而且很花哨；可要是问到

思想深度，对不起，欠奉。这就是流行音乐的基本形象，唯有靠着



想关心国

浅白简单它才能流行，深度是包袱它背不起，你跟它谈这个是缘木

求鱼。

还得怪听众，流行音乐通俗，给谁听的？俗人（俗人们千万别

自卑，其实庸俗是个中性词，绝不是贬斥谁）。俗人的水平线就在

这里，要提高水平没这么容易，手续麻烦着呢！先提高社会经济水

平，再提高社会道德水平⋯⋯我们离这目标还远，同志还须努力，

不能只把希望寄托在俗人们听的流行歌曲身上。老百姓忙了一天，

回家就想歇着，看电视就想看不动脑子的，听音乐就要听那通俗

的，再深沉不把脑子给烧了？这没什么错，普通人有普通人的生

活。

音乐有很多种，另辟蹊径吧，比如说高雅音乐，就透着一个深

沉，满脑门子都是官司，把光荣任务交给它，多合适啊

家大事的、有时间有精力玩儿深沉的，进进音乐厅受受洗礼，没这

雅兴的就肤浅着好了，都不错。



乐的开始和商业没什么关系，绝对出自本能需要，交流、

求偶、传递讯息、打到猎物表达兴奋欣喜，总要咿咿呀呀一番，渐

渐声音变为有节奏、有旋律的音乐。人类有了社会这个栖身之地，

搬进去之前丢掉不少随身物品，却留下了音乐，音乐表露感情传达

好恶，音乐使得人与人之间的沟通又多了一条路，实在很有用。

音乐没商业之前，音乐家就没有办法靠音乐吃饭。流落街头的

靠卖唱为生，只能糊糊口；最好的出路就是收到宫廷发出的信号进

宫去，让皇帝养着，和弄臣小丑相提并论，在中国他们叫乐师，比

如师旷李龟年；在西方他们的同伴儿是巴赫莫扎特。寄人篱下的滋

味问问林黛玉就知道了，不好受，经济上是要富裕一些，人格和尊

严却会时时刻刻受到挑衅。可是除了寄人篱下，谁能给音乐人指出

一条明道？除非家境富裕，当当票友玩玩音乐，否则就别把音乐当

作自己的职业。虽然有句话叫做“三百六十行，行行出状元”，可

社会里根本就没有职业音乐家这一行，你打铁修鞋卖烧饼都可以维

生，就是不能搞音乐。

既然音乐没有商业，那就只能算是一种艺术，艺术品没有价

格，想欣赏只能凭着身份和地位。那时候我们的耳朵比较寂寞，什

么样的人听什么样的音乐早已有了条条框框规定完毕，老百姓只能

听俚曲，和高雅音乐无缘（这么侮辱我们老百姓的智慧）；皇宫贵
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