
急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的

小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上

头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴

在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树底露根摔到地上

了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野

鸟也快要看见它了！



在高可触天的桄榔树下，我坐在一条石凳上，

动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也

不动一下。多会让我看见它，我就害怕得很，飞

也似地离开那里；蛇也和飞箭一样，射入蔓草中

了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你

的面！”

“什么缘故？”

“我在树林见了一条毒蛇

速跑回来；蛇也逃走了。

它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，

它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平；

若有一方大胆一点，不是它伤了我，便是我伤了

它。

，一看见它，我就速

到底是我怕它，还是



我从远地冒着雨回来，因为我妻子心爱的一

样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故

出去了。我对妻子说，：相离好几天，你闷得慌

吗？⋯⋯呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。

我说：“这盆花多会移进来的？这么大雨天，还能

开得那么好，真是难得啊！⋯⋯可是我总不信那

些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上，我还往下问：

“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”

她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，

翻身揭开帘子，要往外走。
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丫头说：“不许到外头瞎说。去吧，

丫头不敢不回来，但，“玉耀，玉耀，回来。”小

仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何

必问她呢，饶了她吧。”

妻子对小

到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。



，

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得

教他入学。她说：“阿同的父亲是因为念书念死

的。

阿同整天在街上和他的小伙伴玩，城市中应

有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人

犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用

绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子

要学坏了，我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间

和他的小伙伴玩，村庄里应有的游戏，他们都玩

过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿

同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！

孩子要变畜生了，我得找地方搬家。”



猴的攀缘，蛱蝶的飞舞。

她带孩子到深山的洞里住。孩子整天在悬崖

断谷间和他的小伙伴玩 。他的小伙伴就是小生

番、小猕猴、大鹿、长尾三娘、大蛱蝶。他最爱学

鹿的跳跃，猕

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他的同伴

小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去

么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！



香，

味，

佛 　　法 么 ？

触，

声，

造作，

爱闻香的爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你的嗜好；

那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人

到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。”她

说着，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃

着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。给我说

一个生番故事吧。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我

也不会说。”

“你就随便说些你所知道的吧，横竖我们都不

大懂得。你且说，什么是佛法吧。”

色，

思维，都是佛法，惟有
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南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过

绿苔多长一些，天涯的淡霞好像给我们一个天晴

的信。树林里的虹气，被阳光分成七色。树上，

雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐

在石上，见我来，就问：“你从哪里来？我等你许

久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着

一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。

等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到

这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够⋯⋯”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样的荫么？”



“这样的荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能

普荫一切世间诸有情；愿你为如意净明珠，能普

照一切世间诸有情；愿你为降魔金刚杵，能破坏

一切世间诸障碍；愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，

滋养一切世间诸饿渴者；愿你有六手，十二手，百

手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世

间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味的精盐，渗

入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时

在海里的面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐

体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足

吗 ？”

我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为

盐了。”



质虽是旧的，可是形色还不旧。我们多

群峰彼此谈得呼呼地响。它们的话语，给我

猜着了。

这一峰说：“我们的衣服旧了，该换一换啦。”

那一峰说：“且慢吧，你看，我这衣服好容易从

灰白色变成青绿色，又从青绿色变成珊瑚色和黄

金色，

穿一会吧。”

正在商量的时候，它们身上穿的，都出声哀求

说：“饶了我们，让我们歇歇吧。我们的形态都变

尽了，再不能为你们争体面了。”

“去吧，去吧，不穿你们也算不得什么。横竖

不久我们又有新的穿。”群峰都出着气这样说。

说完之后，那红的、黄的彩衣就陆续褪下来。

我们都是天衣，那不可思议的灵，不晓得甚时

要把我们穿着得非常破烂，才把我们收入天橱。

愿它多用一点气力，及时用我们，使我们得以早

早休息。



从深山伸出一条蜿蜒的路，窄而且崎岖。一

个樵夫在那里走着，一面唱：

鸧鹒，鸧鹒，来年莫再鸣！

鸧鹒一鸣草又生。

草木青青不过一百数十日，

到头来，又是樵夫担上薪。

鸧鹒，鸧鹒，来年莫再鸣！

鸧鹒一鸣虫又生。

百虫生来不过一百数十日，

到头来，又要纷纷扑红灯。

鸧鹒，鸧鹒，来年莫再鸣！
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，

他唱时，软和的晚烟已随他的脚步把那小路

封起来了，他还要往下唱，猛然看见一个健壮的

老妇人坐在溪涧边，对着流水哭泣。

“你是谁？有什么难过的事？说出来，也许我

能帮助你。”

“我么？唉！我⋯⋯不必问了。”

樵夫心里以为她一定是个要寻短见的人，急

急把担卸下，近前几步，想法子安慰她。他说：

“妇人，你有什么难处，请说给我听，或者我能帮

助你。天色不早了，独自一人在山中是很危险

的。”

妇人说：“我从来就不知道什么叫做难过。自

从我父母死后，我就住在这树林里。我的亲戚和

同伴都叫我做石女。”她说到这里，眼泪就融下来

了。往下她的话语就支离得怪难明白。过一会，

她才慢慢说：“我⋯⋯我到这两天才知道石女的意

思。

“知道自己名字的意思，更应当喜欢，为何倒

反悲伤起来？”

“我每年看见树林里的果木开花，结实，把种

子种在地里，又生出新果木来；我看见我的亲戚、



不上二年就可以抱一个孩子

立时揭破呢？到现

同伴们不上二年就有一个孩子抱在她们怀里。我

想我也要像这样

在怀里。我心里这样说，这样盼望，到如今，六十

年了！我不明白，才打听一下。呀，这一打听，叫

我多么难过！我没有抱孩子的希望了，⋯⋯然而，

我就不能像果木，比不上果木么？”

樵夫大笑了，他说，“这正是你“哈，哈，哈

的幸运哪！抱孩子的人，比你难过得多，你为何

不往下再向她们打听一下呢？我告诉你，不曾怀

过胎的妇人是有福的。”

迷梦

一个路旁素不相识的人所说的话，哪里能够

把六十年的希望

在，她的哭声，在樵夫耳边，还可以约略地听见。



雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢造次出来，可是

瓜棚的四围，已满唱了蜜蜂的工夫诗

彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！

生就是这样，徨徨，彷彷！

趁机会把蜜酿，

大家帮帮忙

别误了好时光。

彷彷，徨徨！徨徨，彷彷！

蜂虽然这样唱，那底下坐着三四个农夫却各

人担着烟管在那里闲谈。

人的寿命比蜜蜂长，不必像它们那么忙么？

未必如此。不过农夫们不懂它们的歌就是了。但



农夫们工作时，也会唱的。他们唱的是：

村中鸡一鸣，

阳光便上升，

太阳上升好插秧。

禾秧要水养，

各人还为踏车忙。

东家莫截西家水，

西家不借东家粮。

各人只为各人忙

“各人自扫门前雪，

不管他人瓦上霜。”



短篱里头，一棵荔枝，结实累累。那朱红的果

实，被深绿的叶子托住，更是美观；主人舍不得摘

它们，也许是为这个缘故。

三两个漫游武人走来，相对说：“这棵红了，熟

了，就在这里摘一点吧。”他们嫌从正门进去麻

烦，就把篱笆拆开，大摇大摆地进前。一个上树，

两个在底下接；一面摘，一面尝，真高兴呀！

屋里跑出一个老妇人来，哀声求他们说：“大

爷们，我这棵荔枝还没有熟哩，请别作践它；等熟

了，再送些给大爷们尝尝。”

树上的人说：“胡说，你不见果子已经红了么？

怎么我们吃就是作践你的东西？”

“唉，我一年的生计，都看着这棵树。罢了，罢

“你还敢出声么？打死你算得什么；待一会，

⋯ ⋯ ”



看把你这棵不中吃的树砍来做柴火烧，看你怎

样。有能干，可以叫你们的人到广东吃去。我们

那里也有好荔枝。”

唉，这也是战胜者、强者的权利么？
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