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导 读

 
《孤女努力记》是《苦儿流浪记》的姐妹篇，同出于法国 

著名作家耶克特·马洛之手。 
故事的女主角是一个名叫佩珍的女孩，她聪明伶俐、心地 

善良，身世却十分可怜。佩珍的爸爸爱德蒙是一个富家少爷， 
一次出差的机会让他结识了佩珍的妈妈。可是，他们的婚事却 
遭到了祖父的坚决反对，爱德蒙一气之下离家出走，在佩珍妈 
妈的家乡印度达加结婚，并生下了佩珍。谁料世事无常，他们 
一家人平静而幸福的生活却因为佩珍外公的突然破产而打破了， 
从此过上了流浪的生活。那一年，佩珍才三岁。 
起初，他们一家三口全靠爱德蒙替别人照相为生，可是， 

祸不单行，在佩珍十三岁的时候，爱德蒙积劳成疾，居然梁上 
了肺炎，不久便撒手西去，留下了佩珍母女俩。失去了家中唯 
一的支柱，佩珍的母亲想到了把她送到麻罗库她祖父身边去， 
可就在他们刚到巴黎的时候，佩珍的母亲病情突然加重，很快 
也去世了。料理完妈妈的后事，佩珍遵照妈妈的遗言，独自一 
人踏上了去往麻罗库的征途。一路上，佩珍历尽了千辛万苦， 
可当她真正见到祖父的时候，却不敢相认了。为了让祖父能够 
完全接受她，佩珍先进了祖父开的工厂做了一名女工，一个偶 
然的机会让她当上了祖父的英文秘书，并深得祖父喜爱。最后， 
真相总算大白，祖父终于知道了每天陪在他左右的秘书其实就 
是自己的亲孙女。从此，祖孙二人过上了幸福的生活。 
在这则故事中我们可以看到，佩珍曾经遭遇了许多困难， 

但是由于她拥有坚强的毅力和无比的勇气，即便是重重阻挠， 
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她最终也能克服，特别是当她后来和祖父相认，做了真正的继 
承人后，并没有忘记那些生活在底层的工人们，而是始终怀着 
一颗诚挚的爱心，为他们谋幸福。在现实生活中，我们可能随 
时都会遇到一些意想不到的困难，但是，只要象故事中的女主 
角佩珍那样，不灰心不丧气，带着勇气和毅力坦然面对，相信 
总有一天，我们会到达幸福的彼岸。 
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 四处飘泊的母女

 
    临近七月的一天黄昏时分。 
    在那充满着薄雾的巴黎市街的另一头，有一辆驴拉车，摇 
摇晃晃地走过那条地上铺满碎石子的窄小街道。 
    那篷车已经很破了，远远望去，除开四个轮子，只剩一副 
破架子和周围围着的一块厚布了。而且这块布也因为用的时间 
太长，早已分辨不出它原来的颜色，但是仔细看可以看出上面 
印有希腊文、德文、意大利文、法文的字样。很明显这辆破旧 
的驴车，过去游历过上面几个国家，如今又回到了法国的首都 
巴黎。 
    一个十三四岁的少女拉着驴子缰绳。她穿着褪了色的衣服， 
鞋子也非常破旧，但是，她的小脸却很讨人喜爱，一双水汪汪 
的眼睛，闪着纯洁的光芒；体态轻盈，每个动作都显得活泼、 
高雅。 
    少女不断地左顾右盼，当她看到前方那片开满野花的原野 
时，眼睛一亮，心想： 
    “一定是那儿！” 
    她轻轻地拍着驴子的脖子说： 
    “伯力卡，很快就能休息了，说真的，你一定很累了。”  
    她走向前去的时候，看见在原野的一个角落，有几间快要 
垮掉的屋子。 
    “伯力卡，在这里等一下吧！” 
    她把驴车停在一边，就朝那屋子跑去。 
    当她跑到玻璃早已破碎了的窗前，犹豫了一下，才问道： 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
孤女努力记                   ·4· 
 
    “有人在家吗？” 
    “谁呀？” 
    随着声音从窗户里伸出头来的，是一个只有一只手臂，满 
脸胡须的老头儿。 
    少女很有礼貌地说： 
    “请问您是这里的主人沙尔德先生吗？” 
    老头儿瞅了瞅女孩，然后粗声地说： 
    “是的，我就是沙尔德，你找我干什么？” 
    “听别人说，老爷爷您愿意让旅客寄宿，我想在这里停留 
几天。” 
    “只要你愿意出钱，我当然也愿意。” 
    “那么，住一个晚上需要多少钱呢？”    少女有点怯生生 
地说。 
    “驴车每天要六个铜币、驴子三个铜币就够了。” 
    “那么，驴子可以吃这边的蓟草和瞿麦吗？” 
    “当然可以，没问题。” 
    少女满心喜悦，连忙从包里摸出了九个铜币，双手递给沙 
尔德老头儿，说道： 
    “这是我们第一天的租金。” 
    “你们一共有几个人？” 
    “不多不多，只有我和妈妈两个人。” 
    “奇怪，那你妈妈怎么不来和我谈呢？” 
    “我妈病了，在车子里休息。” 
    “病了？先说好了，我这里可不是医院哪！” 
    少女唯恐他不肯收留，连忙改口说： 
    “不，她没害什么大病，只是一路上太累了，因为我们是 
从很远的地方赶来的。” 
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    “我可不管你们是从哪里来的。” 沙尔德老头指着草原的 
一个角落接着说道： 
    “你去把车子停在那儿吧，别忘了把驴子拴起来。”  
    “好的，谢谢您。” 
    少女赶忙跑回驴车边，掀开车帘，把头探进去说： 
    “妈妈，我已经付了九个铜币，今晚我们就可以住在这里 
了。”  
    “真是太好了，佩玲。”  
    从车子里面传出她妈妈柔弱的声音。 
    原来那少女叫做佩玲。 
    佩玲把车子停在沙尔德老头儿指定的地方，把伯力卡拴到 
旁边一根柱子上，又抱来一大把瞿麦，微笑着对它说： 
    “亲爱的伯力卡，你一定饿坏了吧，快来吃瞿麦吧！”   
    佩玲接着从车子里拿出一只小水桶，到草原另一边的井里， 
汲起一桶清水，然后轻轻地钻进车子里去。 
    佩玲的妈妈，身上围着一条破旧的披肩，躺在车子的一角， 
如此看来，她身体已经非常虚弱了。 
    佩玲注视着妈妈的面庞，轻声地问道： 
    “妈妈，您感觉好些了吗？” 
    “好孩子，谢谢你，妈妈没事的。”  
    她有气无力地说。 
    “妈妈，我们终于到了巴黎了。”  
    “谁说不是呢！”  
    妈妈淡淡地说着，又叹了一口气： 
    “咳！如果你爸爸还在的话，不知有多高兴哪！” 
    说到爸爸，佩玲也不禁满面愁容低下了头。 
    佩玲的爸爸，是巴黎附近一个小镇上一个很有威望人家的 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
孤女努力记                   ·6· 
 
独生子。当初他和他的父亲闹别扭而离家出走，不久以后便在 
印度和妈妈结婚，并生下佩玲，可一家人一直都过着落魄的生 
活。两、三年以前，他当上了摄影师，带着妻子和女儿在这辆 
驴车上，走了许多国家，靠专门替人照像过日子。不幸的是半 
年以前，突然染上一场急病，竟死在了旅途上。 
    爸爸死后，她的妈妈很快又因为不堪旅途的贫劳而病倒了， 
幼小的佩玲束手无策。 
    但是，妈妈又热切地希望能回到爸爸的故乡，于是佩玲才 
不辞辛劳，用车子载着病中的妈妈，好不容易来到了巴黎。 
    啊— —巴黎！ 
    过去，佩玲的爸爸是怎样地怀念这个地方啊！ 
    “巴黎真是个美丽的城市！” 
    每每提起巴黎，佩玲的爸爸总会这样赞叹着。 
    想到这里佩玲的眼眶又湿润了，为了逃开这份忧伤的心情， 
她站起身来说： 
    “我想我该去准备晚餐了⋯⋯妈妈，您想吃点儿什么吗？ 
稀饭好吗？”  
    “我还不觉得饿，不过，煮一点吃吃也好。”  
    “好的，我现在就去。”  
    佩玲从车子的另一角，搬出一个破旧的炉子、一口小锅和 
一口炒菜的平锅来。随后，又拿出少许的米和煤炭，便开始生 
火，煮起粥来。 
    这时，伯力卡已经吃饱了，它躺在草地上，轻轻地扇动着 
它那两只竖起来的耳朵。 
    不一会儿，稀饭煮好了。佩玲首先盛了一碗，端到妈妈的 
面前。可是，她的妈妈拿起勺，却只尝了一口，就再也咽不下 
去了。 
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    “妈妈，难道这稀饭煮得不合你胃口吗？” 
    “不，很好吃⋯⋯” 
    “那么，您就再勉强吃一点吧！要不然身体会变得更环的。”  
    妈妈又喝了一口，抬起头来对佩玲说： 
    “孩子，你放心吧！我实在吃不下，还是先让我休息一会 
儿，也许胃口会好些。不过，你更要多吃一些才好⋯⋯我可怜 
的孩子，你累坏了吧？” 
    话说到这儿，妈妈就躺了下来，看样子疲倦极了。 
    佩玲一阵心酸，也吃不下了，可为了安慰病中的母亲，才 
不得不咽下一碗。 
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无奈的选择

 
    就在那天晚上，佩玲的妈妈发起了高烧，不断地呻吟着， 
无论佩玲怎么做，热度始终没有下降。佩玲一夜未阖眼，一直 
守在妈妈身边服侍着。 
    第二天天一亮，佩玲悄悄对妈妈说： 
    “妈妈，我们都已经来到巴黎了，一定要请一位好医生给 
您看病，巴黎到处都有好医生。” 
    “可是，佩玲，” 
    妈妈喘着气说： 

“请医生需要用很多钱呢！更何况看完医生还要买药。” 
    “没关系的，妈妈。我的口袋里差不多还有十个法郎，而 
且⋯⋯” 
    佩玲说到这里，迟疑了一下，又接着说道： 
    “昨天晚上，我想过了。到现在不会有人再要我们照像了， 
这照像机、车子，还有⋯⋯还有⋯⋯伯力卡，都用不上了，不 
都可以卖掉吗？” 
    “啊？佩玲！” 
    “可是，要是不看医生，您的病怎么会好呢！” 
    “但是，佩玲，车子和照像机可都是你爸爸生前留下来的； 
还有⋯⋯伯力卡，这么长时间以来，一直和我们生活在一起， 
就象我们的家人一般，又怎么忍心把它卖掉呢！” 
    妈妈的声音哽咽了，眼眶里全是泪水。 
    佩玲也忍不住热泪盈眶地说： 
    “当然，妈妈，我也很不愿意和伯力卡分开，但是只有这 
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    样您的身体才能早日康复⋯⋯” 

“⋯⋯⋯⋯” 
    妈妈那双依然美丽的大眼睛，静静地流下泪来，过了好一 
会儿，才默默地点了点头。 
    “妈妈，您不必伤心，我这就去找医生！” 
    佩玲一走出车外，那拴在柱子上的伯力卡，便蓦地站起来， 
伸长了脖子，嘶叫了一声，似乎在向她问早安。 
    “啊，亲爱的伯力卡，早上好！” 
    佩玲急忙跑上前去，用手轻轻地抚摸它，而伯力卡也把头 
靠在她的胸前摩挲着。 
    佩玲的心里感到十分内疚，她紧紧抱住了伯力卡的脖子。 
    很久以来，伯力卡一直忠实地为佩玲一家人工作，不论酸 
甜苦辣，都在一起，现在却马上就得分离了⋯⋯ 
    “伯力卡，原谅我们吧！如果我们有钱的话，绝不会卖掉你 
的。” 
    佩玲含着眼泪，再一次紧紧地搂住了伯力卡。 
    不一会儿，只见昨天那位沙尔德老头儿，提着水桶，向水 
井那边走去。佩玲赶紧擦去眼泪，跑了过去 
    “早安！” 
    佩玲一边打着招呼，一边帮着那独臂的沙尔德汲起了一桶 
水。 
    满脸胡须的沙尔德老先生笑着说： 
    “噢，小姑娘，真谢谢你。” 
    “请问老爷爷，在这附近，有没有好医生？” 
    “医生？当然有啊。就在不远的教堂隔壁，就有一位医术 
高明的大夫。是给你妈妈看病吗？” 
    佩玲把她妈妈的病状大致说了一下，那老头儿频频点头： 
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    “我看，还是快去把那位医生请来吧！什么？诊疗费吗？ 
那可是出了名的医生，肯定要贵些，不过，四十个铜币也该 
够了。” 
    佩玲松了一口气。 
    “还有，我— —还有一件事想麻烦您⋯⋯” 
    佩玲欲言又止。 
    “什么事？先说好我既不是医生，又不卖药，关于病人的 
事，可是一窍不通的。” 
    “不，不是那件事。我想说我们还需要一些钱，这些照像 
机和车子⋯⋯还有那只驴子都想卖掉，不知道会有人想买吗？” 
    “可是，你要是把车子卖掉，以后住在哪里呢？” 
    “只要我妈妈的病稍微好点，我们就会坐火车离开这里， 
所以，那不过是一、两天内的事。” 
    “是吗？” 
    沙尔德想了想，说道： 
    “我看这样吧！刚好我也收买旧东西，这照像机和车子我 
买下，不过那驴子，就得等到礼拜三再牵到马市上去卖了。” 
    “谢谢您，那真是太好了。” 
    佩玲满心感激地说。 
    真没想到这样轻易就找到了买主，如果他肯出一个好价钱， 
说不定根本不必再把伯力卡卖出去。那该多好呀！ 
    不过，这个梦想，随即就化为了泡影。因为那独臂的老头 
儿，对这照像机和车子，还有车子里许多零碎的东西，只愿出 
十五个法郎。 
    “十五个法郎！” 
    “是的，这还是加上同情你们才出这么高的价钱，你想想 
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我要这辆又破又旧的车子有什么用？” 
    沙尔德在车子四周敲了一会，看了看车轮、车轴、车身， 
然后耸了耸肩膀，显出不屑一顾的表情。 
    磨了好长时间，才加了两个法郎，不过，老头儿答应了她 
们在没搬走以前，免付租金，借一间空房子给她们住。因为他 
是收买破旧东西的商人，所以那间所谓的空屋里，其实堆满了 
收买来的废物，到处凌乱不堪，还不停地发散出一股刺鼻的霉 
腐气味。 
    佩玲用了大半天的时间来打扫那个房间。当她把里面整理 
得有些眉目时，忽然想到草原那边的那片野花，于是，就从那 
一大堆破碎的玻璃器皿中，挑了一个勉强可以充当花瓶用的瓶 
子，然后跑出去摘回一束野花，插在里面，房间立刻显得有生 
气多了。那股令人窒息的气味，也被花香冲淡了些。 
    佩玲环顾了一下四周，认为勉强可以坚持两天，才出去把 
母亲扶进来。 
    “妈妈，这就是我们的家了，请您等在这里，我马上去请 
医生。” 
    说着，佩玲就大踏步向教堂那边走去。 
    医生的住所，很快就找到了。 
    当佩玲说明来意时，那头发花白、身材肥胖的老医生，把 
佩玲从上到下仔细打量了一番，却并不回答。佩玲连忙说道： 
    “我可以先付您出诊费。” 
    “那就好办了，请你先付六十个铜币吧！” 
    佩玲一愣，沙尔德老人不是告诉她只要四十个铜币就够了 
吧？可是，一想到妈妈那么重的病，佩玲马上就掏出六十个铜 
币，递给那位医生。 
    “好了，十五分钟以后，我就一定赶到。” 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
孤女努力记                   ·12· 
 
    佩玲满心欢喜，飞也似的跑回了妈妈的面前： 
    “妈妈，妈妈，再过十五分钟，医生就会来给您看病他。 
我相信妈妈的病，很快就会好起来的。” 
    妈妈缓缓睁开眼睛，点了点头。她为佩玲天真的想法而感 
动，可她早已知道自己已病入膏肓，不可能治好了。 
    一会儿，医生果真坐着马车来了，他仔细地诊察后，歪着 
头说： 
    “这病不住院可不行。” 
    “啊？”佩玲和妈妈同时惊叫了一声。 
    大家都知道，住院是需要一大笔钱的。 
    这时，妈妈有气无力地问道：”难道就不能不住院吗？” 
    “因为你的病情，已经很重了，只有住院，我才可以随时 
照应。” 
    一边在说，另一边医生的目光，已扫视了屋子一遍，接着 
又说： 
    “你们不想住院也行，我可以留下一个处方，去教会前面 
的药房配药。病人的身体已经很虚弱了，必须多吃一点鸡蛋、 
牛奶等营养品。” 
    医生写好了药方，随手递给了佩玲。 
    佩玲送医生出去后，立刻赶到了药房。药房的伙计问她说： 
    “你有钱吗？” 
    “是的，一共要多少钱？” 
    “七法郎五十生丁。” 
    (注，法国的币制每一百生丁是一法郎；每五个生丁是一个 
铜币。) 
    佩玲狠下心付了钱，回来的路上，又在食品店顺道买了些 
面包、鸡蛋和水果。这么一来，那卖掉车子和照像机的钱，已 
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经用掉了一半。 
    佩玲三步并作两步，很快回到妈妈的身边： 
    “妈妈，快些吃药吧！我还买了这么多好吃的东西，鸡蛋 
是新鲜的，面包也是刚出炉的。” 
    “孩子，辛苦你了，就算为了你，妈妈无论如何也得活下 
去啊，可是⋯⋯” 
    她深深地叹了一口气。 
    “妈妈，您先别难过，快吃药吧 1” 
    佩玲端着一杯开水，服侍妈妈吃下一包药，然后又递过去 
两小块面包。 
    也许是药发挥了作用，昨天还吃不下任何东西的病人，今 
天不但吃下了两块面包，还吃了一个蛋。 
    “妈妈，您感觉好些了吗？” 
    佩玲焦急地等着妈妈的回答。 
    “是的，孩子，我觉得精神清爽多了。” 
    佩玲心想：还是多亏请了医生，以后，妈妈的病，一定会 
渐渐好了吧！ 
    过去那种不安的心情，现在已无影无踪。 
    可是— —她突然想到钱的事，心里不免一阵快跳，于是， 
她悄悄走出门外，把口袋里剩下的钱全掏出来，数来数去，也 
只剩下够付三次的药钱了。 
    如果再去买些鸡蛋、牛奶之类的东西，那就连两次的药钱 
都不够了。更别说还必须请医生来复诊⋯⋯ 
    “看来，还是得卖掉伯力卡！”    佩玲自言自语。她无精 
打采地向对面望去，伯力卡正蹲在草地上，悠哉悠哉地嚼着蓟 
草。 
    (假如现在有足够的钱给妈妈治病，在我们临走前，就不必 
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卖掉伯力卡。我们可以暂时把它寄养在这里，等到了爸爸的家 
乡后再把它接回去。 
    可是，妈妈的病，是这么的重，请医生、购买药品和营养 
品，哪一处不需要钱呢？只可惜我们太穷了。 
    伯力卡，我们是迫不得己呀！为了医治妈妈的病，不得不 
和你分离了。后天就是星期三了，你就要被带到另一个地方去 
了。 
    佩玲想到这里，目不转睛地盯着伯力卡，泪水不觉簌簌而 
下。 
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