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黄昏之献

断裂的心弦，也许弹不出好的曲调来吧？

正 如 在 那 一 天 的 夜 晚 ， 你 的 手 在 比 牙 琴 上 颤

栗 着 ， 你 那 时 不 只 是 感 觉 了 不 安 ， 而 且 感 觉 了 恐

怖 。 那 月 亮 照 临 的 山 道 ， 流 泉 的 哀 诉 的 声 音 ， 这

些，也正象征出你心中的烦乱了。

说是你应该在梦中归来就我，然而，这崎岖的

山路，就是你的梦魂也将不堪其艰难的跋涉呀！

啊，我是如何地思念你哟！

而且，更想不到这就是永远的别离。

梦，是多么地空虚。在你梦魂归来的时候，我

不 曾 一 次 握 过 你 的 手 ， 也 没 有 一 次 看 清 过 你 的 面

容 。

啊，你是在黑暗之中了。

啊，在黄昏里，你是离开了我，而回到你妈妈，
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你爸爸那里去了。。

啊，只要我知道如今你是在甚么地方躺卧着

的啊！

没有不醒的梦 ，除了永久的长睡以外；然而

在 长睡 之 中连 梦 也会 被忘 却 的呀 ！第一 次 梦见 你

在高原，第二次在海滨。

然而，等到梦醒的时候，坟墓就覆盖着你了。

我 不 要 求 你 来 给 我 解 释 命 运 之 神 秘 ，生 命 之

无 常 ，我 不要 求 你来 告诉 我 黑暗 之 国的 消 息 ，我

不要求你来含泪讲述着你自己的故事。

但是，你啊，我愿你安息！

当 灯 油 快 完 的 时 候 ，生 命 的 呼 吸 也 就 短 促 起

来了。在夜晚的世界里面，人们都是沉睡着。

天上的星斗啊，你们是在唱着挽歌么？

月亮呀，你也现出了如何仓惶的神态哟！

我看着花开，又看着花谢，我看着月圆，又看

着月缺；你哟 ，我看着你向人间走来，又看着你离

开人间 而去 ，我看着你在梦里欢跃，又看着你受

到了梦的欺凌哟！
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夜 之 安 琪 儿 呀 ，请 为 我 歌 一 曲 《 流 浪 者 之 夜

歌》吧。

一 九三 年，四月。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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春夜之献

假若说那是一个梦，那么，我们是生活过了一

个悲惨的梦呢。

从 那 土 匪 出 没 的 山 城 里 我 们 逃 了 出 来 ， 那 是

希 望 着 从 死 逃 到 生 ， 然 而 ， 谁 知 道 仍 然 是 从 死 逃

到 死 。 海 风 并 没 有 将 你 的 健 康 吹 回 ， 反 之 ， 我 们

只 每 天 夜 晚 ， 当 夜 深 人 静 的 时 候 ， 听 着 那 海 浪 的

呜咽和咒诅。

海呀，它是在唱着葬埋曲！

有时候，月亮从云端冒了出来，清淡的光辉罩

着 那 病 院 近 边 的 坟 场 ： 我 想 着 只 在 不 久 以 后 你 就

会 在 坟 墓 之 间 ， 衣 着 白 色 的 梦 一 般 的 衣 裳 ， 在 那

里徘徊着了。你会唱着：

啊，我望不见我的南方，

我的灵魂呀，迷失了归途。
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啊 ， 像 这 样 的 悲 剧 是 曾 在 我 的 心 头 演 过 多 少

次了啊！

风暴在海边过来过往，我战栗着，你的面色也

灰 白 起 来 。 命 运 之 神 是 驾 着 飞 轮 之 车 在 向 着 我 们

追赶，风之姊喊叫着的是死亡的恐怖。

然而，你哟，那时你是在梦中，就是我也在梦

中 。

梦一般的生活，露水的世呀！

互 相 拥 抱 得 紧 紧 ， 怕 的 是 梦 会 在 无 意 之 中 消

逝 了 ， 但 是 我 的 心 终 竟 不 曾 温 暖 你 的 心 。 临 死 以

前 的 恋 慕 与 依 依 不 能 分 离 的 情 感 ， 或 许 就 正 是 魔

鬼的恶作剧吧？

我 的 胸 膛 是 一 个 软 弱 的 胸 膛 ， 不 能 驱 除 人 间

的杀害，也不能驱除死神的威严。

啊，那时，你的头真是烧得火一般地热呀。

呜，如今是春雨之夜；

你的新坟呀，是在南方，南方，远远的南方！

一 九 三 年，四月。



第 6 页

悲 风 曲

风啊，吹着吧，吹着我妹妹的坟墓。

啊，风是吹着了在我妹妹的坟上啊！

她 如 今 死 去 了 ，风 呀 ，她 再 不 能 随 着 你 而 歌

唱；她的伤心，如今已经沉寂了在黑暗的土地啊！

你呀，旋舞着而来的，你是去报告她以残暴的

消 息的 么 ？你 呀 ，吼 啸着 而 来的 ，你是 去 报告 她

以屠杀的消息的么？

啊，如今，荒原上已经没有人影了呀，只有她

的羊儿是在鸣风之中哭泣着的啊！

啊，如今，荒原上已经是昏暗起来了呀，只有

她的孤坟是独立着的啊！

草儿摇动了 ，感觉得死亡将要到了呀！

我妹妹如今已经不能风啊吹 哭着吧 泣。

一 九三 年，九月。
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海夜无题曲

啊，这山道呀，老是保持着这样的静寂。

想起来，是那一晚，海上风狂浪大的时候，你

立 在 那 峻 峭 的 山 崖 上 头 ， 高 声 地 呼 喊 着 你 姐 姐 的

名字，那时候，你的声音该是如何地凄厉，使我疑

心 你 真 是 疯 狂 了 呀 。 你 要 跳 下 那 山 崖 ， 我 是 不 能

拖 得 你 住 的 ， 然 而 ， 那 海 水 却 是 够 多 么 冷 的 啊 ！

把 一 颗 火 热 的 心 ， 向 着 那 无 情 的 ， 狂 暴 的 海 波 去

倾吐，你啊，你，你该是蕴藏着了多少不可以向人

间诉说的心情啊！

如今，你该是永远地平静了么？我，每一次当

我 重 经 着 这 回 到 我 们 的 卑 微 之 居 的 山 道 时 ， 心 头

也就不能平静了。

不 能 忍 耐 的 压 抑 是 和 着 疯 狂 一 起 来 的 。 如

今，我一人在这山上喊着“我的妹妹！”

真 好 像 是 一 个 噩 梦 呀 ， 满 有 疯 狂 和 恐 怖 。 夜

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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半 醒来 ，这才 知 道 梦已 经 过去 ，你 已经 不 在这 世

界 上了 。山道 老 是 保持 着 这样 的 静 默 ，然 而 ，却

是潜伏着了多少你的哭泣声的喧嚷啊！

风 把 你 的 头 发 吹 得 飞 散 ，凌 乱 地 披 在 你 的 肩

上 ，你 眼 中发 红 ，正如 你 姐姐 投 海 的时 候 一样 。

风啊，噫，风啊，吹吧！让海浪掩盖了你们姐妹儿

俩的尸首啊！

夜半醒来，一个人独行着这荒寂的山道，这才

知道我是永远地失去了你了。

啊，在悲剧之中我们互相演着配角，互相做着

主 角的 时 候啊 ！你 真唱 得 好 ，你 姐 姐也 唱 得好 ，

如 今是 我 来唱 着 这 结束 的 一场 ，这 最后 的 一场 了

呀 。

“风啊，吹，把我的胸口吹得爆裂了吧

你 姐 姐 抱 着 她 的 难 产 的 婴 儿 从 暴 怒 的 海 涛 上

面 现出 了 半个 身 子 ，发 出 了震 动 的 歌声 ，是唱 着

她的良人的受难。这也许是一个尾声么？

你 的 尸 首 横 在 你 姐 姐 的 身 旁 。你 啊 ，你 却 永

远地沉默，永远地沉默了。

一 九 三 年，五月。



第 9 页

无言之曲

自从，你来，这里就空虚起来了。

你啊，你真是个不祥之物么？

阴 暗 与 惶 惑 ， 不 安 的 心 情 之 表 露 啊 ！ 遗 留 着

的 是 一 件 白 色 的 死 衣 。 如 今 ， 围 绕 在 你 的 颈 项 上

面 的 是 不 可 以 挽 回 的 劫 运 。 你 呀 ， 可 怜 的 人 ， 你

将如何逃避啊？

我有说不出的语言，这些，我只能藏在我的心

之 深 处 。 从 你 的 无 辜 的 行 动 ， 我 能 够 找 得 出 什 么

安 慰 或 责 难 呢 ？ 停 止 了 吧 ， 你 的 如 闪 电 般 的 飞 翔

啊：如今，正是夜暗呢。

只有你能了解我；但是，你能么 ？永远地沉默

着 ，直 等 到 黄 昏 日 落 ， 这 却 是 如 何 的 轻 蔑 之 表 示

呢？我心沉坠到无底的深渊，我没有言语了。

你 单 弱 得 如 同 小 草 ， 但 是 眼 泪 却 永 不 曾 沾 染
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过 你 的 脸 面 。 从 东 到 西 ， 从 南 到 北 ， 随 处 都 是 有

着 风 波 的 啊 ！ 但 是 ， 我 并 不 曾 说 过 你 是 一 个 怯 弱

的人。

让你随着我如萍之飘浮吧，

虽然我如今已经不胜其重累了。

一 九三 年，九月
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失去了的南方

海 波 送 了 你 去 ，你 就 再 没 有 回 来 呀 。我 不 曾

送 你 ，致使 你 的眼 睛红 肿 ，而 且脸 面 也更 其苍 白

了起来。然而，如今，你也学会了如何发笑么？

但是，告诉你，当海风吹来的时候，我曾呼唤

过你的名字。

你有强烈的要求，追寻着不死的纪念；只是，

当 梦 醒 了 过 来 ， 你 无 疑 地 和 我 一 样 地 感 觉 得 空

虚 。

南 方 的 太 阳 温 暖 了 你 的 心 吧 ？海 的 波 浪 洗 净

了 你的 泪吧 ？还有 ，那 不 凋的 青绿 使 你知 道了 青

春的消息吧？

啊，请问，榕树的枝叶如今还是一样地响着的

么 ？

你 不 知 道 ， 当 海 风 吹 来 ， 那 古 老 的 树 枝 震 动

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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着 ，从 树 梢发 出 呜 咽似 的 涛声 的 时 候 ，我 是曾 经

如何地感动过的啊。

你 有 什 么 郑 重 的 语 言 要 来 向 我 传 说 呢 ？ 在 昨

夜的梦中你曾走向我来，作了些个模糊的怨语。

不可以了解的精灵，就是你呀！

在 噩 梦 之 中 寻 找 着 ， 我 和 你 都 作 过 了 主 要 的

角 色 。记 得 么 ？你 曾 用 过你 的 眼 睛和 嘴 唇 ，我 曾

用过我的足和手。

自从有了生命以来，你不曾好好地演过喜剧；

我 也 不曾 。 命 运之 捉 弄 么？ 也 许 是真 的 原 由。 然

而，如今，你应当欢乐了。

但是，不要哭泣 让 我 用 这 纯 白 的 衣 角 为

你拭去那 流下你的脸面上头 的眼泪吧。

等 到 心 的 冰 冷 ？ 等 到 泪 的 流 尽 ？ 等 到 青 春 的

消亡 ？等 到我 们的 颈项 围绕 着羊 毛般 的白 发 ？

然而，无须哭泣 我 将 用 纯 白 的 衣 角 为 你

拭去那流下到你的脸面上头的眼泪 。

一九三一年，三月。
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沉 默 而 多 虽 然 是 在 那 样 幼 小 的 时 候 ，情 ——

我 们 就 似 乎 已 经 看 清 了 生 命 所 为 我 们 铺 置 的 道

路 。 从 小 ， 在 我 们 的 眼 睛 中 就 停 驻 着 深 沉 而 长 久

的 凝 视 惜。 我 们 爱 着 一 滴 露 水 ， 也 爱 惜 着 一 朵 鲜

花。但是，当露水消逝，鲜花萎落的时候，我们又

曾作出如何深长的叹息啊。

还记得我们一同诵念着“月季花，朵朵红”的

时 候 么 ？ 你 以 异 邦 的 声 音 学 习 着 我 们 的 语 言 ， 惹

得 我 发 笑 。 在 四 月 的 朝 晨 ， 月 季 花 是 盛 开 了 。 我

们 爱 徘 徊 在 那 光 荣 的 花 丛 ， 而 互 相 献 上 彼 此 的 呈

献。我给你诵念着：

月季花之献
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你曾有的微笑，而给了我以你手中的花朵。

这 些 儿 时 的 记 忆 ， 如 今 是 显 得 如 何 地 遥 远 ！

然 而 ，假 使我 们 能把 生命 看 得短 促 一点 ，像在 你

身 上所 实 现的 那 短短 的生 ，那么 ，这一 切 也岂 不

正 是如 同 昨日 ？只是 ，如 今 你已 经 是无 能 记忆 ，

而 这过 往 的一 切 在我 的身 上 也渐 渐 地不 能 令我 记

得清楚，只如同生命之中的朦胧的烟雾了。

你 笃 信 着 宗 教 ，直 到 你 的 最 后 的 时 刻 。 应 当

你 是 得 到 你 的 安 息 了 。 我 如 同 一 个 被 放 逐 的 囚

徒 ，奔 波 着在 这 人之 海 ，背 负着 生 命的 重 累与 疲

乏 啊，露与花，我已经停止了爱惜，只有你的

记忆在我中夜未寝的时候，是使我伤心的呀！

在 这 三 年 来 你 的 灵 魂 不 曾 来 入 于 我 的 梦 境 ，

有 时 ，我 想着 你 的垂 飘的 黄 发 ，想 着你 的 沉静 得

如 同湖 水 一般 的 蓝色 的眼 ，但是 ，这奔 波 与负 累

已 经从 我 的感 觉 之中 驱走 了 你的 显 现 ，而 只遗 留

了给我一个模糊的背影。

在 这 四 月 的 朝 晨 ， 月 季 花 又 开 得 灿 烂 了 。在

阳 光还 没 有照 临 之前 ，我 低 着头 从 花丛 经 过 。春

天 快走 到 它的 尽 头呢 。我 凝 视着 那 新开 的 深红 的

一 朵 ，从 我的 眼 中流 下一 滴 辛酸 的 泪 。你 出现 了
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在 花丛 之中 ，穿着 纯白 色 的寝 衣 ，正 如这 时间 已

经迅速地变成了初夏，而你，由沉默的童年，已经

越 过了 那多 忧 愁的 少女 时 代 ，不曾 经 过坟 墓的 覆

盖 与死 亡的 恐 怖 ，而携 着 夏日 的繁 茂 ，长 成了 在

我 们的 崎岖 的 路上 。我 轻 轻地 摘下 了 一朵 新发 的

月季，正和在我们的童年一样，无言地呈献了，然

而 ，这 一次 ，却是 向着 空 虚 。虽然 这 是三 年以 来

第 一次 地你 在 我的 幻觉 与 怀念 中清 楚 地显 现了 你

自己，虽然我可以明白地看见了你的发，你的眼，

你 的仍 然是 显 得软 弱的 姿 态 ，但是 ，我又 何从 而

将 你捉 捕呢 ？一瞬 眼就 消 逝了 的你 的 幻影 ，是 较

之 你的 生命 还 更为 短促 的 啊 。即使 你 的幻 影可 以

让 我拥 在我 的 怀抱 ，但 当 太阳 升起 ，带来 了熙 攘

与忧烦，如同大的流将我冲走的时候，啊，到那时

你是不能在我的面前存留的呀！

我 缓 缓 地 离 开 了 花 丛 ，携 着 这 仍 然 凝 着 我 自

己 的泪 珠的 花 朵 。在坟 墓 之中 你会 把 一切 都忘 记

了，但是，在我的生活之中，你却何须给我带来这

过 于深 入的 怆 痛呢 ？花 将 如秋 叶一 样 地凋 落 ，而

泪 也会 如夏 雨 一样 地干 掉 的呀 。然 而 ，假 如你 的

眼 睛是 能看 见 的 ，你会 知 道我 是怎 样 地想 要抓 住
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你的记忆呢！

月 季 花 是 你 所 爱 的 ， 我 珍 重 着 我 所 采 摘 的 每

一 朵 。 我 将 它 们 供 置 在 我 的 案 头 ， 我 将 它 们 藏 在

你 所 曾 经 爱 读 的 书 籍 ， 我 将 它 们 遗 给 我 所 心 爱 的

友 伴 ， 然 而 ， 当 那 难 以 想 象 的 短 促 的 时 间 一 经 过

去，鲜丽的颜色，香，与娇媚，都已成为过去的时

候，我的珍重又能算得甚么呢？

， ，

⋯ ”

那么，我只能抬头向着天上，以等待你的临降

了 。

一九三二年，四月。
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失 去

失 去 了 宗 教 ， 这 于 我 该 是 如 何 大 的 一 个 苦 难

呢 ？

清晨，当我迟疑着在床上的时候，我听见了那

教堂里的钟声，是那样幽扬，一声一声地敲着，让

那 音 波 一 直 如 同 针 刺 ， 落 在 我 的 心 头 ， 几 乎 是 要

使我落泪。

我 想 起 我 们 的 少 时 ， 当 我 们 的 妈 妈 带 着 我 们

跪 落 在 圣 玛 利 亚 的 神 像 面 前 的 时 候 ， 我 们 是 曾 作

出 了 如 何 的 宗 教 的 激 情 与 神 游 的 狂 喜 。 那 时 ， 一

个 圣 母 ， 头 上 有 着 灿 烂 的 光 辉 ， 脸 上 堆 满 着 慈 爱

与 摸 抚 ， 是 如 何 地 使 我 们 的 稚 小 的 心 完 全 宁 静

了，如同已经沉醉。

有时候，我们在花丛里面看见了一朵蔷薇，上

面 仍 然 凝 着 朝 晨 的 露 珠 ， 似 乎 是 对 着 我 们 微 微 笑

了 。 我 们 会 完 全 满 足 ， 认 为 这 已 经 没 有 缺 憾 ，没
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