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0庐 山 面 目级横一看

— 评当代台清I散文

卜(一爹

    当今台湾文坛，散文成绩极为绚烂.散文家层出不穷，
代有才人、_阵容齐整;读者群极为广大，一派繁荣气象.散

文的奇葩拓放与台湾的特殊境遇和台湾作家特有的心境是紧
密相联的.

    当代台湾处于急剧动荡的过渡时代中:传统文化与西方

文化的猛烈冲撞、农业社会向工业社会转型产生的价值突
变、孤悬海外的郁抑心境与思乡情怀，在在转为散文这一最

为自由的文体的强力催化荆;一变动不居的生活，对于百年积

弱、国家出路和文化更新一系列课题的迅速应答 ，对于放
乡、童年，亲友的真诚追忆，使作家深刻地体验到一种难以

小说、诗歌来表达的情感内容，而选择了最筒明、迅捷、自
然、诚挚的文学形式— 散文来吐露倾泻.于是，在这里，

我们听到了历经战乱满怀忧患意识韵知识分子排徊于中西文

化中择取良方的不安足音;我们触到了寄居于喧嚣闹市中的
纯净心灵为抵御偏枯的物原 }, VA N辟 IB的方讨田园;我们看

到了、摸列了从门外即天涯的流浪感专失落感中所柳生出钓



哀怨意象:失根的兰花、因风四散的蒲公英、满带着古中国

层层迭迭凄楚迷惘记忆的雨的111打乐⋯⋯

    生活的新感受新体验给散文图谱带来了包孕着现代意识

的新意象，新意象的伶达绘制"I深厚的学养、不凡的功力
和创新的技巧.台湾近年来教育水准的提高，报刊出版的兴

盛(据统计台湾报刊每年科载散文乡达五干余篇)和对外文
化交流的须繁，为培植、更新散文作者文化素养提供了较好
的外部环境;民主空气的高涨也带来了较为自由、敢于直抒

脚臆的创作心态.已届耳顺之年者尚宝刀不老，中年一代正
当继往开来大展宏图之际，少年新秀风华正茂，脱颖而出，

散文创作生生不.息，后浪推前浪，
    从历史的纵断面上看;三十年来，，台湾散文家的族谱大

致可分为四代，第一代为五四时期作家，以已放的林语堂、
梁实秋和吴鲁芹为代表。作品具有浓郁的个性色彩，采取家

常闲话的形式护幽默的语调扩自摇、社会、人生无所不谈.
第二代年龄在六十岁上下一，有琦君‘林海音、张秀亚、陈之

落、思果、胡品清等人，风格近于第一代，多半继承五四散
文的流风余绪，语言上讲究文白交融，笔法上讲_求入情入
理，题材上富于何忆的温馨.第三代从四十岁到六十岁，是

当代台湾散文创非的中坚补人数最多;名声远播者一有余光
中，王鼎街’、杨牧、钦一晓风、张拓芜、肖白、一亮轩、季季寸
子敏、司马中原、叶维康等人于这一代作家大多接受了现代
文艺的洗礼广语言的运用、题材的选择、境界的处理比乏上

一代都有大幅度的突破一现代小说、诗歌、摄影、绘画、音乐
等艺术无不加速捉成他们视* 14物哟新感性1其中有些人落
不的文字攀上丫五Tq)}铆 Xl-高峰、第四代的年龄在三十岁
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上下.皆为近年来崭露头角的新秀，如林清玄、罗青、陈幸

蕙、渡也、颜昆阳⋯⋯风格尚在发展，前途正未可限量.
    如以作家的生活经历、文化背景或性别上来划分，则可

以从横断面把握台湾散文的特点风貌.这即是，以细腻委婉

见长的女作家群，以平实苍劲为一特色的乡土派作家群和以广

博宏富、雍容肃穆取胜的学府派作家群.这三大散文作家群
都有各自的代表作家和读者群，在当代台湾散文界形成了三

足U,立之势。

(二)

    欧关盛行的女权主义运动早已波及到台烤文学界，台湾
女性文学的壮大繁盛与此不无关系，女小说家、女诗人，女

戏剧家皆在文坛为自己争得了一席之地.但台湾女性文学的

大本营则安放在散文这片乐土上.台湾近年来编选的文学大
系散文卷及年度散文选中，入选的一半是女作家，编者也多

由女作家担任，可见她们在散文创作中所卢的比重.女性散
文的蔚为大观，或许与女作家所特有的细腻的感觉和柔婉的
笔致有关，这使她们能在那琐细微未之事中体察出情趣与兴
味，写出柔肠百折的亲情、友情、爱情.她们之中虽也不乏

巾帼不让须眉、风格偏于奔放粗犷者(如张晓风、三毛)，
但她们的散文中更多出现的是婉顺清纯的自我.值得注意的

是她们中许多人都程度不同地以某种宗教来支撑自己作品中

爱的哲学，张秀亚、张晓风是虔诚的墓督教徒，琦君、三毛则
对9督教和佛教都接受.这一现象常使我们想到五四时期的
冰心，她的创作也常浸染着羞督教与泛神论的色V/。不同的

                                                        昌
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是，冰心爱直抒胸臆:.人类呵，相爱昙，我们都是长行的旅

客，肉 * A -的归宿’.奋母亲呵￡天上的风雨来了，鸟儿躲
在它的菜磨;, -女中的风雨来了，我只躲到你的怀里.’而台
湾女散文寒们则将4们的爱的哲学与艺水形寒更完美地融合
一一久雨初晴的晨光，山谷间星斗灿拦，甚或夜阂时刻静谧安
宁，大雾中9161 j独行的背*1;都在她们的笔下闪出爱的光华.

    爱，是大勇也是大智，是一颖澄静的慧心，一种祈求与

他人融为一体的最有力的冲动和最深沉的激情。有了它，才
能与大自然中的云霞、山川、花朵、顽石心心相印、契合无

间;有了它，就会宽容地接纳大干世界中各种人，以溢厚的

心境品尝各种情趣;有了它，便可超越自我一己的狭隘，以

无边的大心，、从一切平凡玻屑之事中提升出美的结晶，把自
己的生机和活力赋予夫地人。- - -

    也许界我们不必过多地追究感染着宗教情绪的作家所依
托的教义到底是精华或糟粕，而应该采取一种更加明智的态

度。与其判定融入文学创作中的宗教信仰是一剂自欺欺人的
鸦片i毋宁把它视推作家的人生支柱，作家借着它支撑起自
己忠城坚走的入生态度和道德价值准则尸维系自己对于宇宙
万物，、对于人性完美发展经久不渝的期望与信心，加固自己
对大众的关切、尊重和贵任.这祥理解，我们便可更完满地
分享这些散文家的摄馨情怀与美好境界，于无言一中与之相
通。

    当代台海社会，各种思潮纷至杏来，社会问题层出不
穷.墩}N&的女作家当然无法回避社会中畸形的一面，然而，

挤荆棘愈头愈翁朴歌声越柔题和、.她们伪爱心与4 1}}并未
削减，背A着人生的X,意的十争架，让自中的声管放出头妙
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的清香，这宝是东方女性的木色.
    当然，她们纷笔墨已不仅仅伸缩于温柔i"C厚价小家庭

中，五四期的女作宋文中的自我常带有旧式家庭中的温良，
虽受西方新风吹播，时时闪出新约)全潇。偶而也有越轧的笔
致，‘但一遇落潮，大都回复了自己的谈造。和比之下，台湾
女钱文家已走入了更阔大的份界。季季所说的一段话可以代
篇新一代妇女作匆舰件心态:·我天生是一个不拘小节，
不墨守成规，有时甚至不按理出牌的人.从小我就向往一个
比教科书更宽阔渊一博的知识世界;我} 11往那个静态的11!111}-界所

呈现的动态世界的相貌，一如我向往整个大宇宙存在的一切

伟大的事物;我向往高山大河、波涛壮阔;向往风吹草低见

牛半的大草原和草原上的牧人;!句往神游太空，伸手摘星，翻
掌复雨;向住大博物馆的阴凉、古朴、丰盛;向往原始森
林的小径和荆棘.我尤其向住的是许许多多在我内心10, M不
已的人间角色:小贩、浪人、农民、工人、推销员、艺人、
精神病患者、孤儿·;..二我渴望进入他们的生活，和他们闲话
家常，了解他们的爱僧悲喜一”(《蟠影生异彩》)。时代毕
竟前进了，经济的独立、社会的开放，增强了女作家的自信

心和创造力。特别是第四代的女作家，下笔更是无V-忌，
放笔直书，郑宝娟曾用自嘲的笔调勾画出职亚妇女的辛酸，
，哥哥提醒道，‘一个木漂亮的女职员，L、会影响土哥的工
作情一绪，， ‘穿高跟鞋还能风姿绰药地走路，是职业妇女的

第一课，·一 于是我便丢了牛仔裤和棉布衬衣，‘换止丝质套
装，用蜜丝佛陀画了张面具贴在脸上，井且随时携带一个露

出上排牙一音铃做笑出门去。·⋯ 每夫贴张新画的À 0-出到尘
俗去打滚，只为了养一只胃，便那么廉价地典当了自找给一



份薪水.”产也听得懂男同事说的黄荤笑话、敢大声地笑出
来，’’⋯以前做学生的时代，总认为穿长裤方便't"现在才知
道在有许多男同事的办公室里，穿裙子会增加自己的办亭效
率一一总算懂得一个会 ‘装出很可怜的样子’的女孩子，是
比会换保险丝跟轮胎的女孩子高明的。”她在自己无声的内

心世界中争辩着工作与自由，尊严与伪装，表现出现代都市
女性生存的困忧.可以看出，女性独立意识增强必然带来竿

文中新的视角和新的文字风格.

(三)

    乡土派散文并非指合湾岛内土生土长的作家，乡土的含
又在这里涵盖着整个中国本乡本土。台湾乡土派散文家的代
表有生于鲁南的王鼎钧、长在苏北的司马中原和在皖南小镇

油坊中渡过了少年时光的张拓芜.外寇入侵的烽烟使他们流
离异乡，较早地体验了人生的坎坷、世事的沧桑.少年辍
学，早早地开始阅读人生这本大书.太多的感触撼动了他们
早熟的心灵，让他们拿起了笔，将动荡时代的侧影、底层苦

人们无告的悲欢移到纸上.司马申原多年后回顾自己走上创

作之路的动机时A :‘我从没有被反复的道理和教条‘感*动
过，感动我的是一张脸。⋯，f’从东到西的飘着.我们不能算

是一个举枪战斗的兵，只是一个饱受战火洗礼的孩童，耳听
的、眼见的、心感的，汇进生命里来，使我鱼欲倾诉给、谁
听，这就是我学着涂鸦的基本因素，(《我的写作生活》)，

王鼎钧则采用窝言的形式、含蓄地交代自己写作的缘起与目
肠，“我‘小时喜欢一种特别娇艳的玫瑰，常守在这玫瑰旁
侍候照看，一为她忧晴忧雨，芦沟桥事变发生后敌机时来袭
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扰。有次警报响了，大家都疯狂地往外跑，“我”却忧郁地

望着玫瑰，那玫瑰的花蕾在这时迅速地膨胀，在敌机巨大阴

影掠过时，·它竟一口气怒放盛开了(《碎琉璃·楔子》)。这

里的玫瑰象征着激发创作者的美感，意味深长地表明激发作
者创作的是抗日战争It深重忧患，
几_特别值得一提的是号称“只手著文草“的1141-14va3E ,七十
年代中IN因中界半41不遂后，\他在八坪违章建筑的小屋中，
连续写出了六本高质量的散文集‘幼年失学、少小离家、躯

体的伤残并非无法弥补的缺陷，心志不毁，就能追求和把握

到完美创在生活的风暴中，他是，枚不断被处力抽打着的陀
螺，不由自客地旋转，一然-} k使那不7v} -}, t,力量是如何的急
骤迅猛_，他总是立于一个泉点上，保特着人性的尊严·“我
写故我在”，是他的座右铭办他平}p地略带自嘲地写出自
己，写出无数小人物平凡悲凉而又庄重坚韧的生活片断，任

旁人看得不禁泪下，他却唱小调似的一路唱下去，没有怨
恨，没有偏激，没有风花，没有雪月，绝无夸耀颓唐或炫示

才情之意，只是淡淡道出大时代中小人物的遭遇。

  这些乡土散文家，学问远远超出他们的文凭与学娜 洋
墨水喝得极少，但却有着太平天下顺民一辈子也想不到的经

历，更有那在苦难中维系不坠的对中国文化、传统的为人之

道的信念。他们淳朴善良的土生土长的文化根性并未为八千
里路云和月的漂泊所毁弃，传统的追‘忆和永‘巨的乡情是他们
永远唱不完的歌。他们不是纳西塞斯，终日追寻那可望不可

即的瞬间的美、而是从自已一的生命中去掘一股永不枯涸的清
泉，以生命去丈量中国的历史，开辟中国的未来，再现中国
末化的真谛?展示原本就存在于淳朴平凡处的中华民族的精
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神.

    扫除了浪漫的感价，唯美的纤巧，娇饰的啼吟矛二沈甜
粉气与贵族气p他们的散文有如山峦上抑扬的枚笛与余流上
浮游的船歌相呼应的小协奏，清亮处不乏深沉，高扬时带著
凄清，道尽了旧时代小人物袁哀欲绝的悲惨命运护血泪中幸
育成长的生命在他们的散文里结戎道道年轮厂}p rij的苦难与
忧患透过他们这夜小人物的悉欢离合表现得-Am瘸尽 ;11-1广重爷
真义的探索、社会的介入与批判在他们的作矗中表现礴更为
朴实也更为A煎。

    他们的作品也扩大了散文词汇的范围，证0宁所谓散
文也不是非I# lr1关礼服I   .-   *,-t-百皮手套丢il )} }, ta上的余
言妙语来成章术可;引车卖桨之流的语气一胶关野老一盼fa
语，大共一的口0),同样育以登卫散文的宝AE

(四)

    学府派散文宋的人数枕多，成就也最为可观.这批作家
大都从小就有较好的学习环境，少年时代浸染于中国古典文
学之中，《五柳先生传》、《秋声赋》、《赤壁赋》等名篇
无不耳熟能详，《庄子》、心史记》、笔记小说也化为他悄
文体的血脉与骨骼:年青时期受到五四散文的熏陶与启迪，

以后或负笼海外，或执教学府，或异国任职，总手不释卷、

寝馈耽玩于中西典籍之中。中国士大夫自强不息的抱负与忧
患意识时时支撑着他们.蓬飘萍寄之时，神州的山川风物却更
加刻骨铭心，·梦魂萦绕。故园的竹篱茅舍、童年时的如豆青
对公元句唐诗、二阔宋词都能化为情切切意绵绵的草情之天，一

      8



    然万、，施们军衡生活茬二干世纪末期.饱受新潮激荡，睦

mw:脚潦皆非抱残守阀者能比。他们用现代人盯眼睛审视、观

察周it纷终扰扰It -怪陆禽一的大下咨界，用现代人的耳朵谛}}i
捕捉奔’向太空驰骋宇宙的足音，、、用现代人的心灵感受着急剧
旋祥的空向与时问.‘在他们的心灵中有着中西文化撞击产生

叭抢，笔下有古国的神髓和异域的新1413,.深厚的东芳诗国的
文化一4tr"养了他们的感性，弩庄的西方世界则深化了他们的思
辩。_他们的散文因之能免于泛滥的个人感伤与一枯燥的说教，
能以知lil提开感性、j使散文的境界1   719"雄浑阔大精警不格.
长期在故纸堆洋装书中修炼得来的功方，使他们的一枝笔出
入古今中外如探囊取物来会自如，每毒能出奇制胜;妙语惊
;典雅枣一冬的书41Z气也捉'it他们把粗鄙的白话提蛛为精致
文学语食.

  学府A中又可分为两路，学者的散文与伴质的散文。学

人
份药

者散文是这一文体的当行本色，写这类散文的不是诗人，而
是读方卷书、行万里路的老人，他们善于将自己的人生经
验、情趣、智慧和学问融为一体，表现出;个有深厚文化背
景的心灵.他们的创作以小品、’传记、游记为主，而书评、
序般、·论文也常兼具理趣与兴味之美，令读者心旷神怡。面
对他们的散文，犹如坐听一位阅历见识俱佳、风趣诙谐的老
人谈天说地，平白无奇的话A却能生发开去，从中引出种种
中西t R'.“古今轶事、民格风情一谈笑间增户了见闻，分
享着作者盎然的兴味，你好一象变一成了面对哥德的爱克曼，苏格
拉底对话录中与智者交谈的徒门，或悉听孔子教诲的弟子.、
霆R智慧的声音有的显得犀利而辛辣象鲁迅，.例如柏杨:有

的 *切而谈谐象兰姆，例如梁实秋、吴鲁芹;一有的幽默而豁
                                                              、9



称例如林语堂;还直}} }t醒而吸忧·如陈之落、，畔·诗
质散文的代表是余光中、杨牧、罗青、叶维廉、，:谈途袱等.

特别是余光中，自称.右手写诗，‘，左手写散无典写的散文有
光有声有色有味，亦画亦诗亦剧亦乐，能烧灼你的心，、荡起

你的情。其景物哲思情趣会侵入你的眼你晾鼻你盼耳你t的舌

你的所有感官。
格带入散文中，

杨沁罗青·渡也牡也莫一不把现水诗一妙
独创而蜜集的意象、步妙的借喻形容、邑适

多变的句子结构和语气，使他们的散文在自然流露信笔而书
之中，左右逢源，五步二楼，土步一阁，步步莲花，泉字珠

玉，绝无冷场。中国方块字的形象性和乎仄声在他们笔下达

到了神奇A超的表现力。
    更值得二提的是，在学府%k散文家中，不少人着力探求

新的散文理论，用于说明日渐勃发的散文艺术上it除旧布

新，使美文世界的建造工程获取理论蓝图的指示‘._
  他们的散文理论并非条分缕析系统填密的煌殖巨著，但

也摆脱了中国古典文论吉光片羽式的评点:超越了五四以来
中国现代散文理论对实用性、战斗性和时代性过于专注的理

论框架，更为从容地把笔If集中于散文艺术内在规律及审美
规范的探求上.对当代欧美各种最新美学理论的攫取，对台

湾当代绚烂多姿散文创作现象的总结与提升，开拓了他们的
理论视野。作家理论家一身二任，洗去了学院嘿论的酸腐和
空泛，理论锋芒直逼文心而无隔靴搔痒之病。因此，其理谁
建设不仅功在海岛一隅，对于中国当代散文的·振兴布有震聋
发馈独辟新境之力一

    在现代散文理论的垦拓中用力最勤者为余光中，他收散
文密度、弹性与质料说，他对t散大的语言和文体，散文每



诗的区别、散文的感性与知性的精到见地，他对五啤期散文
创作的剖析，奠定了台湾现代散文理论的格局。他的散文理

论与创作堪称散文史上的又一次革新，为汉语言文字应如何
在吸取西方词汇句式的精密活泼时不坠入恶性西化，融合古

汉语的简洁浑成而不流于晦涩4}牙提供了一个富有活力的审

美规范.

    余光中之外，杨枚对中国现代散文源流的追溯与对各家

风格的评定，叶维廉对散文艺术中语言活动的特色、散文作

者语言策略的论述，皆能言前人所未曾言，从各个不同侧面

深化了散文理论研究.

  、近四十年来‘台湾散文界煮家辈出，百体纷呈，或玄言
遐想，或扦情感怀，或庄容隽语，或婉喻微讽，各擅胜场，

蔚为大观，为海内外有识者所称许.笔者这里只是试探性地
匀画出一些轮廓，对这气象万千的美文世界作更清晰的透视
和更井然有秩地划分，尚有待诸同行努力.



杯籍堂

有毛驴、幸子产宰我、岂青等.I go;
年生子福建羊和一个V fif *,O-i. 19 11
年毕。业于厦门教会学校抢寻源书院’，
后考入上海圣约翰大学，191。年毕业
后到清华大学任教。1919年先后赴美、

法、德留学，获傅士学位.1923年回
国后历任教于北京大学、厦门大学.

30年代，先后创办《论语》、《人
间世》、《宇宙风》等刊物.1939年

赴美，1966年到台湾定居，1976年病

逝.其英文著作有三十四种，包括长
篇小说、人物传记、散文杂文.中文
著作及翻译文集近二十种，散文集有

《剪拂集》、《大荒集》、《幽默小品

集》、《无所不谈合集》等。



记  高 语

    到了日月潭，每一个毛孔都舒服起来了.毛孔可以泄汗，
泄汗就可以使汗化气，汗化气一即减少叙度，所以这是一副天然

冷气机.人身有三万六千毛孔，就有三万六千赘的小型冷气
机.所以出得汗，就爽快。避暑要诀，倒不一定在出汗，鼻
必要出汗时，汗出得来.你穿上洋服，挂领带就有十一层布
封在脖硕上，把冷气机堵住，汗出不来，气泄不得，非造物之

罪也(外衣领处必是夹的，故两层;再翻领是四层畜衬衫此
处又翻领又为四，合为八，领带二，又加当中铺垫一层为

三，故为十一，即十一道封条，不许泄气)。假定不被封
锁，清风徐来，轻轻吹过毛孔上小毛，就非常适意，若是不
居山上而居城市，山风吹不到，是人为的，又非造物之罪

也二领带之为物，乃北欧寒带演化出来、的服装，与热带最不

相宜。有时入乡随俗，不得不带二真是无可如何。这且表过

不提，单说日月潭的鸟语。
    公冶长懂鸟语，这不是不可能，只是常人不大理会而

已.语言发源于诗歌，先有感叹吟唱，然后有文字语言.这

是语言学上的S一ing Song T heorY。世界文学史，都是先

有诗歌，才有散文，所谓 “诗亡然后春秋(散文)_作，子本

来是应者如此的，所谓语言，只是传达离属的方法.蜜蜂见
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