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二 一个美好心灵的自述 

 
一直到我八岁之前口我始终是一个十分健康的孩子

４不过对于这一段时期 8 我能够回忆起来的东西甚少

Ｔ正如我无法记得我出生那天的情况一样二刚刚八岁时

我得了咯血症下就在生病的那一时刻儿我的灵魂一下子

富有了感觉和记忆 y 那次病情发作的种种细节至今仍

然历历在目1仿佛事情就发生在昨天4 
九个月的病榻生活４我以极大的耐性忍受下来 y

我自认为８在这段时期４我的灵魂获得的最初启示就是

根据自己本身的情况顺其自然地发展了这为我整个一生

的思维方式奠定了基础二 
我又要忍受痛苦 y 又对生活充满了爱４这就是我

当时真实的心态 i 在咳嗽异常剧烈时上以及烧得困乏

无力时０我安静得像缩回壳里的蜗牛；一旦我稍微感到

轻松一些Ｐ我便希望能够得到些令人愉快的感受 4 既

然我被剥夺了其它一切享受人我只好力图通过眼睛和耳

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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朵弥补自己的这些损失 4 于是人们给我拿来了玩具娃

娃和小人书；而且１不管谁在我的床边坐一坐４都必须

得给我讲点什么4 
母亲给我讲圣经的故事 0 我很喜欢听；父亲则带来

一些自然界的生物标本给我解闷儿下父亲有一个大藏柜

Ｉ一有机会他就一个一个地把抽屉从柜子上取下来个给

我看抽屉里面装的东西６并且实事求是地给我讲解它们

的情况一经过干燥处理的植物和昆虫８几种解剖标本

6人的皮肤、骨骼、木乃伊几和其它一些类似的东西了

都到过我小时候的病榻上人父亲打猎所捕获的各种各样

的飞禽和走兽Ｐ在送往厨房之前６都先拿来给我过目；

为了让妖魔鬼怪在这个大聚会中也占有一席之地下姑妈

专爱给我讲述爱情故事和神怪的故事４所有这一切都被

我全盘接受下来Ｙ而且这一切都在我的心中扎下了根４

我有时间与这些看不见的生灵热烈地交谈；我到现在还

能背诵一些诗句几这些诗句当时是由我口授 y 由母亲

帮助记下来的1 
我时常把我从父亲那里学来的东西再讲述给父亲听
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Ｉ我每次都不肯轻易吃药 6 服药之前我总要先提出一

些类似这样的问题：制成这些药物的原料都生长在什么

地方？它们都长的是什么样子？它们叫什么名字？不过

我姑妈讲的那些故事也没有白白讲给石头听 0 我想象

自己穿着漂亮的衣服Ｙ遇见了一群最可爱的白马王子１

可是他们片刻不停二直到他们知道了这位不相识的美女

是谁；与此相类似的另一次奇遇是我看到一位令人倾慕

的小天使 8 他身着洁白的长袍 8 长着一双金黄色的翅

膀儿他对我非常热心个于是我继续长时间地苦思冥想口

一直到我的想象力把他的形象几乎清清楚楚地显现在我

的眼前８ 
一年以后我差不多已经完全恢复了健康；但是童年

时代杂乱无章的爱好和梦幻已荡然无存一我甚至连布娃

娃也不要玩了８我渴望得到能对我的爱给予回报的有生

命的东西人狗、猫、小鸟等我父亲饲养的各种各样的小

动物给我带来无限的情趣一但是我无法给自己弄到在我

姑妈讲的一个童话中扮演着重要角色的小动物８它是一

头小绵羊人一个农家姑娘在森林里偶然发现了它 4 于
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是她收留了它下把它带回家里喂养起来 i 温顺的小绵

羊实际上是一个被施了魔法的王子儿最后他恢复了原形

６变成英俊的小伙子４为了报答他的女恩人了他与她订

了婚下我太希望自己也有一只这样的小绵羊了！ 
但是 8 不可能找到这样的小绵羊只既然我身边的

一切事物都是非常自然地发生的８渐渐地我几乎忘却了

拥有一个如此珍贵的动物的愿望 1 这期间我通过读书

给自己寻找安慰下我读的书都是写一些神奇的故事Ｔ在

这些书中我最喜欢的是《虔信基督教的德国的赫库勒

斯》；①这个虔诚的爱情故事很合我的口味Ｙ只要他的瓦

丽斯卡遇到什么事 1 而她遇到的总是恐怖的事 4 在他

赶去救她之前只他都要先进行祈祷 i 这些祈祷词都详

详细细地写在书上又这种作法太中我的意了！我一直在

朦胧之中感觉到自己对看不见的上帝有一种依恋之情几

看了这本书后这种依恋更加增强了二因为上帝也本应该

永远是我的知心朋友Ｐ 
当我又长大一些后一天知道是怎么回事Ｐ我乱七八

糟地什么书都看；但是我最爱看的一本要首属《罗马的
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奥克塔维亚》②4 它以小说的体裁讲述了最早一批基督

教教徒受迫害的故事 6 这本书引起了我极为浓厚的兴

趣Ｐ 
-------- 
①德国小说家布赫霍尔茨（1607—1671）所著 8讲

的是王国大公赫库勒斯和波希米亚王室小姐瓦丽斯卡的

爱情故事口 
②德国作家安东·乌尔里希·冯·不伦瑞克——沃

尔芬·比特（1633—1714）所著Ｉ 
 
于是母亲开始斥责我总是不停地看书；为了取悦母

亲上父亲今天把书从我手中拿走几改天又把这些书都还

给我０我的母亲聪明过人０她发现这种办法没有任何成

效后便强行要求我也要同样勤奋地阅读圣经人读圣经我

实在也不需要别人驱使个我怀着极大的兴趣阅读圣书

6 这期间我母亲总是小心谨慎地不让任何带诱惑性的

书籍落入我的手中 y 其实就是我自己也会把各种伤风

败俗的书从我手中扔出去的；因为我的王子们和公主们

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个个都是极其有道德的人；除此以外Ｉ我知道一些有关

人类自然史的知识二只是我很少显露声色Ｉ我的这些知

识都是从圣经那里学习来的８凡是有疑问的地方我总是

把书上的话与我眼前出现的事物联系起来加以对照 y

以我的好学精神和联想能力我能幸运地探索出真理口如

果我听人说到女巫１那么我就必须要了解巫术4 
我必须得感谢我的母亲和这种旺盛的求知欲下在我

强烈地爱好读书的同时上我仍然学习烹饪Ｐ在这个过程

中也能发现一些东西儿杀一只鸡人剖开一头仔猪对我而

言犹如过节一样高兴 1 我把内脏拿来给父亲看１他给

我进行详细的讲解下就像是在给一名年青的大学生上课

一他常常习惯带着内心的喜悦称我是他教养不好的”儿

子”4 
现在十二岁也过完了下我学习法语、跳舞和绘画人

也上一般的宗教课 i 上宗教课时有些感觉和想法变得

很活跃二不过没有任何东西与我的情况有关系人我喜欢

听别人讲上帝Ｙ我很感自豪 1 因为我能比我的同龄人

更好地谈论上帝；我那时曾以极大的热情读过一些书人
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这些书籍使我有可能喋喋不休地大谈宗教Ｔ但是我从来

没想起要思考思考二我的情况到底怎么样下我的灵魂是

否也是这样形成的Ｐ是否它像一面镜子能够反射出永恒

的太阳；这些我曾经逐一预想过Ｔ 
我如饥似渴地学习法语Ｐ我的法语教师是一个正直

干练的男人０他不是一个轻率的经验主义者 y 不是一

个枯燥无味的语法学家；他有学识Ｐ见过世面上在进行

语言教学的同时 4 他用各种各样的方法来满足我的求

知欲 4 我非常爱他Ｙ以至我等候他来上课时心里总是

激动得怦怦直跳 6 图画课我不觉得困难向如果我的图

画老师又有头脑又有知识的话 0 我在这方面会有所成

就的；遗憾的是他拥有的只是一双手和练习课二 
跳舞课开始时我的兴趣不大 i 因为我的身体太敏

感６不能太累 i 而且我只能与我的妹妹一起学习跳舞

４后来我们的舞蹈老师突然心血来潮６为他的全体男学

生和女学生举办了一次舞会８于是我对舞蹈练习课的兴

趣才大大改观1 
在许多男孩子和女孩子之中Ｉ最出众的是宫内大臣
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的两个儿子：最小的那个跟我一样大６另一个比我大两

岁上兄弟俩人都是英俊少年 i 大家公认 6 他们超过了

人们曾经看见过的所有的美少年口然而我却几乎没有望

过他们一眼几在这群人当中我就更没有看过其他的人了

Ｙ我此刻的注意力全集中在跳舞上 8 想跳得美一些 i

可是这两个男孩子在众人之中却首先注意到了我人这是

怎么回事呢？在短短的一小时里我们便成了好朋友 8

小小的联欢舞会还没结束了我们就已经互相约了下一次

要在什么地方再次见面 6 对我来说 i 这是多么大的快

乐呀！第二天早上 6他们每个人都给我送来一张献殷勤

的便条Ｙ询问我的健康状况 0 同时还都送了一束鲜花

y 这使我高兴得心醉神迷 i 当时的那种感受我以后再

也没有体验过几我们彼此彬彬有礼只互相恭维下书信来

往不断Ｐ教堂和林荫道从那时起便成了我们约会的地点

4 我们熟悉的年轻人常常在一起来邀请我们Ｔ可是我

们很机灵二把这件事遮掩得十分严实了连父母亲都未能

发现 6 除非我们认为可以让父母亲知道４否则他们甭

想发现蛛丝马迹几 
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现在我一下子同时得到了两个情人Ｙ我无法决定从

他们当中选择哪一个６他们二人我都很喜欢 i 而且我

们三人最爱互相帮助１同舟共济 0 忽然一天哥哥得了

重病；我自己也曾经多次患重病 i 知道说一些体贴的话

儿安慰病痛在身的人８也知道用对身体有益的美味可口

的食物让病人高兴上为此，他的父母很感激我的殷勤和

周到Ｐ他们倾听爱子的请求下答应只要他一离开病塌１

就邀请我和我的姐妹到他家里去作客 y 他充满深情地

迎接我 6 没有一点儿孩子气了从这天起我决定爱他儿

他立即告诫我 i 要在他弟弟面前保守秘密；可是爱情的

火焰再也遮盖不住二弟弟的嫉妒心使这段传奇达到了完

美的境界只他千方百计地给我们设圈套捉弄我们 6 他

兴致十足地毁掉我们的快乐 4 他企图破坏我们之间的

强烈爱情下没想到却适得其反个我们爱得更炽热了Ｐ 
现在我到底真正找到了我梦想的小绵羊Ｔ强烈的爱

情就像平时的一场疾病０对我产生了这样的影响Ｉ它使

我变得沉默寡言４它把我从如醉如痴的狂喜中拉了回来

几我感到寂寞和孤独１变得多愁善感 y 于是我又想起

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了上帝０他仍然是我的贴心人一我清楚地知道儿当我连

续不断地为那个经常闹病的男孩子祈祷时流过多少泪呀

几 
不管这件事中带有多少孩子气的举动 y 它对我内

心的修养却有极大的贡献只我们不得不每天给我们的法

语老师写一篇由我们自己编造的信个而不是像平时那样

只做一般的翻译练习几我们把署名为菲力斯和达蒙的爱

情故事交给老师 1 这位老人不久就看穿了这件事Ｔ为

了使我变得正直坦率个光明磊落 y 他甚至夸奖了我的

作业Ｙ我变得越来越勇敢个终于把一切都坦白地全盘托

出来 6 连事实的细节也都原原本本地说了出来１我已

不再记得儿他当时在什么地方抓住了个机会说： 
”这多么优雅６多么自然呀！不过这个善良的菲力

斯得小心对待儿这事不久就会成为严肃的事情了口” 
使我恼火的是儿他并没有把这件事当成一件严肃的

事Ｙ我气恼地问他一他对严肃二字如何理解下他没容我

问第二遍人就十分清楚地向我作了解释６以至我几乎无

法掩饰我的吃惊口然而我不由得又气恼起来１对他很生
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气几他竟然会怀有这种想法几我克制住自己１打算为我

的美女辨解6我面红耳赤地说： 
”不过Ｉ我的先生只菲力斯是一个品行端正几值得

尊敬的好姑娘！” 
他够幸灾乐祸的了Ｙ他用我的品行端正的女主人公

来戏弄我几我们说的是法语Ｙ他玩弄着”端正”这个词

0 说着双关语４为的是通过所有的含义来完成菲力斯

的端正品德 4 我觉得这真够荒谬了而且极其迷惑不解

６他不想吓着我 y 他中断了这次谈话下只是后来一有

机会人他就会重提这个话题个我在他那里阅读和翻译的

戏剧小故事常常为他提供机会来表明一下４所谓的道德

是多么的脆弱４它抵挡不住感情上的要求向我不再反驳

了但总是暗自生气８他的评语成了我的负担二使我忧心

忡忡8 
渐渐地我和我那善良的达蒙也中断了一切联系了他

弟弟施的一个又一个阴谋诡计破坏了我们的友谊 0 过

了不久下这两位正值青春年少的兄弟都死了Ｔ我很难过

6不过没好久我便把他们给忘记了0 
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菲力斯迅速地成长起来 y 她十分健康下已经开始

了解世情口太子结了婚Ｙ在他父王过世后不久他继承了

王位 i 朝野上一片欢腾又现在我的好奇心只由于获得

了各种各样的食粮而变得越来越强０那时有喜剧上舞会

和其它的一些附加活动（均与此有关）Ｔ尽管父母想方

设法阻止我们下我还是被人带入宫里下外乡人从四面八

方蜂拥而来Ｉ所有的宅邸都成了一个大世界了就连我们

自己家里也有被推荐来的绅士、贵人和其他被介绍来的

人一我的叔叔家里甚至可以见到各国来的贵宾个 
我的忠实的家庭教师继续以他那谦逊６然而却是非

常恰当的方式对我进行着谆谆告诫Ｔ而我心里则一直暗

暗地为这事而生他的气８我对他所断言的真理无论如何

不能信服０那时也许我是对的一而他是不对的只他认为

妇女在任何情况下都是软弱的；然而他同时又纠缠不休

几说起话来咄咄逼人０以至我都感到害怕Ｐ他想证明自

己正确 i于是我明白地对他说：”因为危险是这么大 6

人的心又是这么脆弱一所以我想祈请上帝来保护我Ｔ” 
这种简单幼稚的回答似乎使他高兴口他称赞我的决
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心上不过我一点也没把这句话放在心上一只是随便说说

而已Ｐ因为对于看不见的上帝的情感在我心里几乎已完

全消失了只簇拥在我周围的一大群人分散了我的精力

y 犹如一股巨流把我一起给卷走了又这一段时期是我

一生中最空虚的年月儿数日来儿我没有一句正经话 0

谈的都是一些没有丝毫意义的话题了没有健康的思想

4 一天到晚与那伙人成群结队地东游西荡 y 寻欢作乐

了这就是我的生活了甚至连我最喜爱的书籍 8 也全被

我抛置脑后人没有一次想去摸摸它们二整天围着我转的

这一群人对科学知识一窍不通人他们都是德国宫庭侍臣

6这一个阶层在当时连最起码的文化都没有个 
人们也许会认为Ｙ这种环境肯定会使我面临深渊下

行将毁灭1我浑浑度日i享受着感官的快乐y我感到

难以集中心思几我不作祈祷下我既不想到自己Ｔ也不想

到上帝；但是 1 在这许多长相漂亮、家境富有、穿戴华

丽的男子中间没有一个人中我的意 8 我把这看成是一

种天意个他们举止轻浮行为放荡４而且他们对此毫不隐

讳１这使我望而生畏；他们谈起话来矫揉造作、扭怩作
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态 8 总爱使用双关语Ｔ我觉得这是对我的一种侮辱只

我很生气 1于是对他们总是冷冰冰的；他们有时无礼得

让人难以置信６所以我也敢于放肆地对他粗暴无礼只 
此外我的老师有一回秘密地向我透露说二与这些可

憎的家伙来往个对一个女孩子来说Ｙ不仅仅是道德上人

而且在健康上都有可能招致危害①４我这才开始对他们

感到害怕了上无论他们其中的一个人以任何一种方式靠

近我 i 我都提心吊胆的 4 我提防着他们人他们用过的

玻璃杯、茶杯我都不敢再用 1他们之中某一个人坐过的

椅子我也不敢再坐 i 照此行事Ｔ我在道德上和身体上

都与他们完全隔绝开了 y 而他们对我表白的所有的恭

维的话和奉承话Ｙ我只当是他们欠我的１统统骄傲地接

受下来y 
-------- 
①危害：指性病儿 
 
那时候在我们家留住的外地客人中有一个年轻人特

别出众 6 我们戏谑地称呼他为纳尔齐斯①Ｉ他在外交
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生涯方面很有声望Ｐ他希望在我们朝廷进行的各种变动

中能获取一个优越的职位上不久他便与我的父亲搞熟了

一他的学识和他的举止为他开辟了道路 0 使他得以进

入由高官显贵们组成的封闭的上流社会６我的父亲讲了

许多夸奖的话Ｐ如果他的仪态气度不显出一种自鸣得意

的神情的话下那么他那健美的体态会给人留下更好的印

象 8 我曾经见过他 6 并认为他很好８只是我们互相从

来没有讲过话Ｔ 
-------- 
①纳尔齐斯：又译那耳喀索斯1 希腊神话中的美少

年４河神刻菲索斯和水泽神女利里俄珀的儿子６他看见

水中自己的倒影y顾影自恋二相思而死4 
 
在一次他也参加了的盛大的舞会上我们一起跳过一

段小步舞；不过跳完后便各自走开了Ｙ没有进一步认识

个当剧烈的舞蹈开始时 4 为了取悦我的父亲下他常为

我的健康担心下我一般都避开舞场６退到隔壁的房间个

与坐在那里玩牌的一些上了年纪的女朋友们聊天下 
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