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每年扫墓季节，我都会想起一则家族传奇故事：老家的二伯公和三

伯公关系一直很不好，即使都头发花白上了年纪，还是吵吵闹闹，彼此

看对方不顺眼。后来，他们先后往生，子孙依家族传统，捡骨后将骨灰

坛按辈分顺序放置在祖坟里。不料没过多久，两家后代子孙便各自梦见

自己的父亲、祖父前来抱怨说：“每天和那讨厌的家伙吵架！真是受不

了！赶快帮我换位置，否则我不得安宁！”起先，子孙们还以为是日有

所思，夜有所梦，毫不在意。但怪梦持续了好几天，并且不只一人梦见

老人家前来“抱怨”，他们这才觉得事有蹊跷，抱着宁可信其有的心态打

开祖坟查看——只见所有的骨灰坛都好端端地站在那里，唯独相邻的二

伯公、三伯公骨灰坛，不知怎的像是被人推倒一般，各自滚开。两家子

孙于是赶紧私下协调，将骨灰坛分开放置，从此再也没见老人家入梦“抱

怨”了。

人鬼传奇，非比寻常

《小戴礼记·祭法》中说：“大凡生于天地之间者，皆曰命。其万物

死，皆曰折；人死，曰鬼；此五代(黄帝、尧、舜、禹、汤)之所不变也。”

正因为万物的生命都有一定的“期限”，所以自古以来，人类对于“死亡”

或“死后世界”既好奇又害怕，因此，各个宗教、民族都自有一套对鬼

魂的解释与看法，也各有一套“鬼经”和“鬼故事”。
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依照《小戴礼记》的讲法，“鬼”既然是“人”死后变成的，那么他

是否也和人一样，有喜怒哀乐的感情、贤愚善恶的分别？他是否会记得

生前的种种，甚至个性、习惯、好恶都改不了？笔者的二伯公、三伯公，

生前互相看不顺眼，死后依然吵吵闹闹；漫画《棋魂》里的佐为，为了

达到神乎其技的地步，即使已往生数百年，仍徘徊人间，以下棋为乐——

无独有偶，《聊斋志异·卷四·棋鬼》，则描写一位生前酷爱下棋，却棋

艺不精的人，死后变成了鬼，只要发现有人下棋，一定前往对弈，然而

棋艺依然不精，仍旧每战必败⋯⋯

　　正因“鬼”与“人”的关系非比寻常，于是同样是描写吸血鬼的电

影，在《夜访吸血鬼》里，我们看到了永远无法长大、爱人的悲情；在

《我和僵尸有个约会》里，我们看到了衰老、孤独的愁怨；在《刀锋战士》

里，是吸血鬼之间的死斗；在《魔咒女王》里，则是吸血鬼的贪欲和凶

残。除却“吸血”和无法照射阳光的特性，吸血鬼其实和普通人是没两

样的，他们也有害怕的事物、喜欢的东西，有七情六欲，以及不同的个性。

　　不过，“鬼”既然被认定是人世的延伸，而对于死后的世界，活着的

人多少还是会感到恐惧，并且认为“鬼”出现在“人”的面前，一定有

他的目的与原因，于是电影《七夜怪谈》《咒怨》，电子游戏《恶灵古堡》，

抱定“吓死人不偿命”的主旨铺陈剧情，电影《鬼水怪谈》《见鬼》，虽

各自有其严肃的探讨课题，但拍摄手法还是走惊悚、恐怖路线。

　　然而，电影《老大靠边闪》既然能将黑道老大描写得如此搞笑、脱

线；影集《圣女魔咒》和小说《哈利·波特》能将中古世纪以来人们恐

惧的女巫、巫术描绘得如此动人，如此受欢迎；漫画《麻辣教师》和《极

道鲜师》能将刻板传统的老师颠覆得如此彻底，却又扣人心弦；说明鬼

故事当然也可以有不同的面貌，不同的风格。生性叛逆、率性却又才气

纵横的清代大文豪袁枚，就办到了。
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借鬼讽世，蔚为风尚

袁枚生于清朝康熙末年，活跃于清朝乾隆盛世，他的一生多姿多彩，

却也颇受争议：他自称是天上老猿，因偷窥牛郎织女渡河相会，而被贬

谪凡间；他二十四岁中进士，官做了几年，居然嫌不自在，辞职买下小

仓山随园，在园中享受人生；他讲究美食、喜欢女色，并且不讳言自己

是双性恋，经常写情诗给爱慕的美男子，惹得礼教派人士群起挞伐。纵

然如此，那些看不惯他行事风格的人，却也不得不承认他的诗文独步天

下，连高丽、英国使者到中国，都不惜重金买一套《袁枚全集》回国收

藏，而他只要一出书，没几天各地就会发现盗版品。

　　康熙、雍正、乾隆三朝是个文治武功达于鼎盛的时期，也是文字狱

与白色恐怖达于鼎盛的时期，在那个时代，一字可值千金，也可值千条

人命。文士们担心酿祸，想要保命，但忧国忧民的使命感，又让他们对

丑恶的现状无法坐视不管。为了“鱼与熊掌兼得”，他们想出“借物讽事”

的方法，于是与“人”最相似的“鬼”，就成了他们借喻的对象。清代的

狐鬼文学众多，从蒲松龄的《聊斋志异》，到刘璋的《斩鬼传》、袁枚的

《子不语》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》、张南庄的《何典》、宣鼎的《夜

雨秋灯录》等，无一不是借鬼讽世的作品。

这当中，《聊斋志异》是最为后人所熟悉的，然而蒲松龄的文笔较

典雅，描述的狐鬼故事多与男女情爱有关，篇幅也较冗长，很多时候须

细细品味，慢慢欣赏，才能得出乐趣来。而与袁枚并称“南袁北纪”的

纪晓岚，在创作《阅微草堂笔记》时，则说教意味浓厚，虽然每篇故事

都简短有趣，但看完正文还要理会作者的“感想”，则又失去一些阅读

的乐趣。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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袁枚说鬼，与众不同

袁枚不同。他所著的《子不语》二十卷、《续子不语》十卷，内容包

罗万象，只要与“怪、力、乱、神”有关，并且有趣又匪夷所思的，通

通收录。他的文笔简洁、幽默，通俗而不鄙俗，既少幽怨衷情，又无礼

教包袱，风格上与落第的秀才蒲松龄、在朝的高官纪晓岚颇有差异。如

他描述水鬼诱人下水时，写道：

　　黑衣人指向余曰：“此水仙殿也。在此殿看美女，与到明伦

堂保童生，二事孰乐？”余曰：“此间乐。”遂挺身赴水。(《子不

语·卷三·水仙殿》)

　　

　 描述阎罗王身边的牛头马面时，写道：

　

　　牛头鬼入，取牛头掷于几上，一假面具也。既去面具，眉

目言笑，宛若平人，谓其妻曰：“惫甚！今日侍阎王审大案数十，

脚跟立久酸痛，须斟酒饮我。”(《子不语·卷五·洗紫河车》)

　　

　　另一方面，袁枚勇于表达自我、摆脱读书人就得考试当官的宿命，

也使得他笔下那些遇鬼的人，不再只是惊声尖叫或逃跑求饶，而是奋

力与鬼搏斗，摆脱死亡的宿命。如《子不语·卷八·恶鬼吓诈不遂》描

述道：

　　

女忽自批其颊，曰：“陈先生好厉害！是我错寻你女儿了，

与我钱三千我即去。”陈怒曰：“恶鬼妄诈人，我方取桃枝打汝，

焉得与汝钱！”
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　　《子不语·卷十九·返魂香》里，老妇与捉她的鬼也有一段精彩的

对话：

　　

周怒骂曰：“我问不答，岂是鬼乎？”妪曰：“是也。”曰：

“既是鬼，来捉我乎？”曰：“是也。”周愈怒，骂曰：“我偏不

受捉！”

　　此外，袁枚还颠覆传统，写出另类的神鬼狐仙传奇。在他笔下，阎

王会酗酒、神 会斗殴、鬼差会索贿、土地公会骗人。他甚至不怕冒犯善

男信女，表示世上的关帝、观音都是鬼假扮的；挑战礼教禁忌，描写一

个偷窥美少年长官上厕所的小吏，在被处死后，化身为“兔儿神”，专管

人间两男相悦之事。最有趣的是，他招收女弟子、不喜欢妓女、对缠足

颇有微词、将寡居的姐姐和离婚的妹妹接回家住等，在当时被认为“前

卫”的“女性主义”观点，到了《子不语》里，则化身为一个个独立、强

悍、不依赖男性，甚至帮助男性的女主角。如《子不语·卷十六·鬼逐

鬼》中，伉俪情深的张氏，帮助丈夫赶跑作祟的吊死鬼：

　　

　　秀才惶急，拍棺呼曰：“妹妹救我！”其妻竟勃然掀棺而起，

骂曰：“恶鬼敢无礼犯我郎君耶！”挥臂打鬼，鬼踉跄逃出。

　　

　　而《子不语·卷二十三·鬼妒二则》，则描写谢女不怕鬼祟，坚持追

寻自己的幸福：

　　妹悦其貌，曰：“我不畏鬼，如其来，我将挥刀杀之，为姊

报仇。”谢不得已，仍嫁与之。婚后，鬼竟寂然。
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少了鬼，人间也无聊

　　小时候曾在每月一册的《汉声中国童话》里看到“宋定伯卖鬼”的

故事，当时觉得宋定伯与鬼周旋、斗智的过程，既有趣又新鲜，同时也

发现原来了解“鬼”以后，就可以不怕他们了。“宋定伯卖鬼”的故事其

实出自晋朝干宝的《搜神记》卷十六，而《搞什么鬼》所收录的《子不

语》故事，许多亦像“宋定伯卖鬼”那样，少了恐怖，多了趣味，适合

全家阅读。

　　如《子不语·卷八·说官话鬼》写道：

　　

　　吴公上前批其颊，骂曰：“狗奴强转舌根，学说官话，再说

便打！”然打者自打，说者自说。吴又牒城隍，云：“说官话鬼

又来了，求神惩治。”是夕宅中闻鞭挞声，鬼云：“你不要打，咱

们去就是了。”公子病随愈。

　　

　　为了兼顾不同读者群的喜好，《搞什么鬼》除将《子不语》里的狐鬼

故事改写外，另附上原文及批注、批评，让对古典文学有兴趣，或想欣

赏袁枚作品者，能更深入了解袁枚的创作意涵。

　　电影《阴阳师Ⅱ》里的安倍晴明曾说：“少了鬼，这世间就不有趣

了！”且让我们进入说鬼大师袁枚的异想世界，体验一趟另类的奇幻之

旅吧！
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【袁枚个人档案】

姓名：袁枚(字子才，号简斋，又号随园老人)。

籍贯：浙江钱塘。

生辰：清康熙五十五年(公元一七一六年)三月二日。

忌日：清嘉庆二年(公元一七九七年)十一月十七日。享年八十二岁。

家人：父袁滨，母章氏(寿九十四)，姊一(寿九十)，弟一，妹三。

婚姻：二十四岁迎娶夫人王氏后，从二十九岁纳陶姬(年十四)为妾始，至

六十七岁纳吴七姑(年十七)为妾止，共有美妾十数人。

子女：女八名(有可考者)。子一名(六十三岁才得，取名“袁迟”)。孙二名。

门生：遍及天下。另有严蕊珠等女弟子三十余位。

经历：二十四岁中进士，曾任翰林院庶吉士、溧水知县、江宁知县，三十

三岁时因不愿“为大官做奴”，毅然辞职归隐，以三百两银子购得

小仓山随园，并加以增修扩建(为《红楼梦》大观园的蓝本)，度过近

五十年逍遥的生活。

专长：精通诗文、讲究美食。为“乾隆三大家”之首，与纪晓岚合称“南

袁北纪”。

嗜好：好味、好色、好草屋、好游、好友、好花竹泉石、好圭璋彝尊、名

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人字画，又好书。

收藏：镜子(先生有镜癖，家藏古铜、玻璃等镜三十余种)、大理石(滇南大理石，

园中所蓄甚多，亦先生癖嗜也)、金石(筑一室曰“金石藏”，专藏古铜器

皿碑石)。

人生观：不做公卿，非无福命都缘懒；难成仙佛，为读诗书又恋花。

个人著作：《随园食单》《随园诗话》《子不语》《续子不语》《怪异录》《牍

外余言》《小仓山房诗文集》《小仓山房尺牍》《袁太史稿》等。

校注作品：《续诗品》《萤窗异草》初编二编三编等。

读书方法：看书必加摘录，分门别类，以补健忘。

健康状况：小时候是多动儿；不喜欢吃药；五十岁开始戴眼镜，至七十岁

视力又恢复正常。

养生秘诀：每日晨起，吸园中芭蕉树的花蜜，并觉“胸膈间有飘飘欲

仙意”。

八卦秘密：为双性恋者(先生好男色，如桂官、华官、曹玉田辈，不一

而足）。

前卫思想：认为“美色不在弓鞋”，对缠足颇有意见。

前世今生：相传为天河老猿转世，因私窥牛郎织女渡河，而贬谪人间。

最自豪的事：满园都有山，满山都有书。园中食物，除鲜肉、豆腐须出外

购买外，其他则无一不备，若有不速之客来，酒菜立即可备

妥上桌。

最风光的事：名扬海外(高丽、英吉利等国，又以重金购先生《全集》)。

最无奈的事：作品盗版情形严重(“余所梓尺牍、诗治被三省盗版，近闻《仓

山全集》亦有翻者”)。

最独特的作风：性不饮酒，而爱藏美酿，又爱搜罗酒器；不喜唱曲，但好

吟诗；不喜佛道，而多赠僧之作；好色，但不爱妓女。
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鬼也会死？

台州朱始有个已出嫁的女儿被鬼纠缠，家人用尽各种方法都不见效，

眼看她被折腾得死去活来，朱始只好和大女婿袁承栋联名写状纸，然后

到城隍庙告冥状。

当天晚上，被鬼纠缠的朱氏梦见两个青衣人拿着令牌唤她听审，并

悄声对她说：“这场官司，我保你稳赢，不过你得烧纸钱两千来答谢我。”

朱氏闻言觉得匪夷所思，青衣人解释道：“你莫嫌多，那两千钱，阴间只

算九七银二十两。况这好处并非我独享，我还要拿他来打通关节，并和

你叔叔朱绍先平分。”朱氏想起族叔朱绍先早逝，青衣人所言应不假，迨

【原文】

城隍杀鬼不许为

台州朱始女，已嫁矣，夫外出为贾。忽一日，灯下见赤脚人，披

红布袍，貌丑恶，来与亵狎(此乃色鬼)，且云：“娶汝为妻。”妇力不

能拒，因之痴迷，日渐黄瘦。当怪未来时，言笑如常，来则有风肃然。

他人不见，惟妇见之。

妇姊夫袁承栋，素有拳勇，妇父母将女匿袁家。数日，怪不来。

月余，踪迹而至。曰：“汝来藏此处乎？累我各处寻觅。及访知汝在

此处，我要来，又隔一桥，桥神持棒打我(确是该打)，我不能过。昨

日将身坐在担粪者周四桶中，才能过来(可怜)。此后汝虽藏石柜中，

【异想录】

死亡不是结束，而是另一个“生命”的开始。
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吾能取汝。”

袁与妇商量，持刀斫(以刀斧砍削)之，妇指怪在西则西斫，指怪

在东则东斫。一日，妇喜拍手曰：“斫中此怪额角矣。”果数日不至。

已而布缠其额，仍来为祟(如此执迷不悟，将酿祸矣)。袁发鸟枪击之，

怪善于闪躲，屡击不中。一日，妇又喜曰：“中怪臂矣。”果数日不来。

已而布缠其臂又来，入门骂曰：“汝如此无情，吾将索汝性命。”(因爱

生恨，欲同归于尽乎？)殴撞此妇，满身青肿，哀号欲绝。

女父与袁联名作状，焚城隍庙。是夜，女梦有青衣二人，持

牌唤妇听审，且索差钱(不想阴间也有陋规)，曰：“此场官司，我

包汝必胜，可烧锡锞二千谢我。你莫嫌多，阴间只算九七银二十

醒来便告知家人

准备纸钱两千，

依言焚烧。

数日后，朱

氏五更起床，对

家人说：“这件案

子已经审明了。

纠缠我的鬼魂，

生前乃东埠头轿

夫，名唤马大。城

隍爷对于他生前

作恶，死后尚复
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两。此项非我独享，将替你为铺堂之用，凭汝叔绍先一同分散，他

日可见个分明。”(索贿居然振振有词)绍先者，朱家已死之族叔也。

如其言，烧与之。五更，女醒曰：“事已审明，此怪是东埠头轿夫，

名马大。城隍怒其生前作恶，死尚如此，用大杖打四十，戴长枷

在庙前示众。”从此妇果康健，合家欢喜。

未三日，又痴迷如前，口称：“我是轿夫之妻张氏，汝父、汝

姊夫将我夫告城隍枷责，害我忍饥独宿，我今日要为夫报仇。”(恶

人告状，好没道理)以手爪掏妇眼，眼几瞎。女父与承栋无奈何，

再焚一牒与城隍。是夕，女又梦鬼隶召往，怪亦在焉。城隍置所

如此，感到十分愤怒，已命人责打四十大板，并戴长枷在城隍庙前示众。”

不料过了三天，朱氏又被另一鬼纠缠。该鬼借其口说：“我是马大之妻张

氏，你老爹和姐夫合力告倒我丈夫，害我忍饥独宿！今日非报此仇不

可！”说罢附魂在朱氏身上抓眼掐脖子，弄得朱氏伤痕累累。

朱始与袁承栋万般无耐，又到城隍庙里烧状纸。

当晚，朱氏再度梦见鬼隶召她前去听审。只见马大夫妇跪在堂下，城

隍厉声怒斥：“你们夫妇俩同样凶恶，今天非腰斩不可！”说罢命左右将

马大捆绑，然后持刀拦腰劈成两截。朱氏但见一股黑气从截断处流出，既

无内脏，也无鲜血。

处刑完毕，鬼隶问：“是否押往鸦鸣国为 ？”城隍皱眉道：“这家

伙做鬼便害人，要作 ，岂不又害鬼？不如扬灭恶气，让这一切结束。”

鬼隶于是唤来两个长须者，手持大扇奋力扇鬼尸，顷刻间，鬼尸尽化黑
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焚牒于案前， 目厉声曰：“夫妻一般凶恶，可谓一床不出两样人

矣(此乃朝夕相处，互为影响也，为人夫妻父母者，能不戒乎？)，

非腰斩不可。”命两隶缚鬼，持刀截之，分为两段，有黑气流出，

不见肠胃，亦不见有血。旁二隶请曰：“可准押往鸦鸣国(疑为鬼

死后所往，犹如人死后之鬼界也)为 (不知 可杀乎？若然，则

死又为何？)否？”城隍不许，曰：“此奴做鬼便害人；若作 ，必

又害鬼(《聊斋志异·章阿端》载：‘人死为鬼，鬼死为 。鬼之畏

，犹人之畏鬼也。’)，可扬灭恶气，以断其根。”两隶呼长须者二

人，各持大扇，扇其尸，顷刻化为黑烟，散尽不见。囚其妻，械
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手足，充发黑云山罗刹神处充当苦差(原来鬼界刑罚与人界相似)，

命原差送妇还阳，女惊而醒。

从此，朱妇安然，仍回夫家，生二子一女，至今犹存。鬼所

云担粪周四者，其邻也。问之，曰：“果然可疑。我某日担空桶归，

压肩甚重(鬼亦有重量？)。”

——取材自《子不语·卷三·城隍杀鬼不许为 》

烟，消失无踪。至于马大妻张氏，则被戴上手镣脚铐，发往云山罗刹神

处做苦工。

朱氏惊醒后，总算恢复了正常的生活，再无鬼怪纠缠。
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