
落叶树站立在冬天的天空下面，

它们说：

我是强壮的，

让雪花压在我的枝条上，

让凛冽的北风把我的树身吹得更黑，

让冬天的冻雨淋得我的树皮更加粗糙，

然后，我们发一身鲜绿的树叶，披一身灿

烂的阳光，参加到春天的行列中去。

一九五七年

落叶树
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术兰溪畔一村庄

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在

蓝色的木兰溪旁边。

它的甘蔗田接连着龙眼树园。它的橄榄树高

耸在山岗上。它的池塘里飘荡着带状的水草，鲫

鱼成队地游行。它的木瓜树沿着竹篱和土墙成行

地生长；这亚热带的美丽的果树，高大像梧桐，硬

直的树茎像棕榈树，树梢一大丛绿叶像蒲扇，结

着累累的果实硕大如仙桃。

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在

蓝色的木兰溪旁边。

它的房屋遮蔽在树荫中，露出白墙和丛生着

瓦菲的屋檐。它的碾米厂盖在溪边。它的榨油坊

喷发着花生的香味。在那小学校的广场上，升起

的红旗在风中飘扬，在阳光中闪耀；我看见系着

红领巾的小学生和辅导员一起踢皮球，旁边新辟
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的球场上，解放军和农业社的球队正在比赛篮

球。

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在

蓝色的木兰溪旁边。

一九五七年
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叶 笛

啊，故乡的叶笛。

那只是两片绿叶。把它放在嘴唇上，于是像

我们的祖先一样。

吹出了对于乡土的深沉的眷恋，吹出了对于

故乡景色的激越的赞美，

吹出了对于生活的爱，吹出自由的歌，劳动的

歌，火焰似的燃烧着的青春的歌⋯⋯

像民歌那么朴素。

像抒情诗那样单纯。

比酒还强烈。

啊，故乡的叶笛。

那只是两片绿叶。把它放在嘴唇上，于是从

肺腑里，从心的深处，
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吹出了劳动的胜利的激情，吹出了万人的喜

悦和对于太阳的赞歌，

吹出了对于人民的权力的礼赞，吹出了光明

的歌，幸福的歌，太阳似的升在空中的旗帜的歌！

那笛声里，有故乡绿色平原上青草的香味，

有四月的龙眼花的香味，

有太阳的光明。

一九五七年
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风力水车

那在空中游荡的风，

你把它呼唤过来；

那在天上推动着云行走的风，

你把它呼唤过来；

那在林梢吹着唿哨的风，在树林间捉迷藏的

风，

那从山谷里刚刚跑到我们的田野里来遛达的

风，

你都把它们召集在一起；

呵，好像海上的风帆一样，有着白色的翅膀的

风车，好像童话中的白鸟一样，张开白色的翅膀

的风车，我看见你把四面八方的风，把它们所有

的力量和智慧都集中起来了；

于是，我看见你在那里飞旋着又飞旋着；我看

见你好像一朵巨大的白玫瑰，开放巨大的白色花
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瓣，在半空中飞旋着又飞旋着；我看见你好像一

个巨大的太阳，从空中降落在我们田野里的林

梢，在闪闪地发着白光，在飞旋着又飞旋着；

于是，在你的下面，搭在溪岸上的水车，便把

水流像飞瀑似地吸到岸上来，把从山间流下来

的、万年不竭的清泉，像飞瀑似地吸到岸上来：

灌进我们的万顷的良田里呵！

一九五七年
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林学院老教授

他额前的皱纹，好像森林中一棵大树的年轮。

他的白发，好像山巅上冬天的雪。

他戴着一顶白色的帆布遮阳帽。他的脸色呈

古铜色。为森林中严峻的风所吹，为高岭上的阳

光所曝晒，年长日久，他的脸色是古铜色的。

他不愿多谈自己的过去。一位学者，一位自

认是安于本分，忠于自己的科学研究的学者，那

时候，人家为什么要嘲讽他，有时在背后指手划

足，戏谑地称他为有点发疯的苦行僧呢？一位学

者，由于自己在科学研究中感到这是真切的必

需：他每年利用假期，自费到福建和我国西南部

的一些林区作实地研究工作；他还想到我国东北

部，到大、小兴安岭去研究一下北方森林的分布

情况，调查一下大兴安岭恒冻层地区的樟子松和

小兴安岭红松的成材年期，它们的单位面积最高
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蓄积量究竟是多少等等，但限于当时的个人财

力，这都办不到。一位学者，仅仅因为自己在科

学研究过程中，多少能够做到和实地调查相结

合，他遇到一位在学术观点上和他有分歧的同

事，当时学院的训导长兼森林土壤学的教授，

这位教授便对他进行政治上的诬陷，说他联系并

接济过山中游击队等等，他几至身系牢狱。

他深切地感受到，当前的时光，我们的这个时

代，好像最晴美的夏季的早晨，大森林上空的灿

烂的阳光。他对他的学生们说，声音中充满着难

于抑止的激动：我们的这个时代是科学和一切的

学术研究最能得到发展和发挥的时代。科学为祖

国、为人民、为革命事业服务，目标明确而崇高，

因此是非分明；因此在科学领域内的各个部门、

各条战线上，科学家们便能像兄弟般亲密合作，

战友般甘苦与共、休戚相关；因此每个科学家都

能心情舒畅，斗志昂扬，最年老的科学家也能成

为祖国科学战线上最年轻的战士。在集体主义事

业的阳光照耀下，个人的力量不再是渺小的，智

慧必定发出光芒。这是我们这个时代的真理。

“马克思主义哲学和它的伟大崇高的理想，不
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仅是我们行动的指南针，它而且确实是科学发展

的最坚强有力保证。我们的祖国，我们所生活其

中的这个社会，所以自由幸福，光芒万丈，是由于

有了党的领导，由于为科学的马克思主义哲学所

照耀，为社会主义制度所保卫着的。”

他用睿智的，澄明的眼睛来看他的学生。他

的眼睛里有一种坚定的信念和从心灵里发出的谦

逊的光采。他的眼睛里照耀出这位森林学教授，

对于我们的社会的全部爱情。

他带着他的学生到森林中来。他额前的皱

纹，好像森林中一棵大树的年轮。他戴一顶白色

的帆布遮阳帽。他的白发，好像山巅上冬天的

雪。

他带着他的学生们到森林中来。他熟悉整座

森林中的每一条道路。他用睿智的、澄明的眼睛

来看他的学生。他的眼睛里照耀出这位森林学教

授，对于森林的全部爱情和从心灵里发出的赞

美。他用睿智的、澄明的眼睛来看他的学生们，

他的眼睛里照耀着祖父一般的慈祥和从心灵里发

出的全般信赖。使这位老教授高兴的正是，他感

到他的学生们，生活在能够使他们的才智充分发
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展的自由天地里。

他带着他的学生们到森林中来。他用睿智

的、澄明的目光注视着他的学生们。他们生动，

活泼，探求真理的精力无穷无尽，他们的智慧之

花含苞待放。他问他自己：你什么时候放松过对

他们的督促和诱导？任何时刻，都不能放松自己

的教育责任。

他带着他的学生们到这森林中来。他熟悉这

森林中的每一条道路。他戴一顶白色的帆布遮阳

帽。他像森林中的老管理人一般，他走在前面。

对于自己的严格要求和忠于人民的责任感，他的

眼光里，慈祥中带着严峻，睿智中充满严谨。

呵，一位戴着白色的帆布遮阳帽的森林学老

教授到这森林中来，他带领着他的学生们。整座

森林围绕着他，他的学生 用青春的歌声，用被们

森林的富丽所激起的全部热情，用这种热情唱出

来的歌声护卫着他。他的容光焕发。夏季里最晴

美的早晨，呵，大森林上空的太阳，灿烂地照耀着

他和他的学生们。

一九五九年八月
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长安街的灯柱

白天，它们是无数巨大的雪白的玉兰花，雪白

的绣球花，雪白的莲花，雪白的百合花，组成无数

巨大的花树，无数花树的行列（它们的每朵花，都

有巨大的金色花托）；

白天，它们和红色的宫墙前面的苍翠的松树，

美丽的枫树、马缨树，在夏天开着成串的白花的

槐树，和笔直的在北方到处可见到的杨树，一起

排列成无比壮丽的队伍，排列成为我们首都的花

的仪仗队，向首都致敬。

夜间，它们是无数巨大的闪光的星座，金色的

水晶的星座，金色的琉璃的星座，发光的玛瑙的

和最巨大的钻石的星座，组成花团锦簇的亮晶晶

的宇宙星系和大银河；

夜间，它们汇成最灿烂的银河，汇流到天安门

广场，啊，成为星座组成的最灿烂的海洋。在这
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海洋里，有巍峨的天安门，那上面嵌着我们的国

徽的天安门，在节日里，我们敬爱的领袖毛主席，

我们的党和国家的其他领导人站在上面检阅的天

安门；在这海洋里，有白玉般的耸立的人民英雄

纪念碑，有琼楼玉宇般的人民大会堂，人民宫殿

啊，它们永远是花和星座。它们是人民的劳

动和智慧的花和星座。它们永远欢呼人民的胜

利，革命的胜利，党和毛主席的领导的胜利。它

们是永恒的胜利，它们是永恒的美，永恒的花和

星 座。

一九 年六
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《避雨的豹》后记

收在这本书里的散文，写了一些豹、老虎、穿

山甲等走兽的生活；一些画眉鸟、喜鹊、山鹬等飞

禽的生活；写了一点花朵们的生活。我是写给孩

子们看的。凌晨起来，花一、两个钟头的时间，写

一点，大都是三、五百字的散文。但即便这样一

篇短文，往往要花几个清晨才能写成。书中文越

短的，可能费时越多。我对短文，有一种改了又

改的习惯。老实说，我想尽自己力之所及，写得

好些，使孩子们看了，比较满意些。

这样，在五十年代，出版了《搭船的鸟》等数

册小书。这数册小书，后来有人说是“毒草”。打

倒“四人帮”之后，一天，我忽地在报纸上看到一

则消息。上海有一些我并不认识的儿童文学作

家，在学习周恩来同志有关文艺的讲话的会上，

曾提及应为《搭船的鸟》等书平反。
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大约也在此期间，人民文学出版社的有关同

志，来信询及是否把《搭船的鸟》、《避雨的豹》等

书合为一册再版出书。

这些使我十分高兴，也使我极为激动。我感

谢这些同志。

给孩子们看一些动物故事，一些花的故事，打

开他们认识大自然的眼界，说是因此会出什么

“修正主义的苗子”，说是这会“腐蚀儿童的心

灵”，我不至于把此等好心人的话看作是一种“昏

话”，但在心中窃以此等话为不足信。

收在这本书里近百篇散文，有十多篇是打倒

“四人帮”以后写的。

一九七九年六月，福州，思芳坚馆。
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鲜花的早晨

月 亮

今晚，轮到我到村夜校里读报。回来的时候，

我沿着溪边的小路走；我一边 间走，一边从树

看望夜间的天空，觉得很好看。呵。一个秋天的

月亮已经升到中天了。我从乌柏树已经落叶的枝

丫间看望这个月亮，感到今夜，它的形状是扁圆

的；感到今夜，它用全部力量在发光，因此非常明

亮

我一边走，一边从一棵又一棵的乌桕的树枝

间看望天空，感到今夜的天空，好像一座发蓝的

海，一座发亮的海；有许多白色的云，从四面幽暗

的山峦后面，涌上来了⋯⋯

我走到村前的石桥时，站住了。我看见天上
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的白云，有的给月光照得好像积雪的山峰；有的

像白色的海岛；有的像发亮的、正在移动的绵羊

群；我看见羊群的四近，有许多星星，也给月光照

得好像发亮的百合花，有的好像发亮的油菜花，

非常好看。

这时，我在心中想道：这月亮好极了，由于有

了它，夜里空中的一切才都发亮了。

童　　话

清晨，我走到村前的石桥上，一下看见桥边的

溪岸上，有一丛野菊，开放很多很多蓝色的花朵。

我天天上学去，都要经过这里，怎的都没有看见

这里生长一大丛野菊呢？

呵，在这丛蓝色的野菊旁边，还看见有许多蒲

公英，开放黄色的花朵。

我站在石桥上，还看见桥下很清很清的溪水

中间，照耀着岸边开花的野菊和蒲公英的影子，

非常好看。我看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲

公英好像一起在水光中向我点头，向我微笑；我

看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲公英好像都在
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