

## 落叶树

落叶树站立在冬天的天空下面，  
它们说：  
我是强壮的，  
让雪花压在我的枝条上，  
让凛冽的北风把我的树身吹得更黑，  
让冬天的冻雨淋得我的树皮更加粗糙，  
——然后，我们发一身鲜绿的树叶，披一身灿烂的  
阳光，参加到春天的行列中去。

一九五七年

## 木兰溪畔一村庄

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在蓝色的木兰溪旁边。

它的甘蔗田接连着龙眼树园。它的橄榄树高耸在山岗上。它的池塘里飘荡着带状的水草，鲫鱼成队地游行。它的木瓜树沿着竹篱和土墙成行地生长；这亚热带的美丽的果树，高大像梧桐，硬直的树茎像棕榈树，树梢一大丛绿叶像蒲扇，结着累累的果实硕大如仙桃。

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在蓝色的木兰溪旁边。

它的房屋遮蔽在树荫中，露出白墙和丛生着瓦菲的屋檐。它的碾米厂盖在溪边。它的榨油坊喷发着花生的香味。在那小学校的广场上，升起的红旗在风中飘扬，在阳光中闪耀；我看见系着红领巾的小学生和辅导员一起踢皮球，旁边新辟

的球场上，解放军和农业社的球队正在比赛篮球。

这是一个小小的村庄。它像一朵花，开放在蓝色的木兰溪旁边。

一九五七年

## 叶 笛

啊，故乡的叶笛。

那只是两片绿叶。把它放在嘴唇上，于是像我们的祖先一样。

吹出了对于乡土的深沉的眷恋，吹出了对于故乡景色的激越的赞美，

吹出了对于生活的爱，吹出自由的歌，劳动的歌，火焰似的燃烧着的青春的歌……

像民歌那么朴素。

像抒情诗那样单纯。

比酒还强烈。

啊，故乡的叶笛。

那只是两片绿叶。把它放在嘴唇上，于是从肺腑里，从心的深处，

吹出了劳动的胜利的激情，吹出了万人的喜悦和对于太阳的赞歌，

吹出了对于人民的权力的礼赞，吹出了光明的歌，幸福的歌，太阳似的升在空中的旗帜的歌！

那笛声里，有故乡绿色平原上青草的香味，  
有四月的龙眼花的香味，  
有太阳的光明。

一九五七年

## 风力水车

那在空中游荡的风，

你把它呼唤过来；

那在天上推动着云行走的风，

你把它呼唤过来；

那在林梢吹着唿哨的风，在树林间捉迷藏的风，

那从山谷里刚刚跑到我们的田野里来遛达的风，

你都把它们召集在一起；

呵，好像海上的风帆一样，有着白色的翅膀的风车，好像童话中的白鸟一样，张开白色的翅膀的风车，我看见你把四面八方的风，把它们所有的力量和智慧都集中起来了；

于是，我看见你在那里飞旋着又飞旋着；我看见你好像一朵巨大的白玫瑰，开放巨大的白色花

瓣，在半空中飞旋着又飞旋着；我看见你好像一个巨大的太阳，从空中降落在我们田野里的林梢，在闪闪地发着白光，在飞旋着又飞旋着；

于是，在你的下面，搭在溪岸上的水车，便把水流像飞瀑似地吸到岸上来，把从山间流下来的、万年不竭的清泉，像飞瀑似地吸到岸上来：

灌进我们的万顷的良田里呵！

一九五七年

## 林学院老教授

他额前的皱纹，好像森林中一棵大树的年轮。  
他的白发，好像山巅上冬天的雪。

他戴着一顶白色的帆布遮阳帽。他的脸色呈古铜色。为森林中严峻的风所吹，为高岭上的阳光所曝晒，年长日久，他的脸色是古铜色的。

他不愿多谈自己的过去。一位学者，一位自认是安于本分，忠于自己的科学研究的学者，那时候，人家为什么要嘲讽他，有时在背后指手划足，戏谑地称他为有点发疯的苦行僧呢？一位学者，由于自己在科学研究中感到这是真切的必需：他每年利用假期，自费到福建和我国西南部的一些林区作实地研究工作；他还想到我国东北部，到大、小兴安岭去研究一下北方森林的分布情况，调查一下大兴安岭恒冻层地区的樟子松和小兴安岭红松的成材年期，它们的单位面积最高

蓄积量究竟是多少等等，但限于当时的个人财力，这都办不到。一位学者，仅仅因为自己在科学研究过程中，多少能够做到和实地调查相结合，他遇到一位在学术观点上和他有分歧的同事，当时学院的训导长兼森林土壤学的教授，——这位教授便对他进行政治上的诬陷，说他联系并接济过山中游击队等等，他几至身系牢狱。

他深切地感受到，当前的时光，我们的这个时代，好像最晴美的夏季的早晨，大森林上空的灿烂的阳光。他对他的学生们说，声音中充满着难于抑止的激动：我们的这个时代是科学和一切的学术研究最能得到发展和发挥的时代。科学为祖国、为人民、为革命事业服务，目标明确而崇高，因此是非分明；因此在科学领域内的各个部门、各条战线上，科学家们便能像兄弟般亲密合作，战友般甘苦与共、休戚相关；因此每个科学家都能心情舒畅，斗志昂扬，最年老的科学家也能成为祖国科学战线上最年轻的战士。在集体主义事业的阳光照耀下，个人的力量不再是渺小的，智慧必定发出光芒。这是我们这个时代的真理。

“马克思主义哲学和它的伟大崇高的理想，不

仅是我们行动的指南针，它而且确实是科学发展的最坚强有力保证。我们的祖国，我们所生活其中的这个社会，所以自由幸福，光芒万丈，是由于有了党的领导，由于为科学的马克思主义哲学所照耀，为社会主义制度所保卫着的。”

他用睿智的，澄明的眼睛来看他的学生。他的眼睛里有一种坚定的信念和从心灵里发出的谦逊的光采。他的眼睛里照耀出这位森林学教授，对于我们的社会的全部爱情。

他带着他的学生到森林中来。他额前的皱纹，好像森林中一棵大树的年轮。他戴一顶白色的帆布遮阳帽。他的白发，好像山巅上冬天的雪。

他带着他的学生们到森林中来。他熟悉整座森林中的每一条道路。他用睿智的、澄明的眼睛来看他的学生。他的眼睛里照耀出这位森林学教授，对于森林的全部爱情和从心灵里发出的赞美。他用睿智的、澄明的眼睛来看他的学生们，他的眼睛里照耀着祖父一般的慈祥和从心灵里发出的全般信赖。使这位老教授高兴的正是，他感到他的学生们，生活在能够使他们的才智充分发

展的自由天地里。

他带着他的学生们到森林中来。他用睿智的、澄明的目光注视着他的学生们。他们生动，活泼，探求真理的精力无穷无尽，他们的智慧之花含苞待放。他问他自己：你什么时候放松过对他们的督促和诱导？任何时刻，都不能放松自己的教育责任。

他带着他的学生们到这森林中来。他熟悉这森林中的每一条道路。他戴一顶白色的帆布遮阳帽。他像森林中的老管理人一般，他走在前面。对于自己的严格要求和忠于人民的责任感，他的眼光里，慈祥中带着严峻，睿智中充满严谨。

呵，一位戴着白色的帆布遮阳帽的森林学老教授到这森林中来，他带领着他的学生们。整座森林围绕着他，他的学生们用青春的歌声，用被森林的富丽所激起的全部热情，用这种热情唱出来的歌声护卫着他。他的容光焕发。夏季里最晴美的早晨，呵，大森林上空的太阳，灿烂地照耀着他和他的学生们。

一九五九年八月

## 长安街的灯柱

白天，它们是无数巨大的雪白的玉兰花，雪白的绣球花，雪白的莲花，雪白的百合花，组成无数巨大的花树，无数花树的行列（它们的每朵花，都有巨大的金色花托）；

白天，它们和红色的宫墙前面的苍翠的松树，美丽的枫树、马缨树，在夏天开着成串的白花的槐树，和笔直的在北方到处可见到的杨树，一起排列成无比壮丽的队伍，排列成为我们首都的花的仪仗队，向首都致敬。

夜间，它们是无数巨大的闪光的星座，金色的水晶的星座，金色的琉璃的星座，发光的玛瑙的和最巨大的钻石的星座，组成花团锦簇的亮晶晶的宇宙星系和大银河；

夜间，它们汇成最灿烂的银河，汇流到天安门广场，啊，成为星座组成的最灿烂的海洋。在这

海洋里，有巍峨的天安门，那上面嵌着我们的国徽的天安门，在节日里，我们敬爱的领袖毛主席，我们的党和国家的其他领导人站在上面检阅的天安门；在这海洋里，有白玉般的耸立的人民英雄纪念碑，有琼楼玉宇般的人民大会堂，人民宫殿

啊，它们永远是花和星座。它们是人民的劳动和智慧的花和星座。它们永远欢呼人民的胜利，革命的胜利，党和毛主席的领导的胜利。它们是永恒的胜利，它们是永恒的美，永恒的花和星座。

一九六〇年

## 《避雨的豹》后记

收在这本书里的散文，写了一些豹、老虎、穿山甲等走兽的生活；一些画眉鸟、喜鹊、山鹑等飞禽的生活；写了一点花朵们的生活。我是写给孩子们看的。凌晨起来，花一、两个钟头的时间，写一点，大都是三、五百字的散文。但即便这样一篇短文，往往要花几个清晨才能写成。书中文越短的，可能费时越多。我对短文，有一种改了又改的习惯。老实说，我想尽自己力之所及，写得好些，使孩子们看了，比较满意些。

这样，在五十年代，出版了《搭船的鸟》等数册小书。这数册小书，后来有人说是“毒草”。打倒“四人帮”之后，一天，我忽地在报纸上看到一则消息。上海有一些我并不认识的儿童文学作家，在学习周恩来同志有关文艺的讲话的会上，曾提及应为《搭船的鸟》等书平反。

大约也在此期间，人民文学出版社的有关同志，来信询及是否把《搭船的鸟》、《避雨的豹》等书合为一册再版出书。

这些使我十分高兴，也使我极为激动。我感谢这些同志。

给孩子们看一些动物故事，一些花的故事，打开他们认识大自然的眼界，说是因此会出什么“修正主义的苗子”，说是这会“腐蚀儿童的心灵”，我不至于把此等好心人的话看作是一种“昏话”，但在心中窃以此等话为不足信。

收在这本书里近百篇散文，有十多篇是打倒“四人帮”以后写的。

一九七九年六月，福州，思芳坚馆。

## 鲜花的早晨

### 月 亮

今晚，轮到我到村夜校里读报。回来的时候，我沿着溪边的小路走；我一边走，一边从树丫间看望夜间的天空，觉得很好看。呵。一个秋天的月亮已经升到中天了。我从乌柏树已经落叶的枝丫间看望这个月亮，感到今夜，它的形状是扁圆的；感到今夜，它用全部力量在发光，因此非常明亮……

我一边走，一边从一棵又一棵的乌柏的树枝间看望天空，感到今夜的天空，好像一座发蓝的海，一座发亮的海；有许多白色的云，从四面幽暗的山峦后面，涌上来了……

我走到村前的石桥时，站住了。我看见天上

的白云，有的给月光照得好像积雪的山峰；有的像白色的海岛；有的像发亮的、正在移动的绵羊群；我看见羊群的四近，有许多星星，也给月光照得好像发亮的百合花，有的好像发亮的油菜花，非常好看。

这时，我在心中想道：这月亮好极了，由于有了它，夜里空中的一切才都发亮了。

## 童 话

清晨，我走到村前的石桥上，一下看见桥边的溪岸上，有一丛野菊，开放很多很多蓝色的花朵。我天天上学去，都要经过这里，怎的都没有看见这里生长一大丛野菊呢？

呵，在这丛蓝色的野菊旁边，还看见有许多蒲公英，开放黄色的花朵。

我站在石桥上，还看见桥下很清很清的溪水中间，照耀着岸边开花的野菊和蒲公英的影子，非常好看。我看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲公英好像一起在水光中向我点头，向我微笑；我看着，看着，忽地觉得这野菊和蒲公英好像都在