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在草原上 

我们是怀着极不愉快的心情离开彼列科普的——饿

得像狼一样，并且憎恨全世界。在接连半昼夜的时间里，

我们使出浑身招数和力气，想偷或是挣一点什么，却一无

所获，到末了，当我们确信这样或那样的事都干不成时，

便拿定主意往前走。上哪儿去？总而言之——朝前走。 

我们准备好完全沿着我们已走了很久的生活之道朝

前行，——这是我们当中每个人都默认了的，而且也明显

地闪现在我们饥饿、忧郁的眼神里。 

我们一行三人：我们彼此刚认识不久，是在第聂伯河

岸上赫尔松的一个小酒馆里邂逅的。 

一个——是铁路护卫队的士兵，后来——据说——当

了路段工长，是一个红发、肌肉发达的人，长着一双冷冷

的灰眼睛。他会说德语而且还有丰富的监狱生活的知识。 

我们这位兄弟不喜欢多谈自己的过去，在这点上他多

少总还是有充足的理由，因而我们彼此信任——至少从外

表上看如此，因为在内心里，我们每个人都只这么相信自

己。 

我们第二个哥儿们是个瘦小个子的人，他总是带着怀

疑的神态瘪着两片薄嘴唇，他谈起他自己说，先前他还是

莫斯科大学的学生，——我和士兵都信以为真。实际上他

从前是个大学生也好，暗探也好，或是小偷也好，对我们

来说，横竖都一样，——只有一点是最关键的，那就是我
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们相识时，他和我们是平起平坐的，他忍饥挨饿，在许多

城市受到警察的特别注意，在乡下处处被农夫猜疑，他怀

着那种被追逐得疲惫不堪的饿兽的怨恨恨这两种人，梦想

着随时随地对所有的人和物进行报复——一句话，无论从

他自己在自然之王和生命之王中的地位来说，或是就他的

心情来说——他跟我们是一丘之貉。 

第三个便是我。由于我自小就谦恭温雅，我只字不提

我的长处，也不愿在你们面前显得幼稚，我不说我的缺点，

但是，或许，可提供有关我的评定材料，我得说，我从来

都认为自己出类拔萃并一直很好地固持己见至今。 

就这样——我们告别了彼列科普继续前行，我们在打

着牧羊人的主意，在他们那儿往往能讨到面包，而且他们

一般来说是有求必应。 

我和士兵并排走着，“大学生”紧随其后。他的肩上

搭着像是短外衣的东西，头上——尖尖的，凹凸不平的，

剪得光秃秃的脑袋——安放着一顶烂得一蹋糊涂的宽边

帽子，一条补了五颜六色补钉的灰裤子紧贴在他的细腿

上，他还将衣服里子搓成细绳，把从路上捡的靴筒子捆在

脚掌上，还把这玩艺儿叫做“草鞋”，他一声不吭地走着，

踢得尘土飞扬，一双绿色的小眼睛闪动着。士兵身着红布

衫，据他自己说，这是他“亲手”在赫尔松弄到手的，上

面还罩了件暖和的棉背心，头上照着军规——即“把帽檐

斜扣在右眉上”，——戴了顶褪了色的军帽，腿上一条宽

大的粮盐贩子穿的肥大灯笼裤在晃荡着。他光着脚丫子。 

我也是同样的穿着，也赤着足。 

在我们周围，草原像巨人般张开两臂似的向四面八方
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伸展开来，它被无云的天空的炎热的蓝色圆顶笼罩着，就

像一个圆乎乎的黑色大盘子一样摆在那儿。灰色的尘土飞

扬的道路像一根宽带子把草原切断了，道路烫着我们的

脚。随处可见一块块硬得像鬃毛似的刚收割的稻田，这和

士兵好久没刮过的脸颊出奇的像。 

士兵边走边用有点沙哑的男低音唱道： 

⋯⋯我们歌唱赞着你神圣的复活⋯⋯ 

在服役期间，他曾在营部礼拜堂任过类似司事一类的

职务，他晓得数目繁多的赞美诗，诗篇和颂歌，而且每次

当我们因为某种缘故扯淡扯得不对劲时，他便滥用起这些

个知识。 

在眼前，在地平线上生出一些个形状软和浓淡适中的

形体，从浅紫色变为淡红色。 

“一看就晓得，这是克里米亚群山。”大学生说。 

“群山？”士兵叫了起来，“朋友，你看见得未免太

早了点。 

这是⋯⋯云。你瞧，这些——像加奶的酸果子蔓羹一

样。” 

“我说，要是那些云当真是果子羹做的话，那该多让

人快活。” 

“哎，见鬼！”士兵啐了一口，骂了起来，“哪怕碰上

个活人也好呀！影儿都没见一个⋯⋯只得像冬天的熊那样

舔自己的爪子了⋯⋯”“我说过，咱们应该到人烟稠密的

地方去。”“大学生”训导地说。“你说过！”士兵发起脾气

来，“你顶多也就是个能说会道的学者，哪儿有人烟稠密

的地儿？鬼才晓得哪儿有！” 
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“大学生”噘着嘴，不吭声了。太阳落山了。地平线

上的云彩不可言状地变幻出各种各样的颜色。空气里弥漫

着泥土和盐的气味。 

这种干燥合口味的气味使我们的食欲大增。 

胃里隐隐犯痛。这是一种怪怪的难受的感觉：像是身

上所有肌肉里的浆液慢慢地流到什么地方去了，散发了，

而且肌肉失去了自己灵活的柔韧性。口里和喉咙里到处是

刺痛的干燥的感觉，我们的头脑发涨，而眼前则有一些个

黑点点在闪动。有时这些个黑点点变成了热气腾腾的肉和

几大块圆面包的模样，回忆给“过去的幻象，无声的幻象”

带来它们特有的香味，这时胃里像有把刀子在绞动一般。 

我们依旧走着，彼此描述着我们的感受，眼盯盯地四

下打量——看看什么地方有羊群，并扯长耳朵听着——是

不是会传来运水果到亚美尼亚集市去的鞑靼人的车子刺

耳的咯吱声。 

可草原空空荡荡，寂静无声。 

在这个难熬的日子的头天，我们三共吃了四磅黑麦面

包和五个西瓜，但走了约摸４０俄里路——入不敷出！我

们在彼列科普的集市上酣然入睡后，又被饿醒了。 

“大学生”很有道理地劝告我们别躺下睡觉，而要在

夜间干点什么⋯⋯可是在井然有序的社会里不好大声畅

谈侵害私有财产的计划，故而我就不再讲了。我只想做个

诚实的人，做个粗鲁的人对我没啥好处。我知道，在我们

这个文化水平很高的的年代，人心一天天地变软了，就是

在他们卡住自己亲人的喉头分明要置其于死地时，——还

竭尽全力尽可能地做和善，而且还要遵循在这种情况下所
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应有的一切礼节。我自己喉头的经验让我不得不指出这种

道义上的进步，我带着愉快的感觉确信地承认，在这个世

上的一切都在发展和完善。这惊人的进步特别是从监狱、

酒馆、妓院的数目每年都在增加这个事实上得到了充分的

证明。 

这样，我们吞下了饥饿的口水，尽力试用友好的谈话

来抑制胃部的疼痛，同时在落日的红色光彩里继续走过这

荒芜，静谧的草原。在我们面前，太阳慢悠悠地落进被日

光染成绚丽的彩色的轻云里，在我们的后面和两边，一团

淡蓝色的烟雾从草原上升向天空，使得阴冷冷的地平线更

显狭窄。 

“哥儿们，捡点柴来生篝火，”士兵说，从路上拾起

一小块木头，“我们得在草原上过夜了——露宿！干牛粪，

所有树枝——都拿来！” 

我们分头到路边去捡枯草和所有可以烧的东西。每

次，当得弯腰时，我体内就生出一种强烈的欲望，想扑下

去吃这又黑又肥的泥土，饱食一顿，直到不能再吃了，然

后——睡觉。 

哪怕总睡不醒，也只想吃、想嚼，而且要感受又热又

稠的粥从口里缓缓地穿过干巴巴的食道，进入那正被要吸

收点什么的欲望折磨着的胃。 

“就是找到点什么草根也好⋯⋯”士兵叹着气说，“吃

点这种可以食用的草根⋯⋯”可是在这已被耕耘过的黑土

地上什么草根都没有。南方的夜来得快，太阳最后的光线

还没来得急消失，星星就已在深蓝色的天际闪亮，我们周

遭的黑影越来越紧地合在一起，把广袤无垠的平坦草原弄

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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得更狭窄了⋯⋯“哥儿们，”“大学生”小声说，“左边那

儿躺着个人⋯⋯”“人？”士兵半信半疑地向，“他干吗躺

在那儿？” 

“去问一下，可能他有面包，既然他在草原上呆下来

了。” 

士兵朝那人躺的方向看了看，毅然地啐了一口说：“咱

们上他那儿去！” 

只有有着锐利的绿眼睛的“大学生”能辨得出，路的

左面约５０俄丈处的地方凸起的一团黑东西是个人。我们

朝他走去，踩着耕地上的土块快步走着，而且感到能获得

食物的希望加重了忍饥挨饿的痛苦，我们已经走近了，—

—那人一动不动。 

“没准，这不是人，”士兵愁眉苦脸地道出了我们大

家的想法。 

可就在这当儿我们的疑虑消除了，因为那团东西突然

开始晃动起来，长了起来，然后我们看见这是——一个实

实在在的大活人，他跪着，向我们伸来一只手，并用低低

的、颤抖的声音说：“别过来，——我会开枪的！” 

浑浊的空气中传来干巴巴的快速的子弹上膛声。 

我们像是得到命令似的停止脚步，这种不客气的迎接

使我们目瞪口呆得好几秒钟没敢言语。 

“原来是个浑——浑蛋！”士兵意味深长地喃喃地说。 

“嗯——对，”大学生若有所思地说，“随身还带着

枪⋯⋯看起来，是条有子的鱼⋯⋯”“哎！”士兵叫道，显

然，他已拿定主意了。 

那个人并没改变姿态，一声不吭。 



◆ 高 尔 基 短 篇 小 说 选 ◆ 

─ 7 ─ 

 

“哎，你！我们不会来碰你——只要你给我们面包—

—有吗？给吧，兄弟，行行好吧！  

末了这句士兵是轻声说的。 

那人闭口不开。 

“听到没有？”士兵又说，由于愤怒和失望他的声音

颤抖着，“跟你说，给面包！我们不会走近你的⋯⋯把面

包扔给我们⋯⋯”“好的。”那人简洁地说。 

他满可以跟我们说“我亲爱的弟兄们！”——而且要

是他在这几个字里倾注自己所有的神圣纯洁的情感，它们

会让我们兴奋，使我们恢复人性的程度也赶不上这个单纯

的低沉的“好”字！ 

“你不要害怕我们，好人！”士兵温柔地笑着说，虽

然那人无法看见他的笑脸，因为那人距我们少说也有２０

步远。 

“我们是些温和的人，——我们从俄罗斯到库班

去⋯⋯一路上钱都用光了，带的东西都吃光了——现在已

是第二天什么也没吃了⋯⋯”“接着！”好人说，他的手在

空中挥了挥。一块黑色的玩艺儿一晃，接着就落在离我们

不远的耕地上。“大学生”冲过去就捡。 

“再接着！多的没有了⋯⋯” 

当“大学生”把这珍贵的施舍搁在一起时，我们有大

约四磅硬的小麦面包。它上面粘了泥土，而且很硬。硬面

包比软面包饱肚子，它里面水份很少。 

“这一份⋯⋯又一份⋯⋯再一份！”士兵在一心埋头

分那几块面包，“等等⋯⋯没分匀！你那块，学者，得掰

一小块儿下来，要不他就少了⋯⋯”“大学生”绝对服从
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地忍受了一小块近五所洛特尼克重的面包的损失，我接过

来，塞进口里。 

我开始嚼，慢慢地嚼，勉强控制住我那可以咬碎石头

的上下颌的痉挛性的摇动。感受到食道的蠕动并一步步地

满足它，这给了我极大的快感。暖和的，无法言说的合口

味的小东西，一口口地进入胃里，好像马上就化为了血液

和脑髓。快乐——如此奇异，平静和复苏的快乐温暖着我

的心，其暖和程度就跟胃的充实是一样的。我忘却了那该

诅咒的时常忍饥挨饿的日子，忘却了我那两个同样体验我

所感受到的快感的同伴。 

但当我从手掌里把最后几块小面包搁进嘴里时，我感

到我还非常想吃。 

“在他，该死的家伙那肯定还留有油和肉什么

的⋯⋯”士兵唠叨着，他坐在我对面的地上，用双手揉搓

着胃。 

“没准有，因为面包上有肉气味⋯⋯而且面包兴许还

剩得有，”“大学生”说，随后又小声地补充一句，“要是

没有枪⋯⋯”“他是什么人？” 

“看得出，和我们是同道人⋯⋯” 

“一条狗！”士兵果断地说。 

我们挤在一堆坐着，看着坐在那儿的我们那位带枪的

恩人。从那儿没有任何声响，也没有生命的迹象传到我们

这儿。 

夜在周遭聚集自己的黑暗势力。草原上死一般的寂

静，——我们彼此都能听到对方的呼吸声。时不时地从某

个地方传来金花鼠郁悒的叫声⋯⋯繁星是天空的花束，在
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我们头上闪闪发光⋯⋯我们想吃。 

我骄傲地说——在这个有点古怪的夜晚，我既不比我

巧遇的同伴坏，也不比他们好。我向他们提议起来去找那

个人。 

我们不需触犯他，但可以把所找到的一切东西吃个

光。他会开枪，——让他开吧！三个人中只可能击中一个，

——就是开枪的话；而如果击中了，连发手枪的子弹也不

一定会致人于死地。 

“咱们走！”士兵一跃而起说。 

“大学生”比他要起来得慢点。 

我们于是就去了，几乎是跑着去的。“大学生”紧跟

在我们后面。 

“伙计！”士兵责怪他道。 

迎面传来的是喃喃的抱怨声和扳机刺耳的响声。于是

火光一闪，响了一下干瘪瘪的枪声。 

“打飞了！”士兵快活地叫道，他一个箭步就窜到那

人跟前，“哎，鬼家伙，我这就给点颜色给你看⋯⋯”“大

学生”扑到背包上去。 

但是“鬼家伙”跪不住了，四脚朝天地倒了下来，摊

开双手，发出嘶哑的声音。 

“搞什么鬼！”士兵惊讶地说，他已抬起一只脚，准

备踢他一下，“难道是他自己在呻吟？你！你怎么啦！哎！

开枪自尽，是吗？” 

“又是肉，又是一些饼，又是面包⋯⋯有很多，兄弟

们！” 

“大学生”用快活的语气说。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“嗯，见你娘的鬼，你去死吧⋯⋯我们来吃！”士兵

嚷道。 

我取下那人手中的连发手枪，他声音嘶哑了并且现在

一动不动地躺着，手枪里还有颗子弹。 

我们又开始吃，一声不吭地吃。这个人躺在那里也不

吱声，四肢也不动弹。我们没有理会他。 

“难道，亲兄弟们，你们这么做仅仅是为了面包？”

突然传来嘶哑，颤抖的声音。 

我们都骇得一震。“大学生”甚至都给呛了，弯着腰

咳了起来。 

士兵啃了一块，开始骂道。 

“你这狗杂种，要让你像干木头一样裂开才好！你想

我们会扒你的皮吗？你的皮我们拿着有什么用？你这个

蠢货，黑心肠！哼！� 

这时在夜的静寂中传来了使我们惊讶的嚎啕痛哭。 

“弟兄们⋯⋯难道我知道吗？我开枪⋯⋯是因为害

怕。我从新阿丰来⋯⋯上斯摩棱斯克⋯⋯上帝啊！热病搞

得我苦不堪言⋯⋯太阳西下时——我就大祸临头了！因为

热病我才离开阿丰⋯⋯我在那儿做细木匠活儿⋯⋯我是

个细木匠⋯⋯家里有老婆⋯⋯两个闺女⋯⋯有三四年没

见他们了⋯⋯弟兄们！都吃了吧⋯⋯”“会吃完的，用不

着你请。”“大学生”说。 

“天啊！要是我晓得你们是些心平气和的好人儿⋯⋯

难道我还会开枪？可是这儿，兄弟们，是草原，是夜间⋯⋯

我错了吗？” 

他说着并且在哭，说得更确切些——是在发出颤抖
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的、恐惧的号哭。 

“嚎个没完了！”士兵鄙视地说。 

“他身上应该带有钱。”“大学生”说。 

士兵眯缝起眼睛，看了他一眼，便笑了。 

“可你——倒挺机灵的⋯⋯来吧，我们现在把篝火生

起，再睡吧⋯⋯”“可他呢？”询问道。 

“让他见鬼去！难道我们得把他烤热吗？” 

“倒应该这样。”“大学生”摇了摇他的尖脑袋说。 

我们把已捡好的柴火搁在一起，这些柴火是我们听见

细木匠的喊声才扔下来的，很快我们就围着篝火而坐。火

在无风的夜晚悄悄地燃烧着，把我们占的一小块地儿照亮

了。我们渐渐地入梦，虽说我们还可以吃它一顿。 

“兄弟们！”细木匠叫着。他躺在距我们三步之远处，

有时我似乎觉得他在喃喃自语地说着什么。 

“嗯？”士兵说。“我能上你们那儿吗⋯⋯上火边？

我死到临头了⋯⋯骨头疼！⋯⋯天啊！看起来，我是到不

了家了⋯⋯” 

细木匠慢慢地挨着挪到火边来，好像是怕失掉一只手

或是一只脚似的。这是一个高个儿，却瘦得像骷髅的人，

他身上所有部位像是松松垮垮的，一对大而无神的眼睛映

照出正在折磨着他的病痛。那张变了形的脸瘦得皮包骨，

即使在火光的照耀下也现出一种土黄色的，死人般的颜

色。他浑身颤抖，唤起人们的一种鄙视的同情。他那双又

长又瘦的手伸向火光，他还搓着那几根骨头凸凸的指头，

其关节迟钝地、缓慢地弯曲着。归根结底，看着就让人觉

得恶心。 
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“为什么你是——这副模样——是走着来的？是不

是舍不得几个子儿？”士兵阴沉着脸问。 

“别人建议我⋯⋯他们说，别坐船走水路⋯⋯而要走

克里米亚，——他们说空气好。可眼下我一步都走不动

了⋯⋯我要断气了，兄弟们！会独自一个死在草原上⋯⋯

被鸟啄食，还没人知道⋯⋯老婆⋯⋯女儿会等我——我给

她们写了信⋯⋯而我的尸骨会被草原上的雨水冲洗

的⋯⋯天啊，天啊！” 

他就像一只受伤的狼一样嚎叫着。 

“哦，魔鬼！”士兵给惹火了，跳将起来，吼道，“你

嚎个啥？你干吗不让人静一静？要断气了吗？哎，就断了

气吧，不过得安静⋯⋯”“躺下睡吧，”我说，“而你，如

果想待在火边，就别嚎，其实⋯⋯”“听见了吗？”士兵

恶狠狠地说，“嗯，得放清白些。你以为，我们会为你扔

给我们面包和开了枪而要照顾你？你这个酸溜溜的魔鬼！

要是碰到别人，——呸！⋯⋯” 

士兵不言语了，他伸展着躺在地上。 

“大学生”已经躺下。我同样躺下了。受惊的细木匠

缩成一团，走近火边，一声不吭地看着火。我听见他的牙

齿打架的声音。“大学生”躺在左边，像是立刻缩成一团

睡着了。士兵把双手枕着头，仰望着天空。 

“多迷人的夜晚，啊？多少星星⋯⋯”他对我说，“天

空——是一床被子，而不是天空。朋友，我喜欢这种浪迹

天涯的生活。它又饥寒交迫，却自由自在⋯⋯你上面没有

当官儿的了⋯⋯哪怕你咬掉了自己的脑袋——也不会有

谁跟你说一句话。这几天我饿得不行，生了不少气⋯⋯可
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眼下这不就躺在这儿，抬头望天⋯⋯星星在向我眨眼：好

像在说，没关系，拉库京，走一走，开开眼，在世上对谁

都不要退让三分⋯⋯我心情愉快⋯⋯可你，——你怎么

啦？喂，细木匠！你可别生我的气，也什么都不用怕⋯⋯

我们吃了你的面包，这没个啥：你有面包，我们却没有，

我们把你的给吃了⋯⋯而你，这个野人，却开枪⋯⋯难道

你不懂，子弹会伤人？我对你气极了，要不是你跌倒了，

兄弟，我会因为你无礼而给你一顿揍。 

至于说到面包——你明儿个上别列科普，在那儿买，

——当然，你手头上有钱⋯⋯这个热痛你患了不少日子了

吧？” 

士兵低沉的声音和生病的细木匠颤抖的声音久久萦

绕我的耳际。夜——暗淡一片，几乎是漆黑一团——越来

越压向地面，新鲜的、湿润的空气流进了我的胸中。 

篝火散出笔直的光和热气，让人暖洋洋的⋯⋯我的眼

皮子都在打架了。 

“起来！快些！咱们走！” 

我惊慌地睁开眼睛，士兵拉住我的手，把我用力一把

从地上扯起来，我一跃而起。 

“嗯，快点！开步走！” 

他的脸上带着严肃、不安的表情。我打量了一下四周。

太阳东升，粉红色的光投射在细木匠呆然不动的泛青色的

脸上。 

他张着嘴，眼睛远远地突出在眼眶之外，眼光呆滞滞

地望着，一副惶惶不可终日的模样。他衣服的胸部全给撕

烂了，他身子极不自然地弯曲着躺着。“大学生”不在了。 
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“哎，看够了吧！我说，走吧！”士兵扯着我的手，

激动地说。 

“他归天了？”我问，早晨的清凉空气使我一阵哆嗦。 

“当然，要是掐你，你也会没命的。”士兵说。 

“掐他的——是，‘大学生’？”我叫了起来。 

“嗯，不然有谁？你，可能吗？再不就是我？原来是

学者⋯⋯他巧妙地处理了他⋯⋯却把自己的同伴抛在陷

阱里。要是我早知道了，我会昨儿个就把‘大学生’给结

果了。只消一下子就把他送上天。一家伙打在他太阳穴

上⋯⋯世上不就少了一个孽种！瞧他干的事儿，你懂吗？

眼下咱们得走，而且还不能让一只人眼看到我们在草原

上。懂吗？因为——今天细木匠就会被发现的——让人给

掐死了，还被洗劫一空。然后他们会来看管我们这些个

人⋯⋯从何处来，在何处过夜？尽管咱们身上一无所

有⋯⋯可他的手枪在我的怀里！这个玩艺儿！” 

“把它给扔了。”我建议士兵说。 

“扔掉？”他若有所思地说，“这是值钱的东西⋯⋯

而有可能，咱们还不会给逮住？⋯⋯不，我不会扔了⋯⋯

哪个会晓得，细木匠身上会有枪呢？不扔⋯⋯它值大约三

个卢布。里面还有粒子弹⋯⋯哎！我倒想把这粒子弹射进

咱们那位亲爱的同伴的耳朵！他这狗杂种抢了多少子儿，

——啊？该死的！” 

“还有细木匠的几个闺女⋯⋯”我说。 

“闺女？什么闺女？啊，这个人的⋯⋯嗯，她们会长

大成人，又不会和咱们成亲，扯她们没意思⋯⋯咱们走吧，

兄弟，快点儿⋯⋯咱们得上哪儿去？” 
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“我不知道⋯⋯上哪儿还不都一样。” 

“我也不知道，而且知道反正都一样。朝右边走吧：

那边该是大海。” 

我们往右走了。 

我回过头往后看。在我们远处的草原上突然升起一个

黑团团，阳光正射在它上面。 

“你是在看他是否复活了？别怕，他不会起身追咱们

的⋯⋯学者看得出是个老手，把那个人给彻底结果了⋯⋯

啊，真是个好伙伴！他可坑够咱们了！哎，兄弟！人在学

坏，而且坏家伙一年比一年多！”士兵伤感地说。 

草原一片寂静，冷落荒凉，披上了红彤彤的晨光，在

我们周围伸展开来，在地平线上跟明亮柔和的阳光灿烂的

天空合而为一，让人人看似在蓝色圆顶覆盖下的这一片自

由的原野的辽阔地带中，不会有任何黑暗不平之事。 

“真想吞点什么，兄弟！”我的同伴卷着纸烟说。 

“我们今儿个吃什么，哪儿吃，又咋吃？” 

真是个问题！ 

在这儿，说书人——我病床边的邻居——结束了他的

故事，对我说：“就是这些了。我跟这个士兵很要好，我

和他一道一直走到卡尔斯剩这是个心地善良，经验丰富的

家伙，一个道地的流浪汉。我尊敬他。我们一块儿走到小

亚细亚，在那儿我们就走散了⋯⋯”“您时不时地会想起

细木匠吧？”我问。 

“就如同您见到的或是——听见的⋯⋯”“那么⋯⋯

不在乎吗？” 

他笑了起来。 
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