
马裤先生

的力气喊了

火车在北平东站还没开，同屋那位睡上铺的穿马裤，戴平光的眼镜，青

缎子洋服上身，胸袋插着小楷羊毫，足登青绒快靴的先生发了问：“你也是从

北平上车？”很和气的。

由哪儿呢？我倒有点迷了头，火车还没动呢，不从北平上车，难道由

我只好反攻了：“你从哪儿上车？”很和气的。我希望他说是由汉口或绥远上

车，因为果然如此，那么中国火车一定已经是无轨的。可以随便走走；那多么

自由！

假如不是全身他没言语。看了看铺位，用尽全身

声，“茶房！”

茶房正忙着给客人搬东西，找铺位。可是听见这么紧急的一声喊，就是

有天大的事也得放下，茶房跑来了。

“拿毯子！”马裤先生喊。

“请少待一会儿，先生，”茶房很和气的说，“一开车，马上就给您铺好。”

马裤先生用食指挖了鼻孔一下，别无动作。

茶房刚走开两步。

“茶房！”这次连火车好似都震得直动。



两个上

茶房像旋风似的转过身来。

“拿枕头，”马裤先生大概是已经承认毯子可以迟一下，可是枕头总该先

拿来。

“先生，请等一等，您等我忙过这会儿去，毯子和枕头就一齐全到。”茶房

说的很快，可依然是很和气。

茶房看马裤客人没任何表示，刚转过身去要走，这次火车确是哗啦了半

天，“茶房

茶房差点吓了个跟头，赶紧转回身来。

“拿茶！”

“先生请略微等一等，一开车茶水就来。”

马裤先生没任何的表示。茶房故意地笑了笑，表示歉意，然后搭讪着慢

慢地转身，以免快转又吓个跟头。转好了身，腿刚预备好要走，背后打了个霹

雳，“茶房

茶房不是假装没听见，便是耳朵已经震聋，竟自没回头，一直地快步走

开。

“茶房！茶房！茶房！”马裤先生连喊。一声比一声高：站台上送客的跑

过一群来，以为车上失了火，要不然便是出了人命。茶房始终没回头。马裤先

生又挖了鼻孔一下，坐在我的床上。刚坐下，“茶房！”茶房还是没来。看着自

己的磕膝，脸往下沉，沉到最长的限度，手指一挖鼻孔，脸好似刷的一下又纵

回去了。然后，“你坐二等？”这是问我呢。我又毛了，我确是买的二等，难道上

错了车？

“你呢 ？”我问。

“二等。这是二等。二等有卧铺。快开车了吧？茶房！”

我拿起报纸来。

他站起来，数他自己的行李，一共八件，全堆在另一卧铺上

铺都被他占了。数了两次，又说了话，“你的行李呢？”

我没言语。原来我误会了：他是善意，因为他跟着说，“可恶的茶房，怎么

不给你搬行李？”

！”

！”



一位四十来岁平平

我非说话不可了：“我没有行李。

？！”他确是吓了一跳，好像坐车不带行李是大逆不道似的。“早知道，

我那四只皮箱也可以不打行李票了！

呕这回该轮着我了， ”我心里说，“幸而是如此，不然的话，把四只皮箱

也搬进来，还有睡觉的地方啊

我对面的铺位也来了客人，他也没有行李，除了手中提着个扁皮夹。

“呕？！”马裤先生又出了声，“早知道你们都没行李，那口棺材也可以不另

起票了！

我决定了。下次旅行一定带行李；真要陪着棺材睡一夜，谁受得了！

茶房从门前走过。

“茶房！拿毛巾把！”

“等等，”茶房似乎下了抵抗的决心。

马裤先生把领带解开，摘下领子来，分别挂在铁钩上：所有的钩子都被

占了，他的帽子，大衣，已占了两个。

车开了，他顿时想起买报，“茶房！”

茶房没有来。我把我的报赠给他；我的耳鼓出的主意。

他爬上了上铺，在我的头上脱靴子，并且击打靴底上的土。枕着个手提

箱，用我的报纸盖上脸，车还没到永定门，他睡着了。

我心中安坦了许多。

到了丰台，车还没站住，上面出了声，“茶房

没等茶房答应，他又睡着了；大概这次是梦话。

过了丰台，茶房拿来两壶热茶。我和对面的客人

吃茶闲扯。大概还没到廊房，上面又打了雷，

生

无奇的人，脸上的肉还可观

“茶房！

茶房来了，眉毛拧得好像要把谁吃了才痛快。

“干吗？先

“拿茶！”上面的雷声响亮。

“这不是两壶？”茶房指着小桌说。

“上边另要一壶

”

！”

！”
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”似乎没想起拿什么好。

“好吧！”茶房退出去。

“茶房

茶房的眉毛拧得直往下落毛。

“不要茶，要一壶开水！”

“好啦

“茶房

我直怕茶房的眉毛脱净！

“拿毯子，拿枕头，打手巾把，拿

“先生，您等一等。天津还上客人呢；过了天津我们一总收拾，也耽误不

了您睡觉

茶房一气说完，扭头就走，好像永远不再想回来。

等了会儿，开水到了，马裤先生又入了梦乡，呼声只比“茶房”小一点。可

是匀调，继续不断，有时呼声稍低一点。用咬牙来补上。

“开水，先生

“茶房

“就在这儿；开水

“拿手纸

“厕所里有。”

“茶房！厕所在哪边

“哪边都有。”

“茶房

“回头见。”

“茶房！茶房！！茶房

没有应声。

呼呼 呼”又睡了。“呼

有趣！

到了天津。又上来些旅客。马裤先生醒了，对着壶嘴喝了一气水。

我头上击打靴底。穿上靴子，溜下来，食指挖了鼻孔一下，看了看外面。

房！”

”

又在

“茶

！”

！”

！”

！”

！”

！”

！”

！”

！”

！！



茶房没再回答，

恰巧茶房在门前经过。

“拿毯子！”

“毯子就来。”

马裤先生出去，呆呆地立在走廊中间，专为阻碍来往的旅客与脚夫。忽

然用力挖了鼻孔一下，走了。下了车，看看梨，没买；看看报，没买；看看脚行

的号衣，更没作用。又上来了，向我招呼了声：“天津，唉？”我没言语。他向自

己说：“问问茶房，”紧跟着一个雷，“茶房！”我后悔了，赶紧的说，“是天津，没

错儿。”

“总得问问茶房；茶房！”

我笑了，没法再忍住。

车好容易又从天津开走。

刚一开车，茶房给马裤先生拿来头一份毯子枕头和手巾把。马裤先生用

手巾把耳鼻孔全钻得到家，这一把手巾擦了至少有一刻钟，最后用手巾擦了

擦手提箱上的土。

我给他数着，从老站到总站的十来分钟之间，他又喊了四五十声茶房。

茶房只来了一次，他的问题是火车向哪面走呢？茶房的回答是不知道；于是

又引起他的建议，车上总该有人知道，茶房应当负责去问。茶房说，连驶车的

也不晓得东西南北。于是他几乎变了颜色，万一车走迷了路

可是又掉了几根眉毛。

他又睡了，这次是在头上摔了摔袜子，可是一口痰并没往下唾，而是照

顾了车顶。

我睡不着是当然的，我早已看清，除非有一对“避呼耳套”当然不能睡

着。可怜的是别屋的人，他们并没预备来熬夜，可是在这种带钩的呼声下，还

只好是白瞪眼一夜。

我的目的地是德州，天将亮就到了。谢天谢地！

车在此处停半点钟，我雇好车，进了城，还清清楚楚地听见“茶房！”

一个多礼拜了，我还惦记着茶房的眉毛呢。

（原载
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大悲寺外

黄先生已死去二十多年了。这些年中，只要我在北平，我总忘不了去祭

他的墓。自然我不能永远在北平；别处的秋风使我倍加悲苦；祭黄先生的时

节是重阳的前后，他是那时候死的。去祭他是我自己加在身上的责任；他是

我最钦佩敬爱的一位老师，虽然他待我未必与待别的同学有什么分别；他爱

我们全体的学生。可是，我年年愿看看他的矮墓，在一株红叶的枫树下，离大

悲寺不远。

已经三年没去了，生命不由自主的东奔西走，三年中的北平只在我的梦

中！

去年，也不记得为了什么事，我跑回去一次，只住了三天。虽然才过了中

秋，可是我不能不上西山去；谁知道什么时候才再有机会回去呢。自然上西

山是专为看黄先生的墓。为这件事，旁的事都可以搁在一边，说真的，谁在北

平三天能不想办一万样事呢。

这种祭墓是极简单的：只是我自己到了那里而已，没有纸钱，也没有香

与酒。黄先生不是个迷信的人，我也没见他饮过酒。

从城里到山上的途中，黄先生的一切显现在我的心上。在我有口气的时

候，他是永生的。真的；停在我心中，他是在死里活着。每逢遇上个穿灰布大



先生那里请假，黄先生先那么一笑，不等你说完你的谎

说漏了似的

褂，胖胖的人，我总要细细看一眼。是的，胖胖的而穿灰布大衫，因黄先生而

成了对我个人的一种什么象征。甚至于有的时候与同学们聚餐，“黄先生

呢？”常在我的舌尖上；我总以为他是还活着。还不是这么说，我应当说：我总

以为他不会死，不应该死，即使我知道他确是死了。

胖胖的，老穿着灰布大衫！他作什么不比当学监强他为什么作学监呢

呢？可是，他竟自作了我们的学监；似乎是天命，不作学监他怎能在四十多岁

便死了呢！

胖胖的，脑后折着三道肉印；我常想，理发师一定要费不少的事，才能把

那三道弯上的短发推净。脸像个大肉葫芦，就是我这样敬爱他，也就没法否

认他的脸不是招笑的。可是，那双眼！上眼皮受着“胖”的影响，松松的下垂，把

原是一对大眼睛变成了俩螳螂卵包似的，留个极小的缝儿射出无限度的黑

亮。好像这两道黑光，假如你单单的看着它们，把“胖”的一切注脚全勾销了。

那是一个胖人射给一个活动，灵敏，快乐的世界的两道神光。他看着你的时

候，这一点点黑珠就像是钉在你的心灵上，而后把你像条上了钩的小白鱼，

钓起在他自己发射出的慈祥宽厚光朗的空气中。然后他笑了，极天真的一

笑，你落在他的怀中，失去了你自己。那件松松裹着胖黄先生的灰布大衫，在

这时节，变成了一件仙衣。在你没看见这双眼之前，假如你看他从远处来了，

他不过是团蠕蠕而动的灰色什么东西。

无论是哪个同学想出去玩玩，而造个不十二分有伤于诚实的谎，去到黄

好像惟恐你自己

便极用心的用苏字给填好： 准假证”。但是，你必须去请假。

私自离校是绝对不行的。凡关乎人情的，以人情的办法办；凡关乎校规的，校

规是校规；这个胖胖的学监！

他没有什么学问，虽然他每晚必和学生们一同在自修室读书；他读的都

是大本的书，他的笔记本也是庞大的，大概他的胖手指是不肯甘心伤损小巧

精致的书页。他读起书来，无论冬夏，头上永远冒着热汗，他决不是聪明人。

有时我偷眼看看他，他的眉，眼，嘴，好像都被书的神秘给迷住；看得出，他的

牙是咬得很紧，因为他的腮上与太阳穴全微微的动弹，微微的，可是紧张。忽
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着你的责备 为是恨你

多

然，他那么天真的一笑，叹一口气，用块像小床单似的白手绢抹抹头上的汗。

先不用说别的，就是这人情的不苟且与傻用功已足使我敬爱他

数的同学也因此爱他。稍有些心与脑的人，即使是个十五六岁的学生，像那

时候的我与我的学友们，还能看不出：他的温和诚恳是出于天性的纯厚，而

同时又能丝毫不苟的负责是足以表示他是温厚，不是懦弱？还觉不出他是

“我们”中的一个，不是“先生”们中的一个；因为他那种努力读书，为读书而

着急，而出汗，而叹气，还不是正和我们一样？

在我们看是大而不易解决到了我们有了什么学生们的小困难

的 黄先生是第一个来安慰我们，假如他不帮助我们；自然，他能帮忙的

地方便在来安慰之前已经自动的作了。二十多年前的中学学监也不过是挣

六十块钱，他每月是拿出三分之一来，预备着帮助同学，即使我们都没有经

济上的困难，他这三分之一的薪水也不会剩下。假如我们生了病，黄先生不

但是殷勤的看顾，而且必拿来些水果，点心，或是小说，几乎是偷偷的放在病

学生的床上。

他管束我们。宿舍不清但是，这位困苦中的天使也是平安中的君王

洁，课后不去运动⋯⋯都要挨他的雷，虽然他的雷是伴着以泪作的雨点。

世界上，不，就说一个学校吧，哪能都是明白人呢。我们的同学里很有些

个厌恶黄先生的。这并不因为他的爱心不普遍，也不是被谁看出他是不真

诚，而是伟大与藐小的相触，结果总是伟大的失败，好似不如此不足以成其

伟大。这些同学们一样的受过他的好处，知道他的伟大，但是他们不能爱他。

他们受了他十样的好处后而被他申斥了一阵，黄先生便变成顶可恶的。我一

点也没有因此而轻视他们的意思，我不过是说世上确有许多这样的人。他们

并不是不晓得好歹，而是他们的爱只限于爱自己；爱自已是溺爱，他们不肯

受任何的责备。设若你救了他的命，而同时责劝了他几句，他从此便永远记

而忘了救命的恩惠。黄先生的大错处是根本

不应来作学监，不负责的学监是有的，可是黄先生与不负责永远不能联结在

一处。不论他怎样真诚，怎样厚道，管束。

他初来到学校，差不多没有一个人不喜爱他，因为他与别位先生是那样



自信心居然使他要求投票表决，是否该在上课时间开

的不同。别位先生们至多不过是比书本多着张嘴的，我们佩服他们和佩服书

籍差不多。即使他们是活泼有趣的，在我们眼中也是另一种世界的活泼有

趣，与我们并没有多么大的关系。黄先生是个“人”，他与别位先生几乎完全

不相同。他与我们在一处吃，一处睡，一处读书。

人家说好，自己就偏说坏，表示自己有头脑，别人是顺竿儿

半年之后，已经有些同学对他不满意了，其中有的，受了他的规戒，有的

是出于立异

爬的笨货。

经过一次小风潮，爱他的与厌恶他的已各一半了。风潮的起始，与他完

全无关。学生要在上课的时间开会了，他才出来劝止，而落了个无理的干涉。

他是个天真的人

会！幸而投与他意见相同的票的多着三张！风潮虽然不久便平静无事了，可是

他的威信已减了一半。

因此，要顶他的人看出时机已到：再有一次风潮，他管保得滚。谋着以教

师兼学监的人至少有三位。其中最活动的是我们的手工教师，一个用嘴与舌

活着的人，除了也是胖子，他和黄先生是人中的南北极。在教室上他曾说过，

有人给他每月八百圆，就是提夜壶也是美差。有许多学生喜欢他，因为上他

的课时就是睡觉也能得八十几分。他要是作学监，大家岂不是入了天国！每天

晚上，自从那次小风潮后，他的屋中有小的会议。不久，在这小会议中种的子

粒便开了花。校长处有人控告黄先生，黑板上常见“胖牛”，“老山药蛋”⋯⋯

同时，有的学生也向黄先生报告这些消息。忽然黄先生请了一天的假。

可是那天晚上自修的时候，校长来了，对大家训话，说黄先生向他辞职，但是

没有准他。末后，校长说：“有不喜欢这位好学监的，请退学；大家都不喜欢他

呢，我与他一同辞职。”大家谁也没说什么。可是校长前脚出去，后脚一群同

学便到手工教员室中去开紧急会议。

第三天上黄先生又照常办事了，脸上可是好像瘦减了一圈。在下午课后

他召集全体学生训话，到会的也就是半数。他好像是要说许多许多的话似

的，及至到台上，他第一个微笑就没笑出来，愣了半天，他极低细的说了一

句：“咱们彼此原谅吧！”没说第二句。



人”，不是铁石作的英雄不怕危险。他是个

暑假后，废除月考的运动一天扩大一天。在重阳前，炸弹爆发了。英文教

员要考，学生们不考；教员下了班，后面追随着极不好听的话。及至事情闹到

校长那里去，问题便由罢考改为撤换英文教员，因为校长无论如何也要维持

月考的制度。虽然有几位主张连校长一齐推倒的，可是多数人愿意先由撤换

教员作起。既不向校长作战，自然罢考须暂放在一边。这个时节，已经有人警

告了黄先生：“别往自己身上拢！”

可是谁叫黄先生是学监呢？他必得维持学校的秩序。

况且，有人设法使风潮往他身上转来呢。

校长不答应撤换教员。有人传出来，在职教员会议时，黄先生主张严办

学生，黄先生劝告教员合作以便抵抗学生，黄学监⋯⋯

风潮又转了方向，黄学监，已经不是英文教员，是炮火的目标。

黄先生还终日与学生们来往，劝告，解说，笑与泪交替的揭露着天真与

诚意。有什么用呢？

学生中不反对月考的不敢发言。依违两可的是与其说和平的话不如说

激烈的，以便得同学的欢心与赞扬。这样，就是敬爱黄先生的连暗中警告他

也不敢了：风潮像个魔咒捆住了全校。

我在街上遇见了他。

“黄先生，请你小心点，”我说。

“当然的，”他那么一笑。

“你知道风潮已转了方向？”

他点了点头，又那么一笑，“我是学监！”

“今天晚上大概又开全体大会，先生最好不用去。”

“可是，我是学监！”

“他们也许动武呢！”

“打‘我’？”他的颜色变了。

我看得出，他没想到学生要打他；他的自信力太大。可是同时他并不是

因此我爱他。

“为什么呢 ”他好似是诘问着他自己的良心呢。



牺牲 一听见

“有人在后面指挥。

“呕！”可是他并没有明白我的意思，据我看；他紧跟着问：“假如我去劝告

他们，也打我？”

我的泪几乎落下来。他问得那么天真，几乎是儿气的；始终以为善意待

人是不会错的。他想不到世界上会有手工教员那样的人。

“顶好是不到会场去，无论怎样！”

“可是，我是学监！我去劝告他们就是了；劝告是惹不出事来的。谢谢你！”

我愣在那儿了。眼看着一个人因责任而牺牲，可是一点也没觉到他是去

打”字便变了颜色，而仍然不退缩！我看得出，此刻他决不想

辞职了，因为他不能在学校正极紊乱时候抽身一走。“我是学监！”我至今忘不

了这一句话，和那四个字的声调。

果然晚间开了大会。我与四五个最敬爱黄先生的同学，故意坐在离讲台

最近的地方，我们计议好：真要是打起来，我们可以设法保护他。

开会五分钟后，黄先生推门进来了。屋中连个大气也听不见了。主席正

学监进来了！我就是宣布学监的罪案在报告由手工教员传来的消息

知道我的呼吸是停止了一会儿。

黄先生的眼好似被灯光照得一时不能睁开了，他低着头，像盲人似的轻

轻关好了门。他的眼睁开了，用那对慈善与宽厚作成的黑眼珠看着大众，他

的面色是，也许因为灯光太强，有些灰白。他向讲台那边挪了两步，一脚登着

台沿，微笑了一下。

“诸位同学，我是以一个朋友，不是学监的地位，来和大家说几句话

“假冒为善

“汉奸

后边有人喊。

黄先生的头低下去，他万也想不到被人这样骂他。他决不是恨这样骂他

的人，而是怀疑了自己，自己到底是不真诚，不然⋯⋯

这一低头要了他的命。

他一进来的时候，大家居然能那样静寂，我心里说，到底大家还是敬畏

！”

！”

！”
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他离门只有两三步远 管保没有事了，因为我们四

他；他没危险了。这一低头，完了，大家以为他是被骂对了，羞愧了。

“打他！”这是一个与手工教员最亲近的学友喊的，我记得。跟着“打！

“打！”后面的全立起来。我们四五个人彼此按了按膝，“不要动”的暗号；我们

一动，可就全乱了。我喊了一句。

“出去！”故意的喊得很难听，其实是个善意的暗示。

他要是出去

五个人至少可以把后面的人堵住一会儿。

无愧；

可是黄先生没动！好像蓄足了力量，他猛然抬起头来。他的眼神极可怕

了。可是不到半分钟，他又低下头去，似乎用极大的忏悔，矫正他的要发脾

气。他是个“人”，可是要拿人力把自己提到超人的地步。我明白他那心中的

变动：冷不防的被人骂了，自己怀疑自己是否正道；他的心告诉他

又低在这个时节，后面喊“打！”：他怒了；不应发怒，他们是些青年的学生

下头去。

随着说第二次低头“打！”成了一片暴雨。

就是这么假如他真怒起来，谁也不敢先下手；可是他又低下头去

数

着，也还只听见喊打，而并没有人向前。这倒不是大家不勇敢，实在是因为多

人心中有一句：“凭什么打这个老实人呢？”自然，主席的

报告是足以使些人相信的，可是究竟大家不能忘了黄先生以前的一切；况且

还有些人知道报告是由一派人造出来的。

滚”是更合适的，在这种场面上，但怎忍得

大多数

我又喊了声，“出去！”我知道

出口呢！

黄先生还是没动。他的头又抬起来脸上有点笑意，眼中微湿，就像个忠

厚的小儿看着一个老虎，又爱又有点怕忧。

忽然由窗外飞进一块砖，带着碎玻璃碴儿，像颗横飞的彗星，打在他的

太阳穴上。登时见了血。他一手扶住了讲桌。后面的人全往外跑。我们几个

搀住了他。

“不要紧，不要紧，”他还勉强的笑着，血已几乎盖满他的脸。

找校长，不在；找校医，不在；找教务长，不在；我们决定送他到医院去。



住，就是那么低着头，他低声

“到我屋里去！”他的嘴已经似乎不得力了。

我们都是没经验的，听他说到屋中去，我们就搀扶着他走。到了屋中，他

摆了两摆，似乎要到洗脸盆处去，可是一头倒在床上；血还一劲的流。

老校役张福进来看了一眼，跟我们说，“扶起先生来，我接校医去。”

校医来了，给他洗干净，绑好了布，叫他上医院，他喝了口白兰地，心中

似乎有了点力量，闭着眼叹了口气。校医说，他如不上医院，便有极大的危

险。他笑了。低声的说：

校长们都没在这里！”“死，死在这里；我是学监！我怎能走呢

同情与

老张福自荐伴着“先生”过夜。我们虽然极愿守着他，可是我们知道门外

有许多人用轻鄙的眼神看着我们：少年是最怕被人说“苟事”的

见义勇为往往被人解释作“苟事”，或是“狗事”；有许多青年的血是能极热，

同时又极冷的。我们只好离开他。连这样，当我们出来的时候还听见了：“美

呀！黄牛的干儿子！

第二天早晨，老张福告诉我们，“先生”已经说胡话了。

校长来了，不管黄先生依不依，决定把他送到医院去。

可是这时候，他清醒过来，我们都在门外听着呢。那位手工教员也在那

里，看着学监室的白牌子微笑，可是对我们皱着眉，好像他是最关心黄先生

的苦痛的。我们听见了黄先生说：

“好吧，上医院；可是，容我见学生一面。”

“在哪儿 ？”校长问。

“礼堂；只说两句话。不然，我不走！

钟响了。几乎全体学生都到了。

老张福与校长搀着黄先生。血已透过绷布，像一条毒花蛇在头上盘着。

他的脸完全不像他的了。刚一进礼堂门，他便不走了，从绷布下设法睁开他

的眼，好像是寻找自己的儿女，把我们全看到了。他低下头去，似乎已支持不

说：可是很清楚的

“无论是谁打我来着，我决不，决不计较！”

他出去了，学生没有一个动弹的。大概有两分钟吧。忽然大家全往外跑，



自然也因为学监不干涉的同学在一起了。吸上了香烟

追上他，看他上了车。

过了三天，他死在医院。

谁打死他的呢？

丁庚。

想到

可是在那时节，谁也不知道丁庚扔砖头来着。在平日他是“小姐”，没人

小姐”敢飞砖头。

有点

那时的丁庚，也不过是十七岁。老穿着小蓝布衫，脸上长着小红疙疸，眼

睛永远有点水锈，像敷着些眼药。老实，不好说话，有时候跟他好，有时候又

跟你好，有时候自动的收拾宿室，有时候一天不洗脸。所以是小姐

忽东忽西的小性。

风潮过去了，手工教员兼任了学监，校长因为黄先生已死，也就没探究

谁扔的那块砖。说真的，确是没人知道。

丁庚变成另一个人，完全不可是，不到半年的工夫，大家猜出谁了

是“小姐”了。他也爱说话了，而且永远是不好听的话。他永远与那些不用功

每晚上必出

去，有时候嘴里喷着酒味，他还作了学生会的主席。

由 那”一晚上，黄先生死去，丁庚变了样。没人能想到“小姐”会打人。可

是现在他已不是“小姐”了，自然大家能想到他是会打人的。变动的快出乎意

料之外，那么，什么事都是可能的了；所以是“他”！

多半是出于自夸，因为他已经变成个过了半年，他自己承认了 刺

儿头”。最怕这位“刺儿头”的是手工兼学监那位先生。学监既变成他的部下，

他承认了什么也当然是没危险的。自从黄先生离开了学监室，我们的学校已

经不是学校。

为什么扔那块砖？据丁庚自己说，差不多有五六十个理由，他自己也不

知道哪一个最好，自然也没人能断定哪个最可靠。

据我看，真正的原因是“小姐”忽然犯了“小姐性”。他最初是在大家开会

的时候，连进去也不敢，而在外面看风势。忽然他的那个劲儿来了，也许是黄



为少

先生责备过他，也许是他看黄先生的胖脸好玩而试试打得破与否，也许⋯⋯

不论怎么着吧，一个十七岁的孩子，天性本来是变鬼变神的，加以脸上正发

红泡儿的那股忽人忽兽的郁闷，他满可以作出些无意作而作了的事。从多方

面看，他确是那样的人。在黄先生活着的时候，他便是千变万化的，有时候很

喜欢人叫他“黛玉”。黄先生死后，他便不知道他是怎回事了。有时候，他听了

几句好话，能老实一天，趴在桌上写小楷，写得非常秀润。第二天，一天不上

课！

这种观察还不只限于学生时代，我与他毕业后恰巧在一块作了半年的

事，拿这半年中的情形看，他确是我刚说过的那样的人。拿一件事说吧。我与

他全作了小学教师，在一个学校里，我教初四。已教过两个月，他忽然想换

班，惟一的原因是我比他少着三个学生。可是他和校长并没这样说

看三本卷子似乎不大好出口。他说，四年级级任比三年级的地位高。他不甘

居人下。这虽然不很像一句话，可究竟是更精神一些的争执。他也告诉校长：

他在读书时是作学生会主席的，主席当然是大众的领袖，所以他教书时也得

教第一班。

校长与我谈论这件事，我是无可无不可，全凭校长调动。校长反倒以为

已经教了快半个学期，不便于变动。这件事便这么过去了。到了快放年假的

时候，校长有要事须请两个礼拜的假，他打算求我代理几天。丁庚又答应了。

可是这次他直接的向我发作了，因为他亲自请求校长叫他代理是不好意思

的。我不记得我的话了，可是大意是我应着去代他向校长说说：我根本不愿

意代理。

及至我已经和校长说了，他又不愿意，而且忽然的辞职，连维持到年假

都不干。校长还没走，他卷铺盖走了。谁劝也无用，非走不可。

从此我们俩没再会过面。

看见了黄先生的坟，也想起自己在过去二十年中的苦痛。坟头更矮了

些，那么些土上还长着点野花，“美”使悲酸的味儿更强烈了些。太阳已斜挂

在大悲寺的竹林上，我只想不起动身。深愿黄先生，胖胖的，穿着灰布大衫，



是在他身上哪处

“你记得他最后的那句？决 不

来与我谈一谈。

远处来了个人。没戴着帽，头发很长，穿着青短衣，还看不出他的模样

来，过路的，我想；也没大注意。可是他没顺着小路走去，而是舍了小道朝我

来了。又一个上坟的

他好像走到坟前才看见我，猛然的站住了。或者从远处是不容易看见我

的，我是倚着那株枫树坐着呢。

“你，”他叫着我的名字。

我愣住了，想不起他是谁。

“不记得我了？丁

说不清没等他说完我想起来了，丁庚。除了他还保存着点“小姐”气

他绝对不是二十年前的丁庚了。头发很长，而且很乱。

脸上乌黑，眼睛上的水锈很厚，眼窝深陷进去，眼珠上许多血丝。牙已半黑，

我不由的看了看他的手，左右手的食指与中指全黄了一半。他一边看着我，

一边从袋里摸出一盒“大长城”来。

不知道为什么我觉得一阵悲惨。我与他是没有什么感情的，可是幼时的

同学⋯⋯我过去握住他的手；他的手颤得很厉害。我们彼此看了一眼，眼中

全湿了；然后不约而同的看着那个矮矮的墓。

“你也来上坟？”这话已到我的唇边，被我压回去了。他点一枝烟，向蓝天

吹了一口，看看我，看看坟，笑了。

“我也来看他，可笑，是不是？”他随说随坐在地上。

我不晓得说什么好，只好顺口搭音的笑了声，也坐下了。

他半天没言语，低着头吸他的烟，似乎是思想什么呢。烟已烧去半截，他

抬起头来，极有姿式的弹着烟灰。先笑了笑，然后说：

“二十多年了！他还没饶了我呢！”

“谁？”

他用烟卷指了指坟头：“他！”

“怎么？”我觉得不大得劲；深怕他是有点疯魔。

计 较，是不是

”

”



你说的。那回我要和你换班次，你也是给了我这么一句。你

我点点头。

好，记得你说的是什么？”

“你也记得咱们在小学教书的时候，我忽然不干了？我找你去叫你不要

代理校长

“我不记得。”

“决不计较！

秋风中的落叶。像这颗枫树的叶子。你大概也知道，我那次

或者出于无意，可是对于我，这句话是种报复，惩罚。它的颜色是红的一条

布，像条毒蛇，它确是有颜色的。它使我把生命变成一阵颤抖；志愿，事业，全

随颤抖化为

要代理校长的原因？我已运动好久，叫他不能回任。可是你说了那么一

句

“无心中说的，”我表示歉意。

“我知道。离开小学，我在河务局谋了个差事。很清闲，钱也不少。半年

之后，出了个较好的缺。我和一个姓李的争这个地位。我运动，他也运动，力

量差不多是相等，所以命令多日没能下来。在这个期间，我们俩有一次在局

长家里遇上了，一块打了几圈牌。局长，在打牌的时候，露出点我们俩竞争很

使他为难的口话。我没说什么，可是姓李的一边打出一个红中，一边说：‘红

的！我让了，决不计较！’红的！不计较！黄学监又立在我眼前，头上围着那条

用血浸透的红布！我用尽力量打完了那圈牌，我的汗湿透了全身。我不能再

见那个姓李的，他是黄学监第二，他用杀人不见血的咒诅在我魂灵上作祟：

假如世上真有妖术邪法，这个便是其中的一种。我不干了，不干了！”他的头

上出了汗。

“或者是你身体不大好，精神有点过敏。”我的话一半是为安慰他，一半

是不信这种见神见鬼的故事。

“我起誓，我一点病没有。黄学监确是跟着我呢。他是假冒为善的人，所

以他会说假冒为善的恶咒。还是用事实说明吧。我从河务局出来不久便成

婚，”这一句还没说全，他的眼神变得像失了雏儿的恶鹰似的，瞪着地上一颗

半黄的鸡爪草，半天，他好像神不附体了。我轻嗽了声，他一哆嗦，抹了抹头

上的汗，说：“很美，她很美。可是 不贞。在第一夜，洞房便成地狱，可是没

”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


