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晨报⋯⋯学生⋯⋯劳动者

断断续续的晨钟，惊破了晓梦。树头雀鸟喳

喳嘁嘁的叫个不住，没一会儿，天色便大亮了。

梳洗完了，吃过早饭，整理了书籍，便上学去

了。大地上早曦明耀，空气清新，来来往往的行

人，都是精神畅满，我这时心中忽然起了感触！

街上走的都是上学的学生，和劳动的工人，喜

喜欢欢勤勤恳恳的起手做自己的事业，不比那老

爷先生们，还在那里酣睡。

可敬可爱的学生！可钦可佩的劳动者！除了

你们，别人也不能享受不配享受这明耀的朝阳，

清新的空气。

我因为晨光，忽然想起《晨报》，十二月一日，

便是它周岁的日期了。

《晨报》便是你们学生⋯⋯劳动者忠实的朋

友，因为它在芸芸众生之中，特别的注意你们，爱
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重你们，它用它的全副热心毅力，引导你们，帮助

你们，它替你们传播新消息，介绍新思潮，因为你

们是今日国家和世界的主人翁，进化潮流的中心

点。

它好似朝阳的光耀，指引照亮着你们庄严灿

烂的前途。

我以阳光比《晨报》，也是赞扬，也是祝福。

我恭祝《晨报》的前途，如日之升，自去年到今

年，自今年到明年，以至永远，都指引照亮着这学

生和劳动者。

日《晨初载 年 月

报》纪念增刊
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“无限之生”的界线

我独坐在楼廊上，凝望着窗内的屋子。浅绿

色的墙壁，赭色的地板，几张椅子和书桌；空沉沉

的，被那从绿罩子底下发出来的灯光照着，只觉

得凄黯无色。

这屋子，便是宛因和我同住的一间宿舍。课

余之暇，我们永远是在这屋里说笑，如今宛因去

了，只剩了我一个人了。

她去的那个地方，我不能知道，世人也不能知

道，或者她自己也不能知道。然而宛因是死了，

我看见她病的，我看见她的躯壳埋在黄土里的，

但是这个躯壳能以代表宛因么！

屋子依旧是空沉的，空气依旧是烦闷的，灯光

也依旧是惨绿的。我只管坐在窗外，也不是悲

伤，也不是悚惧；似乎神经麻木了，再也不能迈步

进到屋子里去。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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死呵，你是一个破坏者，你是一个大有权威

者！世界既然有了生物，为何又有你来摧残他

们，限制他们？无论是帝王，是英雄， 一遇是

见你，便立刻撇下他一切所有的，屈服在你的权

威之下。无论是惊才，绝艳，丰功，伟业，与你接

触之后，不过只留下一抔黄土！

我想到这里，只觉得失望，灰心，到了极

处！ 这样的人生，有什么趣味？纵然抱着极

大的愿力，又有什么用处？又有什么结果？到头

也不过是归于虚空，不但我是虚空，万物也是虚

空。

漆黑的天空里，只有几点闪烁的星光，不住的

颤动着。树叶楂楂槭槭的响着。微微的一阵槐花

香气，扑到阑边来。

我抬头看着天空，数着星辰，竭力的想慰安自

何 必 为 死 者 难 过 ？ 何 必 因 为 有己。我想：

“死”就难过？人生世上，劳碌辛苦的，想为国家，

为社会，谋幸福，似乎是极其壮丽宏大的事业了。

然而造物者凭高下视，不过如同一个蚂蚁，辛辛

苦苦的，替他同伴驮着粟粒一般。几点的小雨，

一阵的微风，就忽然把他渺小之躯，打死，吹飞。
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他的工程，就算了结。我们人在这大地上，已经

是像小蚁微尘一般，何况在这万星团簇，缥缈幽

深的太空之内，更是连小蚁微尘都不如了！如此

看来，⋯⋯都不过是昙花泡影，抑制理性，随着他

们走去，就完了！何必⋯⋯

想到这里，我的脑子似乎胀大了，身子也似乎

起在空中。勉强定了神，往四周一看： 我依旧

坐在阑边，楼外的景物，也一切如故。原来我还

没有超越到世外去，我苦痛已极，低着头只有叹

息。

一 阵 衣 裳 綷 縩 的 声 音 ， 仿 佛 是 从 树 杪 下

来， 接着有微渺的声音，连连唤道：“冰心，冰

心 我此时昏昏沉沉的，问道：“是谁？是宛因

么 ？”她说“：是的。”

我竭力的抬起头来，借着微微的星光，仔细一

看，那白衣飘举，荡荡漾漾的，站在我面前的，可

不是宛因么！只是她全身上下，显出一种庄严透

彻的神情来，又似乎不是从前的宛因了。

我心里益发的昏沉了，不觉似悲似喜的问道：

“宛因，你为何又来了？你到底是到哪里去了？”

她微笑说：“我不过是越过‘无限之生的界线’就
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是了。”我说：“你不是⋯⋯”她摇头说：“什么叫作

‘死’？我同你依旧是一样的活着，不过你是在界

线的这一边，我是在界线的那一边，精神上依旧

是结合的。不但我和你是结合的，我们和宇宙间

的万物，也是结合的。”

我听了她这几句话，心中模模糊糊的，又像明

白，又像不明白。

这时她朗若曙星的眼光，似乎已经历历的看

出我心中的瘢结。便问说：“在你未生之前，世界

上有你没有？在你既死之后，世界上有你没有？”

我这时真不明白了，过了一会，忽然灵光一闪，觉

得心下光明朗澈，欢欣鼓舞的说：“有，有，无论是

生前，是死后，我还是我，‘生’和‘死’不过都是

‘无限之生的界线’就是了。”

她微笑说：“你明白了，我再问你，什么叫作

我‘无限之生’ 说：“无限之生’就是天国，就是

极乐世界。”她说：“这光明神圣的地方，是发现在

你生前呢？还是发现在你死后呢？”我说：“既然

生前死后都是有我，这天国和极乐世界，就说是

现在也有，也可以的。”

她说：“为什么现在世界上，就没有这样的地
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方呢？”我仿佛应道：“既然我们和万物都是结合

的，到了完全结合的时候，便成了天国和极乐世

界了，不过现在⋯⋯”她止住了我的话，又说：“这

样说来，天国和极乐世界，不是超出世外的，是不

是呢？”我点了一点头。

她停了一会，便说：“我就是你，你就是我，你

我就是万物，万物就是太空：是不可分析，不容分

人和人中间的爱，人和万物，和析的。这样 太

空中间的爱，是昙花么？是泡影么？那些英雄，

帝王，杀伐争竞的事业，自然是虚空的了。我们

要奔赴到那‘完全结合’的那个事业，难道也是虚

空的么？去建设‘完全结合’的事业的人，难道从

造物者看来，是如同小蚁微尘么？”我一句话也说

不出来，只含着快乐信仰的珠泪，抬头望着她。

她慢慢的举起手来，轻裾飘扬，那微妙的目

光，悠扬着看我，琅琅的说：“万全的爱，无限的结

合，是不分生 死 人 物的，无论什么，

都不能抑制摧残他，你去罢 你去奔那‘完全，

结合’的道路罢

这时她慢慢的飘了起来，似乎要乘风飞举。

我连忙拉住她的衣角说，“我往哪里去呢？那条

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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路在哪里呢？”她指着天边说，“你迎着他走去罢。

你看 光明来了

轻软的衣裳，从我脸上拂过。慢慢的睁开眼，

只见地平线边，漾出万道的霞光，一片的光明莹

洁，迎着我射来。我心中充满了快乐，也微微的

随她说道：“光明来了！”

年九一九二 月四日。

初载 月年 日《晨报 版》第



第 9 页

偶记前天在庭树下看见的一件事

有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的

毛羽还未曾丰满，不能远飞；每日只在巢里啁啾

着，和两只老鸟说着话儿，它们都觉得非常的快

乐。

这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去

了。它探出头来一望，看见那灿烂的阳光，葱绿

的树木，大地上一片的好景致；它的小脑子里忽

然充满了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到枝子上，放出

那赞美“自然”的歌声来。它的声音里满含着

和一美，唱的时候，好像“自然”也清一轻 含笑

着倾听一般。

树下有许多的小孩子，听见了那歌声，都抬起

头来望着

这小鸟天天出来歌唱，小孩子们也天天来听

一只小鸟
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它，最后他们便想捉住它。

它又出来了！它正要发声，忽然嗤的一声，一

个弹子从下面射来，它一翻身从树上跌下去。

斜刺里两只老鸟箭也似的飞来，接住了它，衔

上巢去。它的血从树隙里一滴一滴的落到地上

来。

从此那歌声便消歇了。

那些孩子想要仰望着它，听它的歌声，却不能

了。

月初载 年 日《晨报》
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圈　儿

读《印度哲学概论》至：“太子作狮子吼：

‘我若不断生，老，病，死，忧悲，苦恼；不得阿耨

多罗三藐三菩提，要不还此。’”有感而作。

我刚刚出了世，已经有了一个漆黑严密的圈

儿，远远的罩定我，但是我不觉得。

渐渐的我往外发展，就觉得有它限制阻抑着，

并且它似 好害怕啊！圈子里只乎也往里收缩

有黑暗，苦恼悲伤。

它往里收缩一点，我便起来沿着边儿奔走呼

号一回。结果呢？它依旧严严密密的罩定我，我

也只有屏声静气的，站在当中，不能再动。

它又往里收缩一点，我又起来沿着边儿奔走

呼号一回；回数多了，我也疲乏了，

圈儿啊！难道我至终不能抵抗你？永远幽囚

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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在这里面么？

起来！忍耐！努力！

呀！严密的 往 外圈儿，终竟裂了一缝。

只 要 我看时，圈子外只有光明，快乐，自由。

能跳出圈儿外！

前途有了希望了，我不是永远不能抵抗它，我

不至于永远幽囚在这里面了。

努力！忍耐！看我劈开了这苦恼悲伤，跳出

圈儿外！

月 日《年初载 燕京大

学季刊》 卷第 期第
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我

照着镜子，看着，究竟镜子里的那个人，是不

是我。这是一个疑问！在课室里听讲的我，在院

子里和同学们走着谈着的我，从早到晚，和世界

周旋的我，众人所公认以为是我的：究竟那是否

真是我，也是一个疑问！

众人目中口中的我，和我自己心中的我，是否

同为一我，也是一个疑问！

清夜独坐的我，晓梦初醒的我，一年三百六十

五天之中偶然有一分钟一秒钟感到不能言说的境

象和思想的我，与课室里上课的我，和世界周旋

的我，是否同为一我，也是一个疑问。

这疑问永远是疑问！这两个我，永远不能分

析。

既没有希望分析他，便须希望联合他。

周旋世界的我呵！在纷扰烦虑的时候，请莫
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忘却清夜独坐的我！

清夜独坐的我呵！

忘却周旋世界的我！

相顾念！相牵引！

在寂静清明的时候也请莫

拉起手来走向前途去！

初载 年 月《燕京大学季

刊》第 卷第 期
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笑

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。

推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映

着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。 真

没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图

画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转

过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐

在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪

儿。 这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，

向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，

默我曾⋯⋯”我不知不觉的便坐在窗口下想，

默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一

个印象。 一条很长的古道。驴脚下的泥，兀
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自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿

树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。

一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白

的东西。驴儿过去了，无意中 他回头一看。

抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过 我仍是似的

想 默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十

茅檐下的雨年前的一个印象。 水，一滴一滴

的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱

转。门前的麦垄和葡萄架子，都灈得新黄嫩绿的

非常鲜丽。 一会儿好容易雨晴了，连忙走下

坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得

有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里

的老妇人 她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微

的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾

的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼
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小说月报》第

卷第

前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不

分明了。

初载 年 月

期

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


