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最 后 致 意

威斯特里亚寓所

一  约翰·斯考特·艾克尔斯先生的离奇经历

我的笔记本里有这样一个记载 , 一八九二年三月底的一

天 , 寒风凛冽。我们正围坐在桌旁吃午饭 , 福尔摩斯接到了一

份电报 , 并随手给了回电。他一句话也没说 , 不过我从他的表

情上看出他心里有事 , 因为他站在炉火前面 , 低着头抽着烟

斗 , 脸上现出沉思的神色 , 过一会儿就看看那份电报。突然他

的脸转向了我 , 眼里射出一道诡秘的目光。

“华生 , 如果你把自己看成一位文学家。‘怪诞’这个词你

怎么理解呢 ?”

“奇怪———异常 ,”我想了想说。

但是福尔摩斯却摇了摇头。

“我想它的含义决不会这么简单 ,”他说 , “悲惨和可怕应

是它另外一层含义。如果在你那些长期折磨公众的文章中回想

一下 , 我们便会得知‘怪诞’这个词有个更深层的意思 , 就是
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犯罪。你还没忘‘红发会’那件事吧 , 开头非常怪诞 , 结果却

是铤而走险 , 企图抢劫。另外 , ‘五个桔核’的那件事 , 同

‘红发会’差不多也是再怪诞不过了 , 最后导致了一场命案的

发生。因此 ,‘怪诞’这个词总是会使我感到警惕。”

“难道电报里有这个词 ?”我惊讶的问道。

他便拿起电文 , 大声的读起来。

“我正遇到一个非常怪诞的事 , 能否得到您的帮助 ?”

斯考特·艾克尔斯

查林十字街邮局

“是个男人还是女人 ?”我问。

“男人。女人不会拍这种先付回电费的电报。如果是女人 ,

她就会自己来了。”

“你准备见他吗 ?”

“华生 , 知道自从我们关押了卡鲁塞斯上校 , 我是多么烦

恼。我的大脑里就像有一部空转的引擎 , 由于没有连接上和它

所要制造的工件而散成碎片。平淡的生活 , 枯燥的报纸 , 大胆

和浪漫在这个犯罪的世界上似乎已经永远消失了。由此可以看

出 , 你可以向我发问是否将研究任何新的问题 , 无论它是多么

渺小和微不足道。不过现在 , 要是我没有猜错的话 , 要寻求帮

助的人已经来了。”

此时 , 一阵有节奏的脚步声从楼上传来。不一会儿 , 佣人

带进来一个高大结实、胡子花白而威严可敬的人。从他那表情

沉痛的面孔和高傲的姿态 , 我们可知他的身世。从他的鞋罩到

金丝眼镜 , 可以看出他是个保守党人、教士、好公民 , 名符其
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实的正统派和守旧派。但是 , 某种惊人的经历使他失去了原有

平静的生活 , 他头发竖起 , 脸上通红而带愠色 , 神态慌张而激

动。因此 , 我们便可了解他的处境。他进来后立刻直接了当地

谈起他的遭遇。

“你想像不到我遇到了一件多奇特和令人不愉快的事”, 他

说 ,“我生活这么多年从未遇到这样的事。这是最不成体统的

———最让我无法忍受的了。我一定要对这件事作些解释。”他

怒不可遏地说。

“先别生气 , 斯考特·艾克尔斯先生 , 请坐下 ,”福尔摩斯

安慰他说。“首先 , 我要问您一个问题 , 你来找我的目的到底

是什么 ?”

“唔 , 福尔摩斯先生 , 从我的角度看 , 这件事和警察没什

么关系 , 如果你听完了这件事 , 你也会认为 , 我不能将这件事

扔下不管。我对私人侦探没什么兴趣 , 不过 , 尽管如此 , 我还

是很敬慕你———”

“原来如此。但是 , 不过 , 你怎么没有马上就来 ?”

“这话是什么意思 ?”

福尔摩斯低头看了一下自己的表。

“现在的时间是两点过一刻 ,”他说。“你发电报的时间是

在一点钟。要不是因为看出你醒来就遇到了麻烦 , 那么 , 谁也

不会注意你这副没有梳妆的样子。”

斯考特·艾克尔斯先生用手梳了梳凌乱的头发 , 用手摸了

一下长满胡子茬的下巴。

“哦 , 我很报歉 , 福尔摩斯先生。我根本没有时间梳洗一

下。我多么盼望能马上离开那座房子。在我来此之前 , 我到处

找房产管理员打听房子的事。你知道 , 他们告诉我加西亚先生
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的房租早就付过了 , 说威斯特里亚寓所没有发生异常的事。”

“喂 , 喂 , 斯考特先生 ,”福尔摩斯笑着说道 , “你跟我的

朋友华生先生非常像 , 他有一个很不好的习惯 , 总是把事情在

开头就说的不清不楚。你别着急 , 把思路整理一下 , 再从头至

尾跟我说一遍到底是什么可怕的事使你不梳头刮脸 , 你都没有

扣礼靴和背心的钮扣。”

斯考特先生满脸愁容 , 紧锁着眉头 , 低下头打量了一下自

己的衣服和裤子。

“我这副模样一定很难看 , 福尔摩斯先生。可是真的没料

到 , 我一生之中竟会遇到这样的事。如果我把这件怪事的一点

一滴都跟您说了的话 , 我想你就不会奇怪我这副怪模样了。”

可是 , 他刚说了一句话便被打断了。外面有人在大声喧

哗 , 赫德森从门外带进了两个官员模样的人 , 他们都很健壮。

其中之一就是我们大家都知道的苏格兰场的葛莱森警长 , 他精

力总是那么充沛 , 仪表轩昂 , 在警界里他应算得上很有能力的

人。他握了握福尔摩斯的手 , 随后介绍了站在他旁边的同样健

壮的官员 , 萨里警察厅的贝尼斯警长。

“福尔摩斯先生 , 我们俩跟踪了一个人 , 最后他往这个方

向来了。”他睁着那双大眼睛在屋里寻视了一下 , 目光落在了

斯考特先生身上。“你是住在里街波汉公馆的约翰·斯考特·艾

克尔斯先生吧 ?”

“是的。”

“我们今天在你后面跟了一个上午。”

“很显然 , 你们是靠他的电报跟踪来的 ,”福尔摩斯说。

“没错 , 福尔摩斯先生。我们在查林十字街邮局找到了线

索 , 一直跟到这儿。”
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“你们跟踪我是想知道什么 ?”

“我们想获得一份供词 , 斯考特·艾克尔斯先生 , 了解一下

与厄榭附近威斯特里亚寓所的阿洛依苏斯·加西亚先生昨天死

去有关的情况。”

斯考特先生顿时警觉起来 , 瞪着一对惊慌的眼睛 , 脸上没

有一点血色。

“难道他已经死了 , 难道他真的已经死了 ?”

“斯考特先生 , 他确实死了。”

“他怎么会突然死了呢 ? 难道是出了事故 ?”

“很大可能是谋杀。”

“上帝啊 ! 这是多么可怕的事 ! 难道你怀疑我杀了他吗 ?”

“我们发现有你写的一封信在死人的口袋里 , 这封信里说

你昨晚在他家里过夜。”

“你说的对。”

“这么说 , 你在他家过夜了 ?”

他们从兜里拿出了公事记录本。

“葛莱森 , 等一下 ,”歇洛克·福尔摩斯说道。“你们要的东

西就是那份供词 , 对吗 ?”

“我可以告诉斯考特·艾克尔斯先生 , 这份供词可以将他送

上法庭。”

“在你们进来之前 , 艾克尔斯先生正要给我们讲这件事。

华生 , 请给艾克尔斯先生一杯苏打白兰地 , 这样能使他轻松一

些。先生 , 虽然这里有两位官员 , 你也不必介意 , 继续讲下

去 , 像刚才没被打断过一样。”

艾克尔斯先生把白兰地喝完后 , 脸上恢复了血色。他疑惑

的看了一下警长手中的记录本 , 随即开始叙述他遇到的那件极
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不平常的事。

“我独身一人生活 ,”他说 , “因为善于同别人打交道 , 所

以结识了许多朋友。其中有一个休业的酿酒商叫麦尔维尔 , 住

在肯辛顿的阿伯玛尔大楼。我几个星期之前在他们家吃饭时认

识了一个年轻人名叫加西亚。他是西班牙血统 , 同大使馆有些

往来。他英语讲得很标准 , 对人态度和蔼可亲 , 大家都很喜欢

他。人长得也非常漂亮 , 我认为他是最漂亮的男人。

“我和这个年轻漂亮的小伙子十分谈得来。他似乎一开始

就对我的印象很好。在我们见面后的第三天 , 他到里街来看望

我。这样来了几次后 , 最后他邀我到他在厄榭和奥克斯肖特之

间的威斯特里亚寓所去住几天。我昨晚便答应了他 , 去了。

“在过去的谈话中 , 他曾对我说过他家里的情况。在他家

里有个忠实的仆人 , 也是西班牙人 , 在家里料理日常事务。这

个人说英语 , 为他管家。另外 , 家里还有一个出色的厨师 , 是

个混血儿 , 是他在外出旅行时认识的 , 菜做的很好吃。我记得

他曾经也很奇怪能在萨里的中心找到这么个住处。我对他的看

法点头同意 , 而且后来也证明了 , 它比我们想象的更加奇怪。

“我开车来到了他那奇怪的家———距厄榭南面约两英里。

房子很大 , 背面向着大路 , 一条弯曲的车道伸向屋前 , 车道两

边是高耸的常青灌木丛。这所房子因为多年没有修整 , 所以显

得很旧 , 破烂不堪 , 我将马车停在杂草丛生的道上 , 看着那斑

驳肮脏的大门时 , 我迟疑了 , 我不知是否应该来看望这个我了

解甚少的人。他亲自前来开门 , 向我表示了最热烈的欢迎。一

个神情忧郁 , 面孔黝黑的男仆。把我引到为我准备的卧室。整

个屋子让我感到抑郁。我们在餐桌上对坐着进餐。加西亚殷勤

款待我的同时 , 他的神情却好象一直恍恍惚惚 , 说话时也魂不
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守舍 , 含糊不清 , 完全不像他平时的风格。他用手指不停地敲

打着桌子 , 用嘴咬噬指甲。所有的动作都很说明他心神不安。

至于那顿晚餐 , 照料得既不周到 , 菜也做得很难吃 , 加上那个

少言寡语的仆人阴沉着神色 , 实在让我觉得气氛不好。那天晚

上 , 我敢向你保证 , 我真后悔来到他们家坐客 , 只想找借口回

到里街。

“对了 , 我想起来在吃饭时有一件事也许与你们所调查的

案件有关。在当时我却没把它当回事。快吃完晚饭的时候 , 仆

人送来一张便条。我发现 , 加西亚看了便条后 , 神情更加紧

张 , 更心不在焉了。他想跟我装模作样的交谈都不行了 , 而是

坐在那里一边抽烟 , 一边沉思着什么。便条上写的什么 , 他没

有说。到十一点钟左右 , 我就回房间去睡觉了。几分钟后 , 加

西亚开了我的房门 , 探头进来望着我 , 当时房间漆黑一片———

他问我是不是按过铃 , 我说没有。他说这么晚来打扰 , 我感到

很抱歉 , 并且说已经快到一点钟了。后来 , 我不知不觉的睡着

了 , 醒来时 , 天已经大亮了。

“讲到这 , 就该到我遇到的最惊人和最奇怪的事了。当我

从梦中醒来 , 一看表 , 快到九点钟了。我昨晚曾告诉过仆人 ,

让他们在八点叫醒我 , 可显然他们是忘了。我从床上跳起来 ,

按铃想叫仆人过来 , 等了半天 , 不见人上来 , 我便又按了几下

铃 , 还是没人上来 , 我想门铃也许出了毛病。我有些生气 , 赶

快穿上衣服下楼 , 想让他们送热水来 , 可是我到了楼下一看 ,

楼下没有一个人 , 使我感到很惊讶。我在大厅里叫喊 , 没有人

回答 , 我找遍了所有的房间都没有人。加西亚昨晚告诉了我他

的卧室 , 我敲了他的房门 , 但没人开门。我想了想 , 开门进了

房间 , 屋里没人 , 床上干干净净的 , 好像没人睡过。他和他的
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仆人、厨师竟然在一夜间不翼而飞啦。因此 , 我也没有停留 ,

立刻便离开了威斯特里亚寓所。”

歇洛克·福尔摩斯听完后搓着双手咯咯直笑 , 同时把这件

怪事载入了那记录奇闻轶事的手册中。

“你的这段经历真是没听说过 , 那么你出了房之后 , 你又

干了些什么 ?”他说。

“我当时气坏了 , 我想我竟像一个小丑一样被别人的恶作

剧愚弄了。我收拾好我的东西 , 关上大门 , 拿着皮包就到厄榭

去了。我到镇上去找了主要地产经纪商艾伦兄弟商号 , 知道那

个别墅是这家商号租出的。这使我突然想起 , 这件事的发生肯

定不是为了把我愚弄一番 , 他们逃跑的原因一定是为了逃租。

现在正是三月末 , 四季结账日快到了。可是 , 这也不合情理。

管理人听了我的提醒后 , 告诉我 , 租费已经预先付清。后来 ,

我进城问了西班牙大使馆 , 他们不知道这个人。后来 , 我又去

找麦尔维尔 , 我第一次遇见加西亚的就是在他家里。可是 , 听

他一说我发现他对加西亚的了解还不如我。最后 , 我只能给你

发电报 , 收到回电后 , 就来找你了。因为我听说 , 你是一个很

聪明的人 , 善于解决难题。不过现在 , 警长先生 , 你进屋以

后 , 我才知道所发生的悲剧。在你接着往下说之前 , 我先发

誓 , 我的话全部是真实的 , 而且除了我已经说的以外 , 关于这

个人的死 , 我是绝对地一无所知。我唯一的愿望就是尽最大努

力帮助你们破案。”

“我相信你的话 , 斯考特·艾克尔斯先生 ,”葛莱森警长以

友好的口气说道。“我应当说 , 你谈的各种情况 , 同我们所注

意到的事实完全吻合。比如说 , 吃饭的时候送来的那张便条。

这张便条加西亚怎么处理的 , 你看到了吗 ?”
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“是的 , 我看到了。加西亚把它揉成一团扔到火里去了。”

“那么你是怎么想的呢 ? 贝尼斯先生 ?”

这位乡镇侦探壮实、肥胖、红色的皮肤。还好有两只目光

犀利的眼睛给他的脸增添了点儿光彩。那双眼睛凹陷着 , 显得

异常的警觉和炯炯有神。他微微一笑 , 伸手在口袋来翻了翻 ,

然后掏出一张纸 , 这张纸是折成长方形的 , 已变了颜色。

“福尔摩斯先生 , 加西亚用力过猛 , 将纸条扔到了炉栅外 ,

因此 , 这张纸没有烧掉 , 我在炉子后找到了它。”

福尔摩斯欣赏的笑了笑。

“你一定是把那房子的每个角落都找遍了才在炉子后找到

了它。”

“是的 , 福尔摩斯先生。这是我做事的习惯。我把它念一

下 , 可以吗 , 葛莱森先生 ?”

那位伦敦佬点了点头。表示同意。

“这张便条是用米色直纹纸写的 , 没有水印。它用剪刀剪

开了两下 , 便条只占纸的四分之一。便条折了三折 , 封口是用

紫色腊 , 还用了一种椭圆的东西盖压过 , 收信人就是威斯特里

亚的加西亚先生。便条上的内容是 :

‘绿色和白色是我们自己的颜色。绿色代表开 , 白色代表

关。主楼梯 , 第一过道 , 右边第七 , 绿色粗呢。祝顺利。

D。’

从字体上看是女人写的 , 笔头又尖又细。但写地址用的笔

却不是先前用的那支笔 , 也许是换了一个人写 , 因为字体粗大

一些。你可以看一下。”
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