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回  忆  录

银色的马

我们有一天早晨一起用餐 , 福尔摩斯说道 : “华生 , 我恐

怕只好去一次了。”

“去一次 ? ! 去哪儿 ?”

“到达特穆尔 , 去金斯皮兰。”

听了这话我并不惊奇。说实话 , 本来我感到奇怪的是 , 福

尔摩斯竟然没有过问 , 眼下在整个英国到处都在谈论着一件古

怪离奇的案件。他整日里双眉紧皱、低头沉思 , 在屋内走来走

去 , 装上一斗又一斗的烈性烟叶 , 吸个没完 , 对我提出的问题

和议论 , 完全置之不理。他连报刊经售人给我们送来当天的各

种报纸 , 也仅仅稍一过目就扔到一旁。然而 , 我完全清楚地知

道 , 尽管他沉默不语 , 却正在仔细考虑着什么。当前 , 只有一

个问题摆在面前 , 迫切需要福尔摩斯的分析推论智能去解决 ,

这个问题就是韦塞克斯杯锦标赛中的名驹奇异的失踪和驯马师

的惨死。所以 , 突然间他声称 , 他打算出发去调查这件戏剧性

的奇案 , 这在我意料之中 , 也正中我下怀。

“如果我不妨碍你的话 , 我很愿和你一同去。”
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“亲爱的华生 , 我非常高兴你能和我一同去 , 我想此去你

决不会白白浪费时间的 , 因为这件案子有一些特点 , 这令它看

来极为独特。我想 , 到帕丁顿我们刚好能赶上火车 , 我在路上

再详细谈一谈这件案子的情况。最好你能带上你那个双筒望远

镜。”

一小时以后 , 我们已坐在头等车厢里 , 正驰往埃克塞特

了 , 福尔摩斯那张轮廓分明的面孔 , 被一顶带护耳的旅行帽遮

住 , 他正在匆匆浏览一堆他在帕丁顿车站买到的当天报纸。我

们早已过了雷丁站很远 , 他把那张最后看的报纸塞在座位下

面 , 拿出香烟盒来让我吸烟。

“我们行进得很快 ,”望着窗外 , 福尔摩斯看了看表说道 ,

“我们现在每小时的车速是五十三英里半。”

“这四分之一英里的路杆 , 我可没注意数 ,”我说道。

“我也没注意。可是计算起来很简单 , 这条铁路线附近电

线杆的间隔是六十码 , 我想对于约翰·斯特雷克被害和银色白

额马失踪的事 , 你已经知道了吧。”

“电讯和新闻报道我已经看到了。”

“对这件案子 , 思维推理的艺术 , 不是用来寻找新的证据 ,

而用来仔细查明事实情节。这件惨案极其异常 , 如此费解 , 并

且关系到那么多人有切身利害关系 , 使我们颇费推测、猜想和

假设。困难在于 , 需要区别开来那些确凿的事实———无可争辩

的事实与那些理论家、记者虚构粉饰之间。立足于可靠的根

据 , 得出结论 , 并确定在当前这件案子里哪一些问题是主要

的 , 这才是我们的责任 , 我星期二晚上 , 接到马主人罗斯上校

和警长格雷戈里两个人的电报 , 格雷戈里请我与他合作侦破这

件案子。”
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“星期二晚上 !”我惊呼道 : “为什么你昨天不动身呢 ? 今

天已经是星期四早晨了。”

“这是我的过错 , 我亲爱的华生 , 并不象那些只是通过你

的回忆录知道我的人所想象的那样 , 我也恐怕会犯很多错误。

事实是 , 我并不相信在达特穆尔北部这样人烟稀少的地方 , 这

匹英国名驹会隐藏太久。我昨天时时刻刻指望着能听到有关于

找到马的消息 , 而杀害约翰·斯特雷克的凶手就是那个拐马的

人。哪知我到了今天 , 发现除了捉住年轻人菲茨罗伊·辛普森

以外 , 任何进展都没有。我感到是该我行动的时候了。不过 ,

我觉得也并没有白白浪费昨天的时间。”

“这么说 , 你已经作出了分析判断。”

“至少我了解了一些这些案子的必要事实。现在我可以一

一对你列举出来。我觉得 , 把一件案子弄清楚的最好办法 , 就

是对另外一个人讲清楚它的情况。此外 , 如果我不告诉你现在

我们掌握什么情况 , 你的帮助 , 我就很难指望得到。”

我向后仰靠在椅背上 , 抽了一口雪茄 , 福尔摩斯向前俯

身 , 在他左手掌上用他那瘦长的食指指点着 , 把引起我们这次

旅行的事件的梗概向我说明。

“银色白额马 ,”福尔摩斯说道 , “是索莫密种 , 始终保持

着优秀的记录 , 和它驰名的祖先一样。它已经有五岁了 , 每次

在赛马场上都为它那幸运的主人罗斯上校赢得头奖。在这次不

幸事件以前 , 韦塞克斯杯锦标赛的冠军就是它 , 人们在他身上

下的赌注是三比一。然而它这匹名驹是赛马嗜好者最爱的 , 而

且它的爱好者从未因为它而希望落空 , 因此 , 即使是这样的悬

殊的赌注 , 也有人在它身上押巨款。所以 , 显然设法阻止银色

白额马去参加下星期二的比赛 , 同许多人的切身利害息息相
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关。

“当然 , 这种事实 , 在上校驯马厩所在地金斯皮兰 , 人们

都知道。所以 , 人们采取了各种措施来保护这匹名驹。原来驯

马人约翰·斯特雷克是罗斯上校的赛马骑师 , 后来因体重增加 ,

才换了另外的人。在上校家斯特雷克做了五年骑师 , 七年驯马

师 , 平时像一个诚实的仆人一样热心。有三个小马倌斯特雷克

手下。马厩不大 , 一共只有四匹马。每天晚上一个小马倌都住

在马厩里 , 另外两个就在草料棚中睡。三个小伙子都有很好的

品行。约翰·斯特雷克已经结婚 , 在离马厩二百码远近的一座

小别墅里住。他没有孩子 , 有一个女仆 , 生活还算舒适。那是

个很荒凉的地方 , 在北边半英里以外 , 塔维斯托克镇的承包商

建造了几座别墅 , 专供病人疗养以及其他愿到达特穆尔来新鲜

空气的人住用。塔维斯托克镇就在向西二英里以外 , 穿过荒

野 , 大约也有二英里远近 , 有一个属于巴克沃特勋爵的梅普里

通马厩 , 管理人名叫赛拉斯·布朗。其他荒野方向则异常荒凉 ,

只有少数流浪的吉卜赛人散居着。那个发生祸事的星期一晚

上 , 基本情况就是这样。

“这天晚上 , 一切都很平常 , 这些马匹经过驯练 , 刷洗 ,

在九点钟马厩上了锁。两个小马倌到斯特雷克家去 , 在厨房里

用过晚饭。留下第三个小马倌内德·亨特看守。九点过几分以

后 , 女仆伊迪丝·巴克斯特到马厩来送内德的晚饭 , 这是一盘

咖喱羊肉。因为马厩里有自来水 , 她没有带饮料 , 按规定 , 看

马房的人在值班时 , 是不允许喝别的饮料的。因为天很黑 , 这

条小路又穿过荒野 , 所以这个女仆带着一盏提灯。

“一个人在伊迪丝·巴克斯特走到离马厩不到三十码时 , 从

暗处走出来 , 叫她站住。在黄色的提灯灯光下 , 她看到这个人
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身穿一套灰色花呢衣服 , 头戴一顶呢帽 , 脚登一双带绑腿的高

统靴子 , 手中拿一根沉重的圆头手杖 , 像一个上流社会人的穿

戴 , 然后他的脸色过分苍白 , 神情紧张不安 , 这是给她印象最

深的。她想 , 恐怕这个人的年龄要在三十岁以上。

“‘这是什么地方你能告诉我吗 ?’他问道 ,‘要不是看到你

的灯光 , 我真想在荒野里过夜了。’

“‘你走到金斯皮兰马厩旁边了。’女仆说。

“‘啊 , 真的 ! 真好运气 !’他叫道 ,‘我知道有一个小马倌

每天晚上独自一人睡在这里。或许这就是你给他送的晚饭吧。

我相信你总不会骄傲得 , 连一件新衣服的钱也不屑赚吧 ?’这

个人从背心口袋里掏出一张叠起来的白纸片 , ‘在今天晚上务

必把这东西送给那个孩子 , 那你得到的钱就可以买一件最漂亮

的上衣。’

“伊迪丝因为他那种认真的样子而大为惊骇 , 赶忙从他身

旁跑过去 , 奔到窗下 , 她因为惯于从窗口把饭递过去。窗户已

经打开了 , 亨特坐在小桌旁边。伊迪丝刚刚开口要告诉他发生

的事 , 陌生人这时又走过来。

“‘晚安 ,’陌生人从窗外向里探望着说道 , ‘我有话同你

说 ,’姑娘发誓说 , 她在他说话时 , 发现他手里攥着一张小纸

片 , 露出了一角。

“‘你有什么事到这里 ?’小马倌问道。

“‘这件事可以使你口袋里满一点 ,’陌生人说道 ,‘你们有

两匹参加韦塞克斯杯锦标赛的马 , 一匹是银色白额马 , 一匹是

贝阿德。你透露给我可靠的消息 , 你不会吃亏的。听说贝阿德

可以在五弗隆距离赛马中超过银色白额马一百码 , 你们都把自

己的赌注押到贝阿德身上 , 这是真的吗 ?’
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“‘看来 , 你是一个该死的赛马探子了 !’这个小马倌喊道 ,

‘我现在要让你知道 , 我们在金斯皮兰是怎样对付这些家伙

的。’他跑过去放出狗来。这个姑娘赶紧往家里奔 , 不过她一

面跑 , 一面向后望 , 她看到那个陌生人还向窗内俯身探望。可

是 , 亨特过了一分钟 , 带着猎狗一同跑出来时 , 这个人已经走

开了 , 尽管带着狗绕着马厩转了一圈 , 亨特怎么也找不着这个

人的踪影。”

“等一等 ,”我问道 , “当小马倌带着狗跑出去时 , 没有锁

上门吗 ?”

“太棒了 , 华生 , 太棒了 !”我的伙伴低声说道 , “我认为

这是非常重要的一点 , 所以特意昨天往达特穆尔发了一封电报

查问这件事。在离开以前小马倌就锁上了门。我还可以补充一

点 , 这扇窗户小得钻不进人来。

“等那两个同伙小马倌回来以后 , 亨特便派人去向驯马师

报信 , 告诉他刚才发生的事。听到报告以后 , 斯特雷克虽不知

道这里面到底有什么实在用意 , 却非常惊慌。他因为这件事心

神不安 , 所以 , 在半夜一点钟斯特雷克太太醒来时 , 发现他正

在穿衣服。斯特雷克是这样回答他妻子的询问 , 他因为挂念这

几匹马 , 所以一直无法入睡 , 他打算到马厩去看看它们是否一

切正常。雨点嘀嘀嗒嗒地打在窗上 , 斯特雷克的妻子听到这声

音 , 央求他留在家里 , 可是他不顾妻子的请求 , 披上雨衣就离

开了家。

“早晨七点钟斯特雷克太太一觉醒来 , 发觉她丈夫还没回

来 , 急忙穿好衣服 , 叫醒了女仆 , 一同去马厩了。只见厩门大

开 , 亨特坐在椅子上 , 完全昏迷不省人事 , 身子缩成一团 , 驯

马师毫无踪影 , 厩内的名驹也不知去向。
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“她们赶快叫醒睡在草料棚里的两个小马倌 , 因为他们两

个人睡得非常死 , 所以晚上什么也没听到。显然亨特受到强烈

麻醉剂的影响 , 所以怎么叫都叫不醒 , 两个小马倌和两个妇女

只好任亨特睡在那里不管 , 都跑出去寻找失踪的驯马师和名

驹。原本他们以为出于某种原因驯马师把马拉出去进行早驯

练 , 可是当他们登上房子附近的小山丘望向周围的荒野时 , 一

点失踪名驹的影子都没有 , 却发现一件东西 , 他们因此预感到

发生了不幸事件。

“斯特雷克的大衣在离马厩四分之一英里远的地方 , 在一

簇金雀花丛中飘露出来。有一个凹陷的地方在那附近的荒野

上 , 他们找到了不幸的驯马师的尸体就在这里。他的头颅分明

是遭到什么沉重凶器的猛烈打击 , 已被砸得粉碎 , 他股上也受

了伤 , 显然是由一种非常锐利的凶器割破的一道整齐的伤痕。

斯特雷克右手握着一把小刀 , 血块一直凝到刀把上 , 他很明

显 , 与攻击他的对手搏斗过 , 在他的左手中紧握着一条黑红相

间的丝领带 , 女仆认出来 , 头天晚上那个到马厩来的陌生人就

戴着这样的领带。亨特恢复知觉以后 , 也证明那个人带着这条

领带。他确信就是这个陌生人站在窗口的时候 , 在咖喱羊肉里

下了麻醉药 , 马厩因为这样就失去了看守人。至于那匹失踪的

名驹 , 在不幸的山谷底部泥地上留有充足的证明 , 说明名驹在

搏斗时也在场。可是它那天早晨就失踪了 , 尽管重金悬赏 , 达

特穆尔所有的吉卜赛人都在注意着 , 却没有一点消息。还有最

后一点 , 经过化验证明 , 这个小马倌吃剩下的晚饭里含有大量

麻醉剂 , 而斯特雷克家里的人在同一天晚上也吃同样的菜 , 却

任何不良后果都没有。

“基本全案的事实就是这样。我讲时抛掉了一切推测 , 尽
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可能不加任何虚饰。我现在向你讲一讲警署处理这件事所采取

的措施。

“受命调查该案的警长格雷戈里是一个很有能力的官员。

如果再有一点儿想象力加在他的禀赋里 , 那在那门职业中他准

会得到高升。他到了出事地点 , 立刻找到了那个嫌疑犯 , 并把

他逮捕起来。这个人并不难找 , 因为他就住在我刚才提到的那

些小别墅里。他好像叫菲茨罗伊·辛普森。他这个人出身高贵、

受过很好教育 , 在赛马场上曾挥霍过大比钱财 , 而现在靠在伦

敦体育俱乐部里作马票预售员糊口。在检查他的赌注记录本

时 , 发现他把总数五千镑的赌注押在银色白额马败北上。辛普

森在被捕以后 , 主动说明他是希望到达特穆尔探听有关金斯皮

兰名驹的情况 , 也想了解有关第二名驹德斯巴勒的消息。梅普

里通马厩的赛拉斯·布朗负责照管德斯巴勒。他对那天晚上的

事 , 也不否认 , 可是却解释说 , 他只不过想得到第一手情报而

已 , 并没有恶意。立刻他的脸色在给他看那条领带以后 , 变得

苍白异常 , 他的领带是怎样落到被害人手中的 , 他丝毫无法解

释。他的衣服很湿 , 说明那天夜晚曾冒雨外出 , 而他的槟榔木

手杖上端镶着铅头 , 它完全可以用作武器来反复打击 , 使驯马

师遭到如此可怕的创伤致死。可是从另一方面看 , 辛普森身上

却没有伤痕 , 而斯特雷克刀上的血迹至少说明有一个袭击他的

凶手身上带有刀伤。情况概括地说 , 就是这样。华生 , 你如果

能启发我一下 , 那我就非常感激你了。”

情况被福尔摩斯以他那种独特的能力讲述得非常清楚 , 我

因此听得入神。尽管大部分情况我已经知道了 , 这些事情互相

之间有什么关系 , 或这些关系有些什么重要意义 , 我还是看不

出。
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“会不会是斯特雷克在搏斗时 , 大脑受了伤 , 然后自己割

伤了自己呢 ?”我提出了看法。

“可能性很大 , 十有八九是这样 ,”福尔摩斯说道 , “如果

这样的话 , 就有一个对被告有利的证据就不存在了。”

“还有 ,”我说道 ,“现在我还不知道警察的意见是什么。”

“我担心他们的意见正和我们的推论相反 ,”我的朋友又把

话题拉回来说 ,“据我所知道 , 警察们认为 , 菲茨罗伊·辛普森

麻醉倒看守马房的人以后 , 用他事先设法复制好的钥匙打开马

厩大门 , 牵出了银色白额马。他显然是打算偷走马的。马辔头

没有了 , 所以辛普森必然把这个领带套在马嘴上 , 然后 , 门就

那么大敞着 , 马被牵到荒野上 , 在半路碰到了驯马师 , 或者驯

马师追上了他 , 自然这样就引起了争吵 , 斯特雷克尽管曾用那

把小刀自卫 , 辛普森却没有受到丝毫伤害 , 而辛普森则用他那

沉重的手杖打碎了驯马师的头颅。然后 , 这个偷马贼把马藏在

隐蔽的地方 , 要不就是那匹马在他们搏斗时 , 脱缰逃走 , 现在

正在荒野中漂泊。这就是对这件案子警察们的看法。这种说法

尽管是不大可靠的 , 可是没有其他解释比这可能性更大了。不

管怎样 , 我只要到达现场 , 会很快查清情况的 , 在这以前 , 我

实在看不出我们如何能从当前情况向前跨进一步。”

当我们到达小镇塔维斯托克时 , 已经是傍晚时分了。塔维

斯托克镇坐落在达特穆尔辽阔原野的中心 , 就像浮雕一样。已

有两位绅士在车站上等候我们 , 其中一位有着高大的身材 , 英

俊的面容 , 头发和胡须是卷曲的 , 一双淡蓝色的眼睛炯炯发

光。另一个人身材矮小 , 异常机警 , 十分干净利落 , 身穿礼服

大衣 , 脚上穿着一双有绑腿的高统靴子 , 络腮胡子修剪得很整

齐 , 戴着一只单眼镜 , 这个人就是罗斯上校 , 著名的体育爱好
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