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冒 险 史

波希米亚丑闻

一

希罗克·福尔摩斯一直都称呼爱仁娜·阿得勒为“那位
獉獉
女

人”，我几乎没有听见过他称呼她别的。那位女人才貌双全，

在福尔摩斯心中，她的一切都比其他的女人出类拔萃。但

是，这并不意味着他对爱仁娜·阿得勒产生了什么爱情。因

为福尔摩斯是一个追求理性、思想古板严谨但又很沉着冷静

的人，对于他来说，一切情感尤其是爱情，与他都是不相干

的。我觉着，他就像是一架专门用于观察和推理的没有缺陷

的机器。但是让他作为一个情人，他就不知道把自己放在哪

个位置了。他从来就没有说过脉脉含情的话，相反经常用讥

笑和嘲讽的口气说话。也许，对于观察家来说，非常赞赏那

种温柔的情话，因为它可以揭示一个人的动机和行为。可

是，对于一个受过训练的理论家来说，这种情感只会分散他

的精力，侵扰他周密严谨的性格，使他的智力成果受到怀

疑。如果在他的头脑中掺杂了强烈的个人情感，那么它引起

的扰乱，比在精密仪器中放进砂粒，或者高倍放大镜镜头有

裂纹更严重。但是却有这样一个女人，一个已经去世的爱仁

娜·阿得勒，还存留在他模糊的有问题的记忆之中。

最近一段时间我很少和福尔摩斯见面。在我结婚以后，

以家庭为中心的种种乐趣占去了我大部分注意力，和他来往
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的次数日渐少了。我非常完美的生活和作为家庭主人产生的

家庭乐趣，深深地吸引了我。但是，福尔摩斯放荡不羁，不

愿受社会礼仪的约束，因此，他还是住在贝克街原来的房子

里，置身于旧书之中。他服用可卡因一个星期，再疯狂的一

个星期，就处在这样一种由药物引起的昏睡状态和强烈的有

着旺盛精力的工作状态互相交替的生活之中。一周又一周的

往复循环。还是像以前一样，他依旧热心于研究犯罪行为，

用自己超凡的智力才能和观察力去寻找线索、侦破案件，而

这些难解之谜则被官方警察认为无法解破。我有时也听到一

些关于福尔摩斯的情况：比如说他被请到奥得飒去侦破德雷

拨夫暗杀案，侦破了发生在特伦可马里的罕见惨案———阿特

金森兄弟惨案；最后还有他为荷兰王室极其周密而成功地完

成了一项使命的传闻。可除了这些和普通读者一样从报章中

得到的关于他的消息外，我几乎丝毫不了解这位老朋友、老

伙伴的其他情况。

有天晚上，也就是一八八八年三月二十日晚，我在出诊

归来的途中（因为我已经恢复了行医）刚好路过贝克街。当

我路过那记忆犹新的门洞，我总是把它和我的追求和“血字

的分析”一案中那些神秘事件联系在一起，心里骤然涌出一

种想见福尔摩斯的强烈愿望，了解一下他那非凡的能力正运

用于何处。他的房间里灯火通明。就在我抬头仰望时，他瘦

高的身影在窗帘上掠过了两次。他正低着头，反剪双手在房

间里飞快地踱步。我对他的情绪和生活习惯了若指掌，所以

对他的态度和举止一目了然。从药物中刚刚清醒过来的他又

在工作了，正醉心于某个新问题。我按了按门铃，然后被福

尔摩斯领进一个房间———以前这房间的一部分是属于我的。
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他的态度并不那么热情———他很少这样，但我想他很高

兴见到我。他一个字都没说，但目光亲切地把手一扬，示意

我坐到一张扶手椅上，又扔过他那盒雪茄，最后指了指放在

角落里的酒精瓶和小型煤气炉。然后他就站到壁炉跟前，用

他独特的内省方法从上到下地打量了我一番。

“婚姻对你很合适，”他评价说，“华生，自从我们上次

见面以后，我想你已经胖了七磅半了。”

“七磅！”我回答说。

“的确的确，华生。我认为七磅多，就多了那么一点，

我想。看你这样子，又开始行医了。你可没跟我说过你要重

操旧业。”

“那你怎么知道的？”

“推断出来的。要不然我怎么知道你近来常常被雨淋得

像只落汤鸡，而且你的女佣很笨手笨脚、粗心大意呢？”

“嗨，我亲爱的福尔摩斯！这太不可思议了！要是你生

活在几个世纪前，准会被人以火刑烧死。我星期四确实到乡

下去过一趟，回来时被雨淋得不成样子。可我换过衣服了，

真不知道你怎么推断出来的。至于玛丽·珍，那名女佣，她

算是不可救药了。我妻子已经把她打发走了。可我还是不知

道你是怎么推断的。”

他自顾自笑了起来，一边还搓着那双细长、神经质的瘦

手。

“事情本就不复杂嘛，”他说，“我看到炉火照到你左脚

上那只皮鞋的内侧有六道几乎平行的划痕，这显然是有人为

了刮掉沾在鞋边上的泥疙瘩，粗心大意地顺着鞋跟刮的时候

搞的。所以你瞧，我就这样推断出两个结论：一是你曾在恶
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劣天气下外出；二是你穿的皮鞋上特别难看的划痕是伦敦女

佣所为。至于你重操旧业，这么说吧，假如一个人走进我房

间，满身是碘酒的气味，右手食指上有硝酸银腐蚀的黑斑，

高顶黑色大礼帽右侧突起一块，说明那里藏着他的听诊器，

我要是不断言他是个职业医生，那不是太迟钝了点吗？”

我对他如此地解释他的推断过程不禁哈哈大笑起来：

“每次听你推理，我总觉得事情简单到了滑稽可笑的地步，

而我自己也能作出同样推理；可在你解释之前我总是对你下

一步推理感到迷惑不解，直到你解释完我才恍然大悟。不过

我还是认为我的眼力和你的一样好。”

“确实是这样，”他说着点燃了一根烟，舒展着身子靠在

扶手椅上，说：“你只是看，而我是在观察，这二者之间有

很明显的区别。比如说，你经常走从下面大厅到这间屋子的

楼梯吧？”

“经常走。”

“有多少次了？”

“不少于几百次吧。”

“请问，这个楼梯有多少级？”

“多少级？我不知道。”

“这就对了。因为你只是看，并没有观察。这就是我要

说的。你看，我知道楼梯共有十七级，因为我观察过了。既

然你对一些小问题感兴趣，又经常把我的经验记录下来，想

来你可能也对这个东西感兴趣。”一张粉红色的一直放在桌

子上的厚便条纸被他递到我面前。“这是最近邮差送来的，”

他说，“你大声念一遍。”

这张便条纸上没有日期，也没有署名和地址。

—源—
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我大声念道：

〔便条上写着：〕“某人将于今晚七时三刻来访，

有重要事情要与阁下相商。阁下最近为欧洲某一王

室效力，结果甚好，表明阁下足以承办大事。阁下

大名广播四方，我等甚知。届时望勿外出。来访者

如戴面具，请勿见怪。”

“这倒是一件很神秘的事情，”我说，“你认为这是怎么

回事？”

“我目前还没有找到论据。在我没有足够的事实作依据

之前就妄加推测，那就犯了最大的错误。有的人在不自觉中

勉强地用事实来适应理论，而不是以理论来适应事实。现

在，我就眼前的这张便条，你看看能推断出什么来？”

我仔细地观察这些笔迹和这张便条。

“写这张条子的人可能很有钱，”我说着，竭尽全力地模

仿福尔摩斯的推理，“这样的纸半个克朗买不了一叠。纸的

质量特别好。”

“特别———就是这两个字，”福尔摩斯说，“这根本就不

是出产在英国的纸，你对着光看看。”

我把纸举起来对着光，发现纸张的纤维中有一个大写的

“耘”和一个小写的“早”、一个“孕”以及一个大“郧”和一

个小“贼”交织在一起。

“你对此有什么看法？”福尔摩斯问。

“毫无疑问，这是制造商的名字。确切地说，是他名字

的交织字母。”

—缘—
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“连边都没沾到。大‘郧’和小‘贼’代表‘郧藻泽藻造造泽糟澡葬枣贼’

这个词，在德语中是公司一词，就像我们的‘悦燥援’这个惯

用缩写词一样。显然，‘孕’代表‘孕葬责蚤藻则’（纸）。现在我们

看看‘耘早’，翻翻我的《大陆地名字典》好了。”他从书架上

取下一本厚厚的棕色封面的书。‘耘原早造燥憎，耘早造燥扎蚤贼扎———有

了，是耘早则蚤葬。’这是位于德语国家波希米亚的一个地方，离

卡尔思拜得不远。‘因瓦伦泰恩之卒、玻璃制造厂、造纸厂

林立而闻名于世。’哈哈，伙计，你认为怎么样？”他双眼炯

炯发亮，得意非凡地朝空中喷了一口蓝蓝的烟云。

“那就是说这纸是波希米亚造的。”我说。

正是这样，而且写便条的人是个德国人。你有没有注意

这个句子怪里怪气的结构———‘我等从各处获得您的声名’。

法国人和俄国人都不会这么写。只有德国人才会乱用动词。

现在只有一点有待查清：这位用波希米亚纸写这便条，情愿

带面具也不愿露脸的德国人到底想干什么？真是巧得很呢，

你看，他来了，给我们解谜团来了。”

说话间，就听到外面传来清脆的马蹄声和车轮压在路面

上的轧轧声。接着就有人使劲拉响了门铃。福尔摩斯忽然吹

了声口哨。

“听声音，是辆双套马车，”他说着朝窗外瞄了一眼。

“啊，没错，”他接着说，“一辆漂亮的小型布鲁姆马车和两

匹骏马。一匹就得一百五十畿尼呢。如果说这个案子没什么

大不了的，至少钱是少不了的。”

“我想我该走了，福尔摩斯。”

“没关系，医生，就坐在原地别动。没我自己的朋友，

我会无所适从的。这桩案子一定很有意思，错过了你会觉得

—远—
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遗憾的。”

“可你的委托人———”

“别管他，也许我需要你帮忙，他也可能一样。他来了，

你照旧坐在那椅子上，医生，全神贯注地听我们说就行了。”

缓慢而沉重的脚步声从楼梯移到了走廊，但走到门口时

立刻停了下来。接着就是一声又重又响的敲门声。

“进来！”福尔摩斯说。

一位先生走进房间。他身材不下六英尺六，有着赫克利

斯般的体格；他衣著华丽，在英国却显得俗不可耐：双排扣

上衣的袖口和前胸镶着宽宽的俄国羔皮；肩上披着的深蓝色

斗篷衬着火红的丝质衬里；领口处别有嵌着明亮的绿宝石的

胸针；脚上齐膝的高统靴口子上滚着厚厚的棕色毛皮。这身

打扮更是给人以粗野而奢华的印象。他手里拿着一顶宽边

帽，脸的上半部戴着遮到颧骨的黑色面具。他显然刚刚用手

整理过，因为他进门时手仍然放在面具上。从脸的下半截

看，他个性极强；厚厚的嘴唇往下垂着，下巴又长又直，显

得果敢，乃至顽固。

“您收到我的便条了？”他声音深沉而沙哑，显出浓重的

德国口音。“我说过要来拜会您的。”他轮番打量我们，似乎

不知道该对谁说。

“请坐，”福尔摩斯说，“这位是我的朋友和同事华生医

生，是我办案的得力助手。请问怎么称呼阁下呢？”

“就称我冯·科拉门伯爵好啦，我是波希米亚的贵族。这

位先生，您这位朋友，我想应该是个正直谨慎的人，是可以

把极其重要的事情托付给他的那种人。不过我宁可跟您单独

谈。”

—苑—
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我起身告辞，但福尔摩斯一把抓住我的手腕，把我推回

到座位上，说：“要么当着我们两人谈，要么就别说。凡是

您能对我讲的也都能对他讲。”

伯爵耸了耸宽宽的肩膀说，“那我在讲之前得和你们二

位约定：这件事两年之内要绝对保密，过了这个时限就无关

紧要了。在目前，说这事重要得足以影响欧洲历史也不过

分。”

“我向你保证。”福尔摩斯毁答说。

“我也一样。”

“请你们原谅我戴着面具，”这位外国客人接着说，“派

我来的贵人希望没有人能认出他的代理人，所以我这就坦白

地跟你们说，刚才你们对我的称谓并非我的真实姓名。”

“这我知道。”福尔摩斯冷冷地说。

“这事很微妙，所以需要采取一切可能的防范措施加以

平息，以防成为大丑闻，进而影响到欧洲的一个王族。坦率

地说，这事情牵涉到伟大的奥姆斯泰恩家族，也就是波希米

亚的世袭国王。”

“这一点我也知道，”福尔摩斯似笑非笑地说着往扶手椅

上一靠，闭上了眼睛。

我们这位来客用一种明显的惊讶目光看了一眼福尔摩斯

这副没精打采、懒懒散散的样子，因为在他心目中，福尔摩

斯无疑已被刻画成全欧洲最透彻的推理专家和精力最旺盛的

侦探。福尔摩斯又慢慢睁开眼睛，有点不耐烦地看着这位高

大的委托人。“假如陛下能屈尊把案情说清楚，”他说，“我

才可能更好地为您效力呀。”

来人猛然从椅子上站了起来，情绪激动得难以控制，不

—愿—
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停地在房间里来回踱步。接着，他一把将脸上的面具扯下来

掼到地上，那动作中充满了绝望。“是的，我就是国王。”他

大声说，“我为什么要努力去掩饰呢？”

“是啊，何苦呢？”福尔摩斯喃喃地说，“我在陛下言明

之前就知道自己在和威廉·哥茨莱西·吉斯蒙特、冯·欧姆斯

泰恩陛下、卡赛尔—费尔斯泰恩大公、波希米亚的世袭国王

打交道。”

“但您可以理解，”我们的这位异国客人又坐了下来，用

手抚摸着前额，“我不习惯于亲自处理这件事，所以来向你

请教。”

“那就请你说吧，”福尔摩斯说着，又闭上了眼睛。

“事情大致上是这样的：在五年前，我到华沙访问期间，

与一位鼎鼎有名的女冒险家相识了，她就是爱仁娜·阿得勒。

我想你对这个名字不会太陌生吧？”

“医生，请在我的资料索引中查查爱仁娜·阿得勒，”福

尔摩斯连眼睛都没睁一下说。这些年来，他出于职业上的习

惯，把很多人和事的材料贴上标签备案，以便查找。所以，

要想找到一个他不能提供材料的人或事，那是很难的。我一

会儿就找到了关于那个女人的备案材料，它夹在了犹太法学

博士和写过一篇有关深海鱼类论文的参谋官这两份材料之

间。

“让我看看，”福尔摩斯说，“嗯！一八五八年生于新泽

西州。女低音、意大利歌剧院———嗯！华沙帝国歌剧院首席

女歌手———退出歌剧舞台———对了！她住在伦敦———好！根

据我了解，陛下和这个女人有关系。您曾给她写过几封使自

己受连累的信，现在急着想要回来。”

—怨—
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“完全正确。可是，怎么才能⋯⋯”

“你和她秘密结过婚吗？”

“没有。”

“有法律文件或证明吗？”

“没有。”

“这我可就不懂了，陛下。如果她想用那些信来敲诈你，

或者有别的目的，她怎么证明那些不是伪造的呢？”

“上面有我写的字。”

“呸！伪造的。”

“那是我的私人信件。”

“偷来的。”

“有我自己的印签。”

“照样是伪造的。”

“有我的照片。”

“买来的。”

“我们两个都在那张照片里。”

“啊？这可就不好办了。陛下，您的生活也太不检点

了。”

“我当时简直疯了———愚蠢透顶。”

“你已经严重损害了自己。”

“我当时只是王储，又年轻。现在我也才三十岁啊！”

“这张照片必须收回。”

“我们试过了，都不行。”

“陛下必须出钱把照片赎回来。”

“可她不肯卖呀。”

“那就偷。”

—园员—
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“我们干过五次了。两次是我出钱雇小偷搜遍了她的住

处；一次是在她旅行时偷了她的行李；还有两次是拦路抢

劫，可全没结果。”

“连在哪里的迹象都没有？”

“一点都没有。”

福尔摩斯哈哈一笑，“小事一桩嘛。”

国王有些生气地说：“可是它对于我来说，是一个十分

重要的问题。”

“十分重要？那么她想用这张照片干什么呢？”

“把我毁掉。”

“怎么毁掉？”

“我就要结婚了。”

“我明白了。”

“我要和斯堪迪那维亚国王的二公主克罗蒂尔德·罗德曼

·冯·札克思麦宁肯结婚。你可能听说过他们亲规很严格吧。

她自己就是一个很细心、敏锐的一个人。如果她怀疑我的行

为有问题，那么婚事就完了。”

“那么，爱仁娜·阿得勒呢？”

“她威胁我要把照片送给他们，我知道她是会干得出来

的，她一向说到做到。你对她不了解，她的个性很强。她既

有盖世无双的女人的容貌，又有男人般坚强的心。只要我和

别的女人结婚，她无论什么事都做得出来。”

“您敢肯定那张照片还在她手里吗？”

“我敢肯定。”

“为什么？”

“因为她说过，要把照片在婚约公布的那一天送出去，

—员员—
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那就是下个星期一。”

“噢，还有三天时间呢。”福尔摩斯不急不忙地打着哈欠

说，“这太好了，正好我最近还有一两件重要的事要调查。

当然，这段时间您要住在伦敦了。”

“是的，你可以到蓝厄姆旅馆找我。我用的是冯·刻勒姆

伯爵的名字。”

“我会写信告诉您我们的发展情况。”

“这样当然太好了。我心急如焚的心情想来你一定会理

解。”

“那么，钱的事怎么说？”

“全都按你的意思办。”

“没有什么条件吗？”

“我可以明确地告诉你，为了拿回那张照片，我可以给

你我领土中的一个省。”

“但是现在我们需要调查的费用⋯⋯”

国王听了，拿出一个皮袋，放到桌上。

他说：“这里共有三百镑金币和七百镑钞票。”

福尔摩斯写下了收条，递给国王。

“陛下，那位小姐住在哪里？”

“圣约翰伍德区，塞彭泰恩大街，布里翁尼府第。”

福尔摩斯将地址记了下来。“最后一个问题，”他说，

“照片是六英寸规格的吗？”

“是的。”

“那就晚安了，陛下。我相信不久我们就有好消息给您。

晚安，华生，”等到那辆皇家马车沿街而下的时候，他接着

说，“如果你明天下午三点钟能赏脸前来，我倒想和你聊聊

—圆员—
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这件小事。”

二

第二天下午三点整，我按照约定到了贝克街，可福尔摩

斯还没回来。房东太太告诉我说他上午八点左右就出了门。

我了解他的一些习惯，于是在壁炉边坐了下来，打算不管等

多久都要等到他回来。他接手的这件事已激发了我的兴趣，

因为尽管它不像我记录的那些犯罪案那样残忍和怪异，可它

的性质和其委托人高贵的身份使它具有另一种特色。确实，

除了我朋友正在调查的案件之性质令我深感兴趣外，他那种

掌握时机的本领以及他精确的推断都使我很有兴趣来研究他

的工作方法，领会他那种快刀斩乱麻却又不乏细致地解开最

难解开的谜团的思路。我对他的百战百胜已司空见惯了，连

想都没想过他会失败。

快四点时，门开了。一个酒气醺天、衣冠不整的马夫进

了房间。他长满络腮胡子的脸涨得通红，衣服破烂不堪，虽

说我已经习惯了我那位朋友惊人的乔装打扮的技巧，我还是

再三打量一番才能确信是否是他本人。他朝我点了一下头就

消失在卧室里，只五分钟他就出来了，身著花呢制服，幽雅

体面，跟平常一样，他把手往口袋里一插，然后在壁炉前伸

直了双腿，尽情地笑了好一阵子。

“啊哈，真是的！”他大声说，突然呛了一下，接着又大

笑起来，一直到他笑得没劲了，躺在椅子上。

“这到底是怎么回事？”

“真是太有意思了。我敢保证你肯定不知道我上午都干

了什么，或者忙出了什么结果。”

—猿员—
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“我猜不出来。可能你在观察爱仁娜·阿得勒小姐的生活

习惯，或许你仔细观察了她的房子。”

“完全正确，可是结果却非同寻常。我现在把事情的经

过告诉你。今天早晨八点多一点儿我离开这儿，装扮成一个

失业的马车夫。在那些马车夫中间有着一种美好的互相同

情、互相理解的美德。假如你是一个马车夫，就会知道你想

知道的一切。我很快找到了布里翁尼府第。那是一幢别致的

小别墅，后面有一个花园。这幢楼有两层，正对着马路，门

上拴着洽伯锁。右边是宽敞明亮的客厅，里面装修得非常华

丽，窗户很长，快要到了地面，那些窗闩连小孩都能打开。

除了从马车房的房顶能够着隔壁的窗户以外，没有什么值得

注意的了。我仔细观察了别墅的四周，没有发现什么让人感

兴趣的事。

“接着，我又沿着街道走，走了没多远，在靠着花园墙

的小巷里，我发现了一排马房。我帮着那些马车夫梳洗马

匹，作为报酬，他们给了我两个便士、一杯混合酒、两烟斗

的板烟丝，并且说了很多关于阿得勒小姐的事情。除了她以

外，他们还说了附近的六、七个人的许多事，因为我不感兴

趣，所以没仔细听，可是不得不听着。”

“爱仁娜·阿得勒的情况怎么样？”我问。

“啊，那一带所有的男人都被她的美丽迷倒了。她是世

界上最俏丽的美人了。在赛彭泰恩大街，无论谁都这么说。

她过着十分平静的生活，经常在音乐会上演唱。每天她早晨

五点钟出去，晚上七点钟回家吃饭。她除了演唱以外，平时

都是很少出门。她只跟一个男人来往，而且关系密切。那个

男人皮肤黝黑，长得很英俊，有活力。他每天至少来看她一

—源员—
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次，平时都是两次。他是住在坦普尔的哥佛雷·纳顿先生。

你知道作为一个心腹车夫的好处吗？这些车夫经常为他赶

车，从赛彭泰恩大街送他回家，关于他的事知道得很多。我

听完他们所说的以后，我开始在卜里奥尼大院附近徘徊，考

虑我的行动方案。

“这位哥佛雷·纳顿先生在这件事情中显然是个重要人

物。他是位律师，这听起来不太令人愉快。他们之间是什么

关系？他三番五次地来访的目的何在？她是他的委托人、朋

友还是情人？如果是前者，那她很可能已将照片交给他保管

了；如果是后者，那这种可能性就不大。只有解决这个问题

我才能决定是继续调查卜里奥尼大院，还是把注意力转向那

位先生在内殿法学协会的住处。这是个敏感的问题，需要细

心查访，因此也扩大了我的调查范围。恐怕这些细节让你烦

了吧？可假如要你了解情况，我还非把我面临的小小困难告

诉你不可。”

“我正在仔细听着呢。”

“就在我反复考虑怎么办才好时，正好有辆很漂亮的双

座马车赶到了卜里奥尼大院，车上跳下一位年轻英俊的绅

士：黑皮肤、鹰钩鼻、留着小胡子———显然就是他们说的那

个人———哥佛雷·纳顿。他看来很着急，一边喊着要车夫等

他，一边从替他开门的女仆身边擦过进了门，一副无拘无束

的神气。

“他在屋里逗留了大约半小时。透过客厅的窗户，我瞥

见他挥舞手臂，神情激动地说着什么，还不停地踱来踱去；

可我一点都没看见那位女士的身影。不一会儿，他出来了，

似乎比刚才更仓促。他上车时从衣袋里掏出一块金表，急切

—缘员—
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