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恐  怖  谷

第一部  伯尔斯通悲剧始末

一  警  告

“我却认为⋯⋯”我说。

“我应当这样做 ,”福尔摩斯急躁地说。

我知道我很有耐性 ; 可是 , 我得承认 , 任何事情都是有个

限度的 , 他这样不尊重我还老打断我的话 , 的确让我很生气。

所以我很严肃地说 : “福尔摩斯 , 说真的 , 你有时真叫人忍无

可忍。”

他全神贯注地沉思 , 并没有反驳我对他的看法。他一只手

支着头 , 面前摆着一口未尝的早餐 , 只是两眼凝视着刚从信封

中抽出来的信 , 然后拿起信封 , 透过灯光 , 非常仔细地观察它

的外观和封口。

“这是波尔洛克的笔迹 ,”他若有所思地说 , “尽管波尔洛

克的笔迹我以前只见过两次 , 但这张纸条我敢确认就是他写

的。因为希腊字母ε上端写成花体 , 这就是它的特色。不过 ,
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要真是波尔洛克所写 , 那它就一定有极为重要的事了。”

他自言自语道 , 虽然不是对我说的 , 可是这番话却引起了

我的兴趣 , 而我的不快也瞬间被抛到了九霄云外了。

“那么 , 波尔洛克又是什么人呢 ?”

“华生 , 波尔洛克是个假名 , 它只不过是一个人的代号而

已 ; 可实际上他却是一个混世魔王、让别人难以捉摸的人物。

在前一封信里 , 他无可讳言地告诉我 , 这根本不是他的名字 ,

并且坦然向我指出 , 要想在茫茫人海中去追踪他那是徒劳无益

的。波尔洛克之所以重要 , 并不在于他有多么大的能耐 , 而在

于他跟谁交往。你想想看 , 如果一条鲭鱼和一条鲨鱼联合或一

只豺狼和一头狮子联合等等总之 , 一个本身虽不是了不起的东

西一旦和一个凶恶的怪物携起手来 , 那将会发生什么事情 , 我

不敢想象 ? 那怪物不仅暴虐无道 , 而且不择手段。华生 , 依我

看 , 他就是这样一个怪物 , 你知道莫里亚蒂教授吗 ?”

“那个手段高的罪犯 , 在贼党中的名声犹如⋯⋯”

“别说些不着边际的话 , 华生 ,”福尔摩斯不赞成地嘟嚷

着。

“我是想说 , 犹如在公众中一样默默无闻。”

“妙 ! 你真是聪慧过人 !”福尔摩斯大声说道 , “我还以为

只有别人才会说出富有狡黠的幽默腔调呢。华生 , 这我可要小

心提防着点呢。如果把莫里亚蒂说成罪犯 , 从法律上讲 , 你这

是公然诽谤———这正是巧妙之所在 ! 他是从古到今最大的阴谋

家 , 是一切恶行的总策划人 , 是黑社会的首脑 , 一个足以左右

民族命运的智囊 ! 这就是他。可是一般人对他却心悦诚服 , 他

从未受到任何谴责 , 他善于处世为人和厌恶自我表现的风度又

是令人那么钦佩。因此 , 就凭你刚说的这几句话 , 他就可以到
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法庭上告你 , 罚你一年的年金去抵偿他的名誉损失。他就是

《小行星力学》 这部书的驰名作者 ? 这部书上升到纯数学罕有

的高度 , 大概科学界都没有人能对它提出任何不同见解。这样

的人 , 我们可以中伤么 ? 信口雌黄的医生和受人诽谤的教授

———这就是你们两人将要得到的头衔 ! 那可真是个天才呢 , 华

生。只要我不被那些小爪牙弄死 , 我相信胜利是属于你和我

的。”

“我期待着这一天 !”我热诚地欢呼道 , “可是你刚才提到

波尔洛克⋯⋯”

“噢 , 不错 , 这个所谓的波尔洛克是整个线索中的一环 ,

它是离那个庞然大物最近的一条线索。波尔洛克不是十分坚固

的一环———这只能是咱俩闲聊时说说罢了。就我所能猜测到的

来说 , 他可是这条线索中唯一的薄弱环节。”

“可是有一环薄弱 , 全局的局面也应该坚固不到哪儿去

吧 !”

“千真万确 ! 我亲爱的华生。所以 , 波尔洛克是非常重要

的。他起码还有点正义感 , 我偶尔暗地里送给他一张十镑的钞

票 , 在我的这种精神投资下 , 他已经有一两次事先给我送来了

有价值的消息 , 我也觉得是物有所值了 , 其所以很有价值 , 是

因为它能使我预见并防止某一罪行 , 而不至于让我事后去惩办

罪犯。我毫不怀疑 , 如果手头有密码 , 我们就能发现这正是我

上面说过的那种信。”

福尔摩斯再次往空盘子上铺纸 , 我站了起来 , 看见他低头

注视着些稀奇古怪的文字 , 文字是这样排列的 :

534  C2  13  127  36  31  4  17  21  41

DOUGLAS  109  293  5  37  BIRLSTONE
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26  BIRLSTONE  9  47  171

“福尔摩斯 , 看了这些符号你得出结论了吗 ?”

“很明显 , 这是用来传达秘密消息的。”

“如果没有密码本 , 密码信又有何用呢 ?”

“在这种情况下 , 真是一点用也没有。”

“为什么你说‘在这种情况下’呢 ?”

“因为许多带有密码的东西 , 被我读起来 , 就像读报纸通

告栏里的山海经一样容易。那些简单的东西很开发人的智力 ,

会使人感到有趣 , 而不会使人感到厌倦。可是这次就不同了 ,

它显然指的是某本书中某页上的某些词。如果我不知道是在哪

本书的哪一页上 , 那我就无能为力了。”

“那为什么又有道格拉斯 (DOUGLAS) 和伯尔斯通 ( BIRL-

STONE) 两个字呢 ?”

“显然这本书上压根没有那两个字。”

“可他不把是哪本书说出来又是为了什么呢 ?”

“亲爱的华生 , 你生来能经天纬地、闻一知十 , 使你的朋

友们都感到高兴 ; 就凭这点机智 , 你也不至于把密码信和密码

本放在同一信封里。如果信件一旦投递错了 , 那你就功败垂成

了。如现在这样 , 除非两封信出了差错 , 才会出乱子。我们的

第二封信算算也该收着了 , 如果那封信里不给我们送来解释的

文字 , 或者更可能的是 , 让我们查阅这些符号的原书 , 那才使

我奇怪呢。”

福尔摩斯简直料事如神 , 过了几分钟 , 小仆人毕利进来

了 , 送来了我们所期待的那封信。

“是同一人的笔迹 ,”福尔摩斯打开信封时说 , “而且还签

了名 ,”当他展开信笺的时候 , 百感交集地说 ,“喂 , 华生 , 咱
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们有进展了。”可是他看完信的内容以后 , 败兴和从未有过的

大惑不解一下子涌上了心头 , 双眉又紧锁起来。

“哎呀 , 这可真令人大失所望 ! 华生 , 恐怕我们的期待又

要变成泡影了。希望波尔洛克不要出事。

‘亲爱的福尔摩斯先生 :

他已经怀疑我了 , 所以这件事我不愿再干下去

了。因为这太危险了 , 我看得出来他怀疑我了。我打

算写完地址后再把密码索引送给你的 , 他决不会想到

这是我干的。幸亏我把它盖住了。要是他看到了的

话 , 那我很可能会遭到他们的毒手。因为我从他目光

里看出不信任的神色来。对于上次的那封信 , 既然看

了也没什么用了 , 不如把它烧了吧。

弗莱德·波尔洛克’

福尔摩斯若有所思地搓弄着这封信 , 坐了许久 , 紧锁眉头

凝视着壁炉。

“可能是他做贼心虚罢了。他认为自己是贼党中的叛逆者 ,

总会从那个人的眼光里看出谴责的神色。”福尔摩斯终于说道。

“那个人 , 是莫里亚蒂教授对吗 ?”

“毫无疑问 ! 他们那一伙人 , 不管谁只要一提到‘他’都

知道指的是谁。‘他’被公认是唯一能发号施令的领导者。”

“可是他又会怎么样呢 ?”

“哼 ! 这倒是个大问题。当欧洲第一流的智囊在向你提出

挑战 , 而他背后还有黑社会的一切势力 , 那么所有不可能的事

情都会变成可能的。不管怎么说 , 咱们的朋友波尔洛克显然是
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吓得屁滚尿流了———请你把信纸上的笔迹和信封上的比较一下

看。证明 , 信封上的字是那个人来访前突然写的 , 所以清楚而

有力 , 可是信纸上的字就潦草得一塌糊涂。”

“他写这封信又是为了什么呢 ? 索性放下不管就算了 ?”

“如果他这样做 , 我就会去追问他 , 给他找麻烦。”

“是的 ,”我说 , “当然了 ,”我拿起已被加了密码的那封

信 , 皱着眉头仔细看着 , “明知这张纸上有我要得到的答案 ,

可是又毫无办法去破译它 , 人简直都被逼疯了。”

歇洛克·福尔摩斯并没有胃口吃早餐 , 点着了索然乏味的

烟斗 , 烟成了他默然沉思时的伴侣。“我很奇怪 !”他把身子仰

靠在椅背上 , 注视着天花板 , 说道 , “或许你那马基雅维里的

才智 , 漏掉了一些东西。让我们靠常规推理来考虑一下这个问

题吧。这个人把一本书当作编写密码信的蓝本。咱们或许该从

这点出发吧。”

“相当没把握的出发点啊。”

“那咱们能不能把范围缩小一点呢。当我把精神集中到它

上面的时候 , 这件事也就不再高深莫测了。关于这本书 , 有什

么可供我们查清的迹象呢 ?”

“一点也没有。”

“嗯 , 嗯 , 结果没有我们想象中的这么坏。这封密码信 ,

开始是一个大 534 , 是不是 ? 如果假设 , 534 是密码出处的页

数。那么我们这本书肯定很厚。这样我们必然就会有所进展

了。关于这本厚书的种类 , 还有别的什么可供我们查明的迹象

吗 ? 第二个符号是 C2, 你能想到这代表什么吗 ? 华生。”

“当然是说第二章了。”

“不见得 , 华生。听听我的理由吧 ! 既然已经指出了页码 ,
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那么章数也随着又从字顺了。再说 , 假如 534 页还在第二章 ,

那第一章就一定长得令人消化不了。”

“代表第几栏 !”我喊道。

“高明 , 华生。今天早晨 , 你真是才华横溢呀。假若它不

是第几栏 , 那我可就真误入歧途了。你过来看看 , 我们设想有

一本书很厚 , 每页分两栏排印 , 每一栏长得不得了 , 因为在这

信中 , 有一个词的标数是二百九十三。那么现在我们的推理是

否到顶了呢 ?”

“恐怕是极限了。”

“别把自己贬得太低了 , 我亲爱的华生。让你的智慧再放

一次光芒吧。如果是一本非同寻常的书 , 他早就寄到我手里。

在他的计划遭到挫败以前 , 他并没有把书寄给我 , 只是想通过

信件把线索告诉我。这是他在信中所说的。这就足以证明 , 一

定是他认为这本书我自己可以找到的。或许他有这样一本 , 所

以料想我也会有。由此推理 , 华生 , 这是一本很普通的书。”

“你的话听起来确实很有道理。”

“这样我们就可以把探讨的范围缩小到一本非常厚的一本

书上了。书分两栏排印 , 而且还是一本常用的书。”

“圣经 !”我脱口而出。

“好 , 华生 , 好 ! 可是 , 如果你不反对的话 , 我觉得还不

够十分好。即使我接受你对我的赞扬 , 我也不会列举出一个莫

里亚蒂党徒手边压根不会有的书。另外 , 《圣经》 的版本那么

多 , 很难设想两个版本页码都会一致。这显然是一本版本统一

的书。我想他书上的 534 页肯定和我书上的 534页完全一致。”

“可是符合这种条件的书很少呢。”

“千真万确 , 我们的出路恰恰就在此。我们查找的范围又
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缩小到版本统一而又人人都拥有的一本书了。”

“肖伯纳的著作 !”

“华生 , 我觉得还是有问题。因为肖伯纳的文字洗练而简

洁 , 而词汇量有限。其词汇怎能会用来为选择传递普通消息

呢。我们还是把肖伯纳的著作排除吧。理由同上 , 我看字典也

不适合。那么还有什么书籍可借鉴呢 ?”

“年鉴 !”

“太好了 , 华生 ! 如果你没有猜中要害 , 那我就大错特错

了 ! 一本年鉴 ! 让我们来好好考虑一下惠特克年鉴的条件吧。

这本是常用的书。它不仅符合我们要的页数 , 分两栏排印 , 虽

然部分词汇很简练 , 如果我没记错 , 它快到结尾时就很复杂

了。”福尔摩斯把这本书从写字台上拿了过来 , “这是第 534

页 , 第二栏 , 我看这一栏很长 , 是讨论英属印度的贸易和资源

问题的。华生 , 快把这些做个记录 ! 第十三个字是‘马拉塔’,

我担心这代表着灾难的开始 , 第一百二十七个字是‘政府’,

尽管这个字对我们和莫里亚蒂教授都有点离题 , 但可最起码还

有点意义。我们接着往下试。马拉塔政府做了些什么呢 ? 哎

呀 , 下一个字是‘猪鬃’。我的好华生 , 咱们失败了 ! 这下子

算功亏一篑了 !”

虽然他说话时是开玩笑的语气 , 可是从他颤动的浓眉中却

反映出了他内心的失望和恼怒。我也爱莫能助闷闷不乐地坐在

那里 , 对着炉火发愣。正在这时 , 福尔摩斯的一声欢呼打破了

长时间的沉默。他奔向书橱 , 把第二本黄色封面的书拿了出

来。

“华生 , 太过时新让我们吃了亏了 !”他大声说道 , “咱们

追求时髦 , 所以受到了应得的惩罚。今天是一月七号 , 我们太
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早地买了这本新年鉴。看来波尔洛克很可能是根据一本旧年鉴

凑成他那封信的。毫无置疑 , 如果他把那封说明信写完的话 ,

这一点他一定会告诉我们的。现在我们看看第 534 页的内容是

什么。第十三个字是‘There’, 希望有了。第一百二十七个字

是‘ is’———‘There is’”, 福尔摩斯兴奋得乐以忘忧 , 在他数

一个个字的时候 , 他那漂亮而激动的手指不住地颤抖着 ,

“‘danger’, 哈 ! 哈 ! 好极了 ! 华生 , 把它记下来。‘There is

danger———may———come———very———soon———one’ 接 下 去 是

‘Douglas’这个人名 , 再下面是‘ rich———country———now———

at———Birlstone———House———Birlstone———confidence———is———

pressing’。这句话是说‘确信有危险即将降临到一个富绅道格

拉斯身上 , 此人现住在伯尔斯通村伯尔斯通庄园 , 火急’。你

看 , 华生 ! 你觉得纯推理和它的成果如何 ? 如果鲜货店出售桂

冠这么一种商品 , 我一定要叫毕利去买一顶来。”

福尔摩斯一面破译那密码 , 我一面在膝上把它草草记在一

张大纸上。我情不自禁地全神贯注凝视着那些奇怪的词句。

“他表达意思的方法是多么古怪而勉强啊。”我说道。

“恰恰相反 , 他作得实在是妙不可言啊 ,”福尔摩斯说道 ,

“当你只能在一栏文字里找那些用来表达你的意思的字眼时 ,

你就不容易再找到你所需要的每个词。因此你能留下一些东

西 , 让你的收信人去发挥他的想象。这封信的意思 , 表达的清

晰透彻。有些恶魔正在和一个叫道格拉斯的人作对 , 不管这个

人是谁 , 信上说他是一个富乡绅。他相信———他找不到‘Con-

fident’‘确信’这个字 , 就算我到也只是与它相近的字‘Confi-

dence’‘信任’来代替———事情已经紧急万分了。这就是我们

的成果———而且是有超常想象力的分析工作 !”
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