
!!!!!!!!!!!!!!
!
!
!

!!!!!!!!!!!!!!
!
!
!

"

""

"

恐 怖 谷

第一部 伯尔斯通悲剧始末

一 警 告

“我却认为⋯⋯”我说。

“我应当这样做，”福尔摩斯急躁地说。

我知道我很有耐性；可是，我得承认，任何事情都是有个

限度的，他这样不尊重我还老打断我的话，的确让我很生气。

所以我很严肃地说：“福尔摩斯，说真的，你有时真叫人忍无

可忍。”

他全神贯注地沉思，并没有反驳我对他的看法。他一只手

支着头，面前摆着一口未尝的早餐，只是两眼凝视着刚从信封

中抽出来的信，然后拿起信封，透过灯光，非常仔细地观察它

的外观和封口。

“这是波尔洛克的笔迹，”他若有所思地说，“尽管波尔洛

克的笔迹我以前只见过两次，但这张纸条我敢确认就是他写

的。因为希腊字母!上端写成花体，这就是它的特色。不过，
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要真是波尔洛克所写，那它就一定有极为重要的事了。”

他自言自语道，虽然不是对我说的，可是这番话却引起了

我的兴趣，而我的不快也瞬间被抛到了九霄云外了。

“那么，波尔洛克又是什么人呢？”

“华生，波尔洛克是个假名，它只不过是一个人的代号而

已；可实际上他却是一个混世魔王、让别人难以捉摸的人物。

在前一封信里，他无可讳言地告诉我，这根本不是他的名字，

并且坦然向我指出，要想在茫茫人海中去追踪他那是徒劳无益

的。波尔洛克之所以重要，并不在于他有多么大的能耐，而在

于他跟谁交往。你想想看，如果一条鲭鱼和一条鲨鱼联合或一

只豺狼和一头狮子联合等等总之，一个本身虽不是了不起的东

西一旦和一个凶恶的怪物携起手来，那将会发生什么事情，我

不敢想象？那怪物不仅暴虐无道，而且不择手段。华生，依我

看，他就是这样一个怪物，你知道莫里亚蒂教授吗？”

“那个手段高的罪犯，在贼党中的名声犹如⋯⋯”

“别说些不着边际的话，华生，”福尔摩斯不赞成地嘟嚷

着。

“我是想说，犹如在公众中一样默默无闻。”

“妙！你真是聪慧过人！”福尔摩斯大声说道，“我还以为

只有别人才会说出富有狡黠的幽默腔调呢。华生，这我可要小

心提防着点呢。如果把莫里亚蒂说成罪犯，从法律上讲，你这

是公然诽谤———这正是巧妙之所在！他是从古到今最大的阴谋

家，是一切恶行的总策划人，是黑社会的首脑，一个足以左右

民族命运的智囊！这就是他。可是一般人对他却心悦诚服，他

从未受到任何谴责，他善于处世为人和厌恶自我表现的风度又

是令人那么钦佩。因此，就凭你刚说的这几句话，他就可以到
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法庭上告你，罚你一年的年金去抵偿他的名誉损失。他就是

《小行星力学》这部书的驰名作者？这部书上升到纯数学罕有

的高度，大概科学界都没有人能对它提出任何不同见解。这样

的人，我们可以中伤么？信口雌黄的医生和受人诽谤的教授

———这就是你们两人将要得到的头衔！那可真是个天才呢，华

生。只要我不被那些小爪牙弄死，我相信胜利是属于你和我

的。”

“我期待着这一天！”我热诚地欢呼道，“可是你刚才提到

波尔洛克⋯⋯”

“噢，不错，这个所谓的波尔洛克是整个线索中的一环，

它是离那个庞然大物最近的一条线索。波尔洛克不是十分坚固

的一环———这只能是咱俩闲聊时说说罢了。就我所能猜测到的

来说，他可是这条线索中唯一的薄弱环节。”

“可是有一环薄弱，全局的局面也应该坚固不到哪儿去

吧！”

“千真万确！我亲爱的华生。所以，波尔洛克是非常重要

的。他起码还有点正义感，我偶尔暗地里送给他一张十镑的钞

票，在我的这种精神投资下，他已经有一两次事先给我送来了

有价值的消息，我也觉得是物有所值了，其所以很有价值，是

因为它能使我预见并防止某一罪行，而不至于让我事后去惩办

罪犯。我毫不怀疑，如果手头有密码，我们就能发现这正是我

上面说过的那种信。”

福尔摩斯再次往空盘子上铺纸，我站了起来，看见他低头

注视着些稀奇古怪的文字，文字是这样排列的：

缘猿源 悦圆 员猿 员圆苑 猿远 猿员 源 员苑 圆员 源员
阅韵哉郧蕴粤杂 员园怨 圆怨猿 缘 猿苑 月陨砸蕴杂栽韵晕耘
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圆远 月陨砸蕴杂栽韵晕耘 怨 源苑 员苑员
“福尔摩斯，看了这些符号你得出结论了吗？”

“很明显，这是用来传达秘密消息的。”

“如果没有密码本，密码信又有何用呢？”

“在这种情况下，真是一点用也没有。”

“为什么你说‘在这种情况下’呢？”

“因为许多带有密码的东西，被我读起来，就像读报纸通

告栏里的山海经一样容易。那些简单的东西很开发人的智力，

会使人感到有趣，而不会使人感到厌倦。可是这次就不同了，

它显然指的是某本书中某页上的某些词。如果我不知道是在哪

本书的哪一页上，那我就无能为力了。”

“那为什么又有道格拉斯（阅韵哉郧蕴粤杂）和伯尔斯通（月陨砸蕴鄄
杂栽韵晕耘）两个字呢？”
“显然这本书上压根没有那两个字。”

“可他不把是哪本书说出来又是为了什么呢？”

“亲爱的华生，你生来能经天纬地、闻一知十，使你的朋

友们都感到高兴；就凭这点机智，你也不至于把密码信和密码

本放在同一信封里。如果信件一旦投递错了，那你就功败垂成

了。如现在这样，除非两封信出了差错，才会出乱子。我们的

第二封信算算也该收着了，如果那封信里不给我们送来解释的

文字，或者更可能的是，让我们查阅这些符号的原书，那才使

我奇怪呢。”

福尔摩斯简直料事如神，过了几分钟，小仆人毕利进来

了，送来了我们所期待的那封信。

“是同一人的笔迹，”福尔摩斯打开信封时说，“而且还签

了名，”当他展开信笺的时候，百感交集地说，“喂，华生，咱
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们有进展了。”可是他看完信的内容以后，败兴和从未有过的

大惑不解一下子涌上了心头，双眉又紧锁起来。

“哎呀，这可真令人大失所望！华生，恐怕我们的期待又

要变成泡影了。希望波尔洛克不要出事。

‘亲爱的福尔摩斯先生：

他已经怀疑我了，所以这件事我不愿再干下去

了。因为这太危险了，我看得出来他怀疑我了。我打

算写完地址后再把密码索引送给你的，他决不会想到

这是我干的。幸亏我把它盖住了。要是他看到了的

话，那我很可能会遭到他们的毒手。因为我从他目光

里看出不信任的神色来。对于上次的那封信，既然看

了也没什么用了，不如把它烧了吧。

弗莱德·波尔洛克’

福尔摩斯若有所思地搓弄着这封信，坐了许久，紧锁眉头

凝视着壁炉。

“可能是他做贼心虚罢了。他认为自己是贼党中的叛逆者，

总会从那个人的眼光里看出谴责的神色。”福尔摩斯终于说道。

“那个人，是莫里亚蒂教授对吗？”

“毫无疑问！他们那一伙人，不管谁只要一提到‘他’都

知道指的是谁。‘他’被公认是唯一能发号施令的领导者。”

“可是他又会怎么样呢？”

“哼！这倒是个大问题。当欧洲第一流的智囊在向你提出

挑战，而他背后还有黑社会的一切势力，那么所有不可能的事

情都会变成可能的。不管怎么说，咱们的朋友波尔洛克显然是
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吓得屁滚尿流了———请你把信纸上的笔迹和信封上的比较一下

看。证明，信封上的字是那个人来访前突然写的，所以清楚而

有力，可是信纸上的字就潦草得一塌糊涂。”

“他写这封信又是为了什么呢？索性放下不管就算了？”

“如果他这样做，我就会去追问他，给他找麻烦。”

“是的，”我说，“当然了，”我拿起已被加了密码的那封

信，皱着眉头仔细看着，“明知这张纸上有我要得到的答案，

可是又毫无办法去破译它，人简直都被逼疯了。”

歇洛克·福尔摩斯并没有胃口吃早餐，点着了索然乏味的

烟斗，烟成了他默然沉思时的伴侣。“我很奇怪！”他把身子仰

靠在椅背上，注视着天花板，说道，“或许你那马基雅维里的

才智，漏掉了一些东西。让我们靠常规推理来考虑一下这个问

题吧。这个人把一本书当作编写密码信的蓝本。咱们或许该从

这点出发吧。”

“相当没把握的出发点啊。”

“那咱们能不能把范围缩小一点呢。当我把精神集中到它

上面的时候，这件事也就不再高深莫测了。关于这本书，有什

么可供我们查清的迹象呢？”

“一点也没有。”

“嗯，嗯，结果没有我们想象中的这么坏。这封密码信，

开始是一个大 缘猿源，是不是？如果假设，缘猿源是密码出处的页
数。那么我们这本书肯定很厚。这样我们必然就会有所进展

了。关于这本厚书的种类，还有别的什么可供我们查明的迹象

吗？第二个符号是悦圆，你能想到这代表什么吗？华生。”
“当然是说第二章了。”

“不见得，华生。听听我的理由吧！既然已经指出了页码，

·远缘源·
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那么章数也随着又从字顺了。再说，假如缘猿源页还在第二章，
那第一章就一定长得令人消化不了。”

“代表第几栏！”我喊道。

“高明，华生。今天早晨，你真是才华横溢呀。假若它不

是第几栏，那我可就真误入歧途了。你过来看看，我们设想有

一本书很厚，每页分两栏排印，每一栏长得不得了，因为在这

信中，有一个词的标数是二百九十三。那么现在我们的推理是

否到顶了呢？”

“恐怕是极限了。”

“别把自己贬得太低了，我亲爱的华生。让你的智慧再放

一次光芒吧。如果是一本非同寻常的书，他早就寄到我手里。

在他的计划遭到挫败以前，他并没有把书寄给我，只是想通过

信件把线索告诉我。这是他在信中所说的。这就足以证明，一

定是他认为这本书我自己可以找到的。或许他有这样一本，所

以料想我也会有。由此推理，华生，这是一本很普通的书。”

“你的话听起来确实很有道理。”

“这样我们就可以把探讨的范围缩小到一本非常厚的一本

书上了。书分两栏排印，而且还是一本常用的书。”

“圣经！”我脱口而出。

“好，华生，好！可是，如果你不反对的话，我觉得还不

够十分好。即使我接受你对我的赞扬，我也不会列举出一个莫

里亚蒂党徒手边压根不会有的书。另外，《圣经》的版本那么

多，很难设想两个版本页码都会一致。这显然是一本版本统一

的书。我想他书上的缘猿源页肯定和我书上的缘猿源页完全一致。”
“可是符合这种条件的书很少呢。”

“千真万确，我们的出路恰恰就在此。我们查找的范围又

·苑缘源·
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缩小到版本统一而又人人都拥有的一本书了。”

“肖伯纳的著作！”

“华生，我觉得还是有问题。因为肖伯纳的文字洗练而简

洁，而词汇量有限。其词汇怎能会用来为选择传递普通消息

呢。我们还是把肖伯纳的著作排除吧。理由同上，我看字典也

不适合。那么还有什么书籍可借鉴呢？”

“年鉴！”

“太好了，华生！如果你没有猜中要害，那我就大错特错

了！一本年鉴！让我们来好好考虑一下惠特克年鉴的条件吧。

这本是常用的书。它不仅符合我们要的页数，分两栏排印，虽

然部分词汇很简练，如果我没记错，它快到结尾时就很复杂

了。”福尔摩斯把这本书从写字台上拿了过来，“这是第 缘猿源
页，第二栏，我看这一栏很长，是讨论英属印度的贸易和资源

问题的。华生，快把这些做个记录！第十三个字是‘马拉塔’，

我担心这代表着灾难的开始，第一百二十七个字是‘政府’，

尽管这个字对我们和莫里亚蒂教授都有点离题，但可最起码还

有点意义。我们接着往下试。马拉塔政府做了些什么呢？哎

呀，下一个字是‘猪鬃’。我的好华生，咱们失败了！这下子

算功亏一篑了！”

虽然他说话时是开玩笑的语气，可是从他颤动的浓眉中却

反映出了他内心的失望和恼怒。我也爱莫能助闷闷不乐地坐在

那里，对着炉火发愣。正在这时，福尔摩斯的一声欢呼打破了

长时间的沉默。他奔向书橱，把第二本黄色封面的书拿了出

来。

“华生，太过时新让我们吃了亏了！”他大声说道，“咱们

追求时髦，所以受到了应得的惩罚。今天是一月七号，我们太

·愿缘源·
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早地买了这本新年鉴。看来波尔洛克很可能是根据一本旧年鉴

凑成他那封信的。毫无置疑，如果他把那封说明信写完的话，

这一点他一定会告诉我们的。现在我们看看第缘猿源页的内容是
什么。第十三个字是‘栽澡藻则藻’，希望有了。第一百二十七个字
是‘蚤泽’———‘栽澡藻则藻蚤泽’”，福尔摩斯兴奋得乐以忘忧，在他数
一个个字的时候，他那漂亮而激动的手指不住地颤抖着，

“‘凿葬灶早藻则’，哈！哈！好极了！华生，把它记下来。‘栽澡藻则藻蚤泽
凿葬灶早藻则———皂葬赠———糟燥皂藻———增藻则赠———泽燥燥灶———燥灶藻’接 下 去 是
‘阅燥怎早造葬泽’这个人名，再下面是‘则蚤糟澡———糟燥怎灶贼则赠———灶燥憎———
葬贼———月蚤则造泽贼燥灶藻———匀燥怎泽藻———月蚤则造泽贼燥灶藻———糟燥灶枣蚤凿藻灶糟藻———蚤泽———
责则藻泽泽蚤灶早’。这句话是说‘确信有危险即将降临到一个富绅道格
拉斯身上，此人现住在伯尔斯通村伯尔斯通庄园，火急’。你

看，华生！你觉得纯推理和它的成果如何？如果鲜货店出售桂

冠这么一种商品，我一定要叫毕利去买一顶来。”

福尔摩斯一面破译那密码，我一面在膝上把它草草记在一

张大纸上。我情不自禁地全神贯注凝视着那些奇怪的词句。

“他表达意思的方法是多么古怪而勉强啊。”我说道。

“恰恰相反，他作得实在是妙不可言啊，”福尔摩斯说道，

“当你只能在一栏文字里找那些用来表达你的意思的字眼时，

你就不容易再找到你所需要的每个词。因此你能留下一些东

西，让你的收信人去发挥他的想象。这封信的意思，表达的清

晰透彻。有些恶魔正在和一个叫道格拉斯的人作对，不管这个

人是谁，信上说他是一个富乡绅。他相信———他找不到‘悦燥灶鄄
枣蚤凿藻灶贼’‘确信’这个字，就算我到也只是与它相近的字‘悦燥灶枣蚤鄄
凿藻灶糟藻’‘信任’来代替———事情已经紧急万分了。这就是我们
的成果———而且是有超常想象力的分析工作！”
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福尔摩斯犹如一个真正的艺术家那样，尽管他没有达到自

己孜孜以求的高标准而暗自失望的时候，对他自己比较好的工

作成果仍然会产生一种不带个人任何偏见的欣喜。当毕利推开

门，把苏格兰场的警官麦克唐纳领到屋时，福尔摩斯还在为自

己的成绩而暗自欣喜呢。

早在十八世纪八十年代末的时候，亚历克·麦克唐纳还没

有像现在这样全国闻明。他那时还是个青年，可是，只要经他

手的案子都会办得很出色，因而他在侦探界已经成为人们深受

信赖的一员了。他不仅身材高大，体形健壮，使人一看就知道

他具有过人的体力；单看他那巨大的头盖骨和一双深陷而炯炯

有神的眼睛，更能清楚地说明他有敏锐的智力，从那两道浓眉

中完全可以看出他的机智来。他是一个沉默寡言、一丝不苟的

人，性格倔强，浓重的阿伯丁港的口音。

福尔摩斯已经帮他办了两起案子，每起案子都均告成功。

而福尔摩斯所得到的唯一报酬，就是享受用智力去解决疑难的

快乐。所以，这个苏格兰人对他的业余同行非常热爱和尊敬，

这表现在，一旦他有什么困难找上他，他就来向福尔摩斯老老

实实地求教。一个平庸的人不会轻易看不到比自己高明的东

西，但是一个有才能的人却马上能感受到别人才气过人。麦克

唐纳是个很有才干的人，因为他深知向福尔摩斯求援并不有辱

身分，因为福尔摩斯无论在才能上还是在经验上，都已经是欧

洲独一无二的侦探了。福尔摩斯不善交游，他并不讨厌这个高

大的苏格兰人，每见麦克唐纳，他总是面带微笑。

“这么早你就来了，麦克先生，”福尔摩斯说，“祝你顺利，

又有案件发生了是吧？”

“福尔摩斯先生，我想，如果你不说‘担心’，而是说，
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‘希望’，倒还符合情理。”这个警官会心地微笑着回答，“好，

一小口酒就可以驱走清早阴冷的寒气。谢谢你，我不抽烟。我

必须得赶路，因为一件案子发生后的时刻是最珍贵的，这一点

你比别人更能够体会出来，不过⋯⋯不过⋯⋯”

警官突然停下来，惊异万分地注视着放在桌上的这一页

纸。我赶紧解释道：这是我随手记的密码信的草纸。

“道格拉斯！”他结结巴巴地说，“伯尔斯通！这是怎么回

事？福尔摩斯先生。哎呀，这简直是在变魔术了！这两个名字

你是从哪得来的？”

“这是华生医生和我两个人不经意从一封密码信中破译出

来的。怎么回事，这两个名字出什么岔子了吗？”

警官茫然不解、目瞪口呆地看着我，又转过头看看福尔摩

斯。“正是如此，”他说，“伯尔斯通庄园的道格拉斯先生今天

早晨惨遭杀害了！”

二 福尔摩斯的理论表述

富于戏剧性的时刻来临了，我的朋友为此时刻而生。如果

说这个惊人的消息会让他大吃一惊，或者说尽管使他有所激

动，那都言过其实了。哪怕在他的癖性中不存在残忍的成分，

但如果长期过度兴奋，他会毫无疑问变得冷漠起来。然而，他

的感情真的淡漠了，他理智的洞察力却极端的敏锐。这个简短

的消息使我感到恐怖之极，可是福尔摩斯却不动声色，他的脸

上显得颇为镇静而沉着，正像一个化学家看到结晶体从过饱和

溶液里分离出来一样。

“意外！意外！”他说。

·员远源·
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“你不觉得吃惊吗？”

“麦克先生，他只不过想让我注意罢了，决不是吃惊。为

什么要我吃惊呢？我从别的地方收到了一封匿名信，而我知道

他有什么重要性。它警告我说某个人的生命正受威胁。一小时

之内，我知道这已经成为现实，而那个人已经死了。正像你看

到的结果，它引人注目，可我并不吃惊。”

他把这封信和密码的来由给那警官简单讲了一遍。麦克唐

纳坐着双手托着下巴，那两道淡茶色的浓眉蹙成一团。

“原本我打算早晨去找伯尔斯通去，”麦克唐纳说，“我现

在出现在你的面前，只是想知道你和你的朋友乐意陪我一同去

吗？不过，从你刚才的话来看，我们在伦敦也许能办得更为出

色。”

“我却不这样认为，”福尔摩斯说。

“真是活见鬼了！福尔摩斯先生，”警官大声喊道，“不出

两天，报上就该登满‘伯尔斯通之谜’了。可为什么在罪行还

没有发生以前，就有人已经在伦敦预料到了，那还称得上是个

谜吗？只要这个人被我们捉住，其余的一切就迎刃而解了。”

“这是毫无置疑的，麦克先生。可我们该如何去把这个所

谓的波尔洛克捉住呢？”

麦克唐纳把福尔摩斯递给他的那封信翻过来说：“是从坎

伯韦尔投寄的———对于我们来说并没有用处。你说名字是假

名。那肯定进展就谈不上。你不是说你曾给他送过钱么？”

“送过两次。”

“以什么方式给他的？”

“把钞票寄到坎伯韦尔邮局。”

“你有没有查清楚最后是谁取走的呀？”
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“没有。”

警官显出吃惊的样子，而且有些诧异地说：“怎么会没有

呢？”

“因为我答应过他必须得守信用。他第一次写信给我时，

我曾经答应不去追查他的行踪。”

“你觉得他背后有个什么人吗？”

“当然，这是毫无疑问的。”

“你不会告诉我就是你曾提过的那位教授吧！”

“千真万确！”

警官麦克唐纳微微一笑，他向我瞥了一眼，眼皮连连眨动

着：实不相瞒，福尔摩斯先生，我们民间犯罪调查部一致认为

你对这位教授存有偏见。关于这件事，我曾经亲自去调查过。

根本与你所说的不同。他却像是一个非常可敬的、又有学问

的、更有才能的人啊！”

“我很高兴这位天才得到了你们的赏识。”

“老兄，人们不得不佩服他啊！在我听到你对他的评价以

后，我很好奇一定要去拜访他。我和他就日蚀的问题闲谈了好

长时间。我想不起来为什么会谈到日蚀上，不过他那时拿出一

个反光灯和一个地球仪来，很简单地就把原理说得一清二楚

了。他借给了我一本书，倒不怕你笑话，尽管我在阿伯丁受过

很好的教育，但我还是有些看不懂。看他面容削瘦，头发灰

白，说话时神态严肃，完全可以胜任一个牧师。在我们分手的

时候，他用手拍着我的肩，犹如父亲在你走上人情淡漠的社会

之前为你祝福似的。”

福尔摩斯格格地笑着，一边搓着手，一边说道：“好极了！

好极了！麦克唐纳，我的朋友，快请告诉我，这次兴致盎然、
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感人肺腑的聚会，是不是在教授的书房里进行的呢？”

“是这样。”

“一个很精致舒适的房间，不是吗？”

“非常精致———实在非常华丽，福尔摩斯先生。”

“你将会坐在写字台前与他面对面吗？”

“正如你说。”

“太阳照着你的眼睛，而他的脸却背对着光，对吗？”

“嗯，那天是晚上；可是我却记得很清楚当时灯光照在我

的脸上。”

“这是肯定的。你是否看到教授座位上方墙上挂着一张画

吗？”

“我从不会漏过一丝一毫的机会，福尔摩斯先生。也许这

是我从你那里学来的本领。的确，我看见那张画了———是一个

年轻的女子，很漂亮，两手托着头，斜睨着人。”

“那是一幅由让·巴普蒂斯特·格罗兹作的油画。”

警官尽力表现很十分投入。

“让·巴普蒂斯特·格罗兹，”福尔摩斯两手指尖抵着指尖，

仰靠在椅背上，继续说道，“他是法国的一位画家，在一七五

#年到一八##年之间是一位叱咤风云的人物。当然，我是指
在他绘画方面。和格罗兹同时代的人对他评价很高，现在对他

的评价，比那时还要高。”

警官双眼显出迷惑不解的样子。说道：“我们最好还是

⋯⋯”

“我们谈的就是这件事，”福尔摩斯打断他的话说，“我所

说的这一切都与你所称之为伯尔斯通之谜的案件有着非同寻常

的关系。实际上，从某种角度看可以说正是这一案件的中心
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呢。”

麦克唐纳用求助的眼光看着我，笑得很勉强：“对我来讲，

你的思维太活跃，福尔摩斯先生。你省略了一两个环节，可我

就丈二金钢摸不着头脑。到底这个已死的画家和伯尔斯通事件

究竟有什么关系呢？”

“所有知识对于侦探来说都是有益无害的，”福尔摩斯指出

道，“一八六五年时，格罗兹一幅题名为‘牧羊少女’的画，

被拿到波梯利斯拍卖时，居然卖到一百二十万法郎———论英镑

也在四万以上———尽管这样一件琐细的小事，也可以引起你的

无限深思呢。”

显然，这确实引起警官的深思，他全神贯注地听着。

“我可以明确地对你讲，”福尔摩斯继续说下去，“教授的

薪金完全能从几本可靠的参考书中判断出来，每年只是七百

镑。”

“那他怎能买得起⋯⋯”

“就是嘛！他怎能买得起呢？”

“啊，这难道不该引起我们的怀疑吗？”警官深思地说，

“请你继续讲下去吧，福尔摩斯先生，我听得津津有味，简直

太妙了！”

福尔摩斯笑了笑。每当他受到人家真诚的钦佩时总是感到

温暖———一个真正的艺术家的性格。或许就是这样，他这时问

道：“去伯尔斯通的事办得怎样啦？”

“我们有的是时间，”警官瞅了一下表说，“我有一辆马车

等在门口，不出二十分钟就可以到维多利亚车站。可是谈到这

幅画来，福尔摩斯先生，我曾经记得你对我说过一次，你从未

见过莫里亚蒂教授啊。”
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“是的，我并不认识他。”

“那他房间里的情形你怎么能知道呢？”

“啊，这不能当成一回事。我到他房中去过三次，有两次

用不同的借口等候他，他还没回来，就离开了。还有一次，

啊，这可不能对官方侦探讲。因为在最后一次，我擅自把他的

文件匆匆检查了一下，获得了意想不到的结果。”

“有什么可疑的东西吗？”

“一点也没有。这反而让我感到奇怪。不管怎样，你现在

已经看到这张画所具有的意义了。它告诉我们莫里亚蒂是一个

极为富有的人。他为什么有这么多财富的呢？他还没有结婚。

他的弟弟是英格兰西部一个车站的站长。他的教授职位每年也

只有七百镑。而他竟拥有一张格罗兹的油画。”

“嗯？”

“这样推论，自然就明白了。”

“你的意思是说他有其他收入，而这个收入是用非法的手

段得来的吗？”

“一点不错，我有千万个理由来证明———许多蛛丝马迹，

隐隐约约地通向蛛网的中心，而这个毒虫却丝毫不动地在那里

潜伏着。我仅仅提起一个格罗兹，这是你已亲眼目睹的事情。”

“对，福尔摩斯先生，我承认刚才你所讲的那些话是很有

意思的，不单非常有意思，简直妙不可言。不过，如果你再把

它讲得清楚一些就更好了。他的钱究竟是从哪儿来的？伪造钞

票？私铸硬币？还是盗窃来的？”

“你看过关于乔纳森·怀尔德的故事吗？”

“啊，好熟悉的名字啊。他是一本小说里的人物吧！对吗？

我对于小说里的侦探们不会感兴趣的。这些家伙做事总是不让
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人家知道他们做的过程。那只不过是灵机一动的事，根本不算

什么。”

“乔纳森·怀尔德既不是侦探，更不是小说里的人物，他是

一个罪魁，出生在上一世纪———一七五#年前后。”
“那么，我就没什么地方可以用得着他了，我是一个讲究

实际的人。”

“麦克先生，你一生最实际的事，就是应该闭门读书三个

月，每天就读十二个小时犯罪史。因为任何事物都是往复循环

的———甚至莫里亚蒂教授也是如此。伦敦罪犯们的幕后推动力

就是乔纳森·怀尔德，他靠他那诡谲的头脑和他的组织势力从

伦敦罪犯那里只收取百分之十五的佣金。旧时代的车轮在旋

转，同一根轮辐还会转回来的。以前所有的一切，将来还是要

发生的。如果我把关于莫里亚蒂的事告诉你一两件，它会使你

感兴趣的。”

“我知道听你讲一定会很有趣。”

“我不经意发现莫里亚蒂锁链中的第一个环节———锁链的

一端是这位罪大恶极的人物，另一侧则有上百个出手伤人的打

手、扒手、诈骗犯和靠耍弄花招骗钱的赌棍，中间夹杂着各式

各样的罪行。给他们出谋划策的则是塞巴斯蒂恩·莫兰上校，

而国法对这位‘参谋长’和对莫里亚蒂本人一样无可奈何。你

知道莫里亚蒂教授给他多少钱吗？”

“快说，我迫切地想知道。”

“一年六千镑。这是他绞尽脑汁的代价。你知道这是美国

的商业原则。我怎么会知道的呢？这完全出于偶然。这可比一

个首相的收入还要多。单凭这些就可以想象莫里亚蒂的收入究

竟有多少，甚至他所从事的活动规模有多大了。另外一点：最
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