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第二部 

第一章 

“一会儿打他的脊背，一会儿换个方向，一会儿当头

一捧。嘿，再来一下子，再来这么一下子，我亲爱的好人。”

“神父出牌，跟打链枷一样。”老博罗维耶茨基低声

挖苦说。

“看他这样，我想起一局牌来。那是在谢拉茨克，在

米古尔斯基家⋯⋯”

“不管什么链枷不链枷，”神父打断了他的话，得意

洋洋地眨着眼睛，“我打的是漂亮的小王牌，我亲爱的好

人。我还留着王后呢，等着消灭你的小王，查荣奇科夫斯

基。”

“那就露出来嘛！神父有个坏习惯，老爱打断别人的

话；别人不能开口，一开口神父就打断。是呀，我刚才说，

在米古尔斯基家⋯⋯”

“不管是在他家还是不在他家，我们早就听说了，我

亲爱的好人，听了快一百次啦。你说是不是呀？阿达姆先

生。”他问老人。

“哎，神父，你干吗老冲着我来呀！我照直对你说吧，

你管得太多，太过分了。你这位神父最好多想想上帝，别

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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管人家说什么不说什么了。”

查荣奇科夫斯基把纸牌往桌子上一扔，气得霍地站了

起来。

“汤美克，混小子，备马。”他粗声粗气地冲窗口对

院子里叫道。

他吹起染得挺黑的胡子，又气又急地哼哧起来。

“你们瞧他吧！真是个癞小子，我好言好语对他说话，

现在他倒命我当他的长工，连声教训起来了！——雅谢克，

烟锅儿又灭啦！”

“喂，好街坊，巴乌姆先生发牌啦！”

“不打了，回家去。神父这么发号施令的，我受够了。

昨天，我在查瓦茨基家，还给他们讲时事政治呢，可是今

天在这儿，他当众跟我作对，拿我取笑。”这位贵族牢骚

没完，在房间里迈着大步来回走着。

“你这位先生，我亲爱的好人，说的实在都是些蠢话。

雅谢克，你这个混小子，点火来呀，烟袋又灭了。”

“什么，我说蠢话！”查荣奇科夫斯基气急败坏地跳

到神父面前。

“怎么样？是蠢话嘛！”神父一面从长烟袋里吧哒吧

哒抽烟，一面反击道；那烟袋是小伙子蹲在地上给他点着

的。

“唉！耶稣基督在上，可怜可怜我们大伙吧。”查荣

奇科夫斯基叉着双臂，威吓地嚷道。

“神父好人抓牌呀！”马克斯·巴乌姆说着便把牌塞

在他手里。

“黑桃七。”神父喊道，“查荣奇科夫斯基，你抓
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牌。”

“我的手气不好。”贵族嚷了一句，赶忙在小桌子边

坐下，可是他还没有忘记跟神父斗气，瞥了纸牌一眼，又

开口说：

“这儿的社会名流都这么无知，还能谈什么，还谈得

上什么明确的政治观念。”

“梅花八，没有王。”神父叫牌。

“不要，好，神父你等着瞧吧，这牌会打成什么样。

你缺了梅花牌，便要抓耳挠腮了。”

“不管挠腮不挠腮，只要巴乌姆先生赢了你的梅花，

用尖子扎死你，你就等着咽气吧。嘿，我说，孩子，怎么

着，别吹牛了，活不了‘永生永世’，就别说什么‘阿门’

了，我亲爱的好人，哈哈哈！”他瞅着查荣奇科夫斯基的

脸，放开嗓门大笑，高兴得在长袍上直敲烟袋，还接二连

三地拍坐在身边的马克斯的后背。“罗兹这座土城得胜

啦，小厂主们得胜啦！嘿，还有你，我的亲爱的好人，就

凭你这么管教查荣奇克，上帝也要奖给你一对双胞胎儿

子。既露了底，你就歇一会儿吧，歇一会儿。雅谢克，快，

混小子，拿火儿来，烟袋又灭了。”

“神父跟异教徒一样，幸灾乐祸。”

“别理他，你该歇就歇。他一年到头剥咱们的皮，现

在得让他还点帐。”

“我一个星期才赢二十个格罗希。二十个，跟你说老

实话吧。”查荣奇科夫斯基隔着桌子冲马克斯说。

“‘姑娘们去采蘑菇呀，采蘑菇，采蘑菇！’”老博

罗维耶茨基哼起小曲儿，一只脚还在椅子横木上打着拍
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子。因为他半身瘫痪，老坐在这把活动椅子上。

屋里安静了片刻。

放在小桌四角的四支蜡烛把绿桌面和四位斗士的脸

照得亮堂堂的。

查荣奇科夫斯基没有说话，正在生神父的气；二十年

来，他每个星期至少和神父吵两次架。

他轻轻地捋着染黑的胡子，两只眼睛从又长又密的眉

毛下面向马克斯投射出阴森森的目光，因为马克斯老让他

“全军覆没”；有时候，他气得把光秃秃的脑袋也晃了起

来，这脑袋上还有几只苍蝇在爬来爬去。

神父将他的一张瘦骨嶙峋、清心寡欲、和颜悦色的脸

对着桌子，不时吧哒地吞一口烟，自己也被烟团团围住了；

这时，他的一双极为灵活的黑眼睛放出了锐利的目光，扫

一下对手的牌——可是没有什么收获。

马克斯全神贯注，打得很认真，因为他的对手都是惠

斯特牌大师。他一得空，便马上看一下月牙儿瞅着的那个

窗户，望一望传来安卡和卡罗尔话声的远一点的房间。

阿达姆先生一直在哼着小曲儿，打着拍子，摇动着虽

已见稀但仍丰厚的头发，每次开局，他都要大嚷一番：

“好牌，大好牌。你们等着吧，我饶不了你们，小贼。

又是王，又是后，接着还有丑。喂，我们开始进攻了。嗨，

马祖尔人呀，往下冲，又使镰刀又使钩子枪，‘塔拉、塔

拉，冲！’出正牌！”他果断地下着命令，满面红光，把

牌叭叭地打在桌上，那动作真象冲锋陷阵似的。

“希望你这位先生打牌有个人样，我亲爱的好人。你

就会这么哼哼唧唧的，一股子浪荡劲儿跟丘八一样。雅谢



◆ 福 地 ◆ 

─ 5 ─ 

 

克拿火来，我的烟袋灭了。”

“你这句‘出正牌’倒让我想起一件有意思的事，发

生在⋯⋯”

“在谢拉茨克，米古尔斯基家——我们已经听过了，

听过啦，我亲爱的好人。”

查荣奇科夫斯基冲神父那满面笑容的脸恶狠狠地瞪

了一眼，可是没说话，对他侧着身子，继续打牌。

马克斯再一次发牌，他叫完后便到卡罗尔那里去了。

“雅谢克，开开窗户，外面小鸟儿唱得真好听。”

小厮打开对着花园的窗户，那夜莺的歌声和窗下盛开

的丁香花的浓郁芬芳立即洋溢在房间里。

马克斯来到的这间房没有点灯，可是一轮新月正好在

广阔的碧天上冉冉升起，把房里照得很亮。

窗子大开，唱着歌的六月之夜的天籁流进了房里。

他们静悄悄地坐着。

“好一群长毛象。”卡罗尔对马克斯低声说，因为他

听见打牌的那间房里又吵闹起来了，查荣奇科夫斯基冲窗

外叫人立即给他备马，阿达姆先生也放开嗓门大声唱着：

“‘虽然他又冷又饥饿，日子过得挺快活！’”

“他们常打牌吗？”

“每星期都打，而且每星期至少吵两次架，弄得不欢

而散，不过一点也不妨碍他们的友好关系。”

“小姐有时候得给他们劝劝架吧？”

“噢，用不着。有一次我想劝，神父竟大动肝火，冲

我嚷道：‘小姐，您还是去管挤奶吧！’他们缺了谁都不

行，可是到了一块儿又不能不吵嘴。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“你父亲在罗兹要是少了他们可怎么办呢？”马克

斯问卡罗尔。

“我怎么知道，就是父亲干吗要去罗兹，我也一点不

知道。”

“你不知道？⋯⋯”安卡以惊奇的口气问道；要不是

门铃响了，她还要问下去。

她走了出去，回来时给卡罗尔带来一封电报。

卡罗尔冷冰冰地接过来，没等看完就怒气冲冲地把它

揉成一团，塞进衣兜里。

“坏消息？”安卡站在他面前，惊惶地问道。

“不是，是蠢消息。”

他因为对安卡同情的目光和好奇心感到厌烦，把手挥

了一下，便走进了牌室，又看了一遍电报。

电报是露茜打来的。

“您在我们这儿挺寂寞吧？”安卡问马克斯。

“对于这种探问，我无可奉告。您知道，对于你们的

生活，我感到奇怪。我从来没有设想在什么地方能有这种

出奇的平静，简朴和高尚的生活。在你们这儿，我才感觉

到了。我不理解波兰人，只有现在，我才理解了卡罗尔的

许多特点。你们要搬到罗兹去，太可惜了。”

“为什么？”

“因为我没有机会再到这儿来了。”

“我们到了罗兹，您就不愿去看我们了？”她压低了

嗓门问道，不知为什么心跳得剧烈起来，好象担心他表示

不愿意似的。

“多谢您。我把您的话当成是对我的邀请，可以
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吗？”

“当然罗，可是您得把我介绍给您母亲。”

“您既然吩咐，当然可以。”

“对不起，我得把你撇在这儿，因为我要去准备晚饭

了。”

她跑进了另外一间房里，雅古霞已经在这里上菜了。

马克斯在房里走来走去，为的是在挨近敞开的门时，

可以看见安卡。

他爱欣赏她俯在桌上时那秀美匀称的身材。她的脸庞

虽然长得不很端正，却富有奇特的魅力和热情，在宽阔的

前额上，那梳得平整的栗色头发是从中间分开的。

一双灰中带蓝的眼睛，配着黑色的眉毛，看起来既明

亮又平和，可是也显出几分严峻。

马克斯看得发呆了，他很喜欢她，所以当卡罗尔进来

时，他甚至有点不乐意。

“明天晚上我得回罗兹。”卡罗尔干巴巴地说。

“干吗这么急呢？女工们还放三天假呢，咱们就不该

过一过绿叶节吗？”

“你觉得这儿好，你就留下，反正我得走。”

“那咱们一起走吧！”马克斯在窗台上坐下，咕哝着

说。

他在这儿本来挺好，卡罗尔要把他带走，因此感到诧

异。

他既恼怒又痛苦地瞅着卡罗尔。

“我有急事，而且乡下的生活我也腻了，太腻了。”

卡罗尔一面说，一面十分烦恼地走来走去；他望了望那间
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牌屋，跟安卡搭了几句闲话，可是无法压住心头的焦躁不

安以及百无聊赖的感觉。

现在又来了露茜这封火上加油的电报。一想到这封电

报，他就担惊受怕，因为露茜斩钉截铁地说，他如果星期

二不露面，她本人就不管三七二十一，到他未婚妻家里来

找他。

他知道露茜的脾气，说闹就闹，所以他必须走。

这种情况使他坐卧不安，他甚至痛恨她的美貌和这爱

情的羁绊，觉得自己也活腻了。

还有安卡。

他觉得她对他十分冷淡，因此即便有时遇上她那明亮

和表示信任的目光，他也恨她。

但他还得装出情意绵绵的样子；心里虽想大骂一通，

还得轻声细气地说话，象未婚夫那样显得和蔼可亲，笑容

可掬，揣测对方的心理。

扮演这个角色他实在厌烦透顶，可是为了父亲，他还

得把戏演下去，演下去，为了她，也为了自己，因为有一

天，他总得要用安卡那一份当陪嫁用的钱。

“赶快结婚，一切就有了结。”他想，“好些人不都

是没有爱情就结了婚吗？”他冷冰冰地说道；可是同时，

他的高傲和自负却在责备他不该这样。

他的心情又激动了，因为他想，如果这样结婚，他就

变成了一个傀儡；但要发迹的话，就得成年累月地苦干，

就得去压榨机器、人、一切，为自己竭力搜刮，而且还得

刻不容缓。

老米勒已经对他很明确地说过，他愿意把玛达和工厂



◆ 福 地 ◆ 

─ 9 ─ 

 

管理权交给他，一份百万家私，一个大企业，一个能赚更

多的钱的机会。

一段时期以来，他很讨厌小家子气的企业，讨厌自己

春天开始建设的那个工厂，讨厌为几分钱而节约；节约来

节约去也不过几百卢布。

多年来，他象拉车的马一样干活，不断地挣扎，拚死

拚活地夺取每一个卢布；多年来，他一直在压制着自己满

足不了的各种爱好、欲望；多年来，他一直渴望着大大方

方、不必仰人鼻息地生活而现在，当他只要和玛达结婚，

一切便垂手可得的时候，他偏偏又得娶安卡，给自己戴上

节衣缩食的生活枷锁。

他要拿出全部力量来反抗这种处境。

安卡来请他吃晚饭，他没好气地瞪了她一眼，也不回

答她的询问，便把父亲连同他的坐椅推到了餐厅里。

晚餐桌上很热闹，神父跟查荣奇科夫斯基在争论政

治，阿达姆不断从中调解；可是卡罗尔却毫不留情地嘲笑

查荣奇科夫斯基和他的政治见解，讽刺神父的乐天派精

神，还气势汹汹地教训父亲，说当今的政治问题靠武器是

解决不了的，要靠理智。

“得，得，得了吧！”老头子气得叫将起来，“你不

该跟我说这话，我一直在告诉你：谁的武器多，军队多，

谁就有理。国家的理智——就是随时待命出击的军队，军

队是国家的灵魂，掌管一切。”

“不对不对，阿达姆先生，掌管一切的是正义，正义

才是国家的灵魂。”

“指导国家的是肚皮和饭菜。”卡罗尔故意嚷着，企

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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图挑动神父的火气。神父果然抓住这句话大作文章，说一

切来自神意，神的意志就是正义，一切都以它为基础。

卡罗尔不再回敬了，因为他对这种毫无益处的交锋已

经厌烦。可是当神父、他父亲和查荣奇科夫斯基对他论证，

一切事物的发生发展都是依据天意时，他实在按捺不住

了，便怒气冲天地叫了起来：

“诸位先生用教义解释世界，这我不反对，因为这样

解释容易，甚至富于幽默。”

“你胡说，我亲爱的好人，胡说，你在侮辱我们。雅

谢克，混小子，烟袋灭了！”神父嚷了起来，气得嗓门都

颤抖了，激动得挥舞着手里的烟袋。

他吸了好几次，都吸不出烟来，因为小厮点不着火，

于是他用烟袋打他的后背，又开始教训起来，这会儿可真

是气急败坏了。

“小姐，您要离开您为自己创造的这个库鲁夫天堂，

不觉得可惜吗？”马克斯轻声地问安卡，他们俩没有参预

众人的争吵。

马克斯问这话出于无心，可是安卡听后却陷入忧伤

了。

卡罗尔这几天十分异常，几乎老是回避她，所以这位

姑娘隐隐约约地开始感到不安，预感某种不幸临头，因而

她没有直接回答马克斯的问话，只是俯在桌子上，轻声地

反问道：

“您没有听说卡罗尔出了什么不好的事情吗？”

“不知道。您看出了什么问题？”

“我不过有点感觉⋯⋯是啊，我忘了，工厂里的事，
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他一定遇到不少麻烦，当然罗⋯⋯”她补充了一句，好象

在自言自语，好象要压住心上的怀疑和不安。

她抬起头来，用一双充满亲切关怀的眼瞅着马克斯那

阴沉的脸和他那投向神父的刺人的目光。

“那你们怎么处理地产呢？”

“老人想卖，可是卡罗尔先生反对。我十分感谢他，

因为我在这个家里生活惯了，一想到转让给别人，心理就

难受。花园里差不多每一棵树，每一道活篱笆，都是卡罗

尔先生的母亲，要不就是我栽的。所以您想，跟它永远分

别，心里该多难受！”

“哎，可以在别的地方再买一座漂亮点的庄子嘛！”

“是啊，可是可以，不过那就不是库鲁夫了。”她颇

有感触地回答说，觉得他不理解她，体会不到她对这块土

地的眷恋之情——她是在这儿长大的。

由于查荣奇科夫斯基和神父的争吵忽又喧腾起来，他

们沉默了。神父气得用烟袋敲着地板，大声叫道：

“我亲爱的好人，我干脆告诉你，你是挂着羊皮徽章

的查荣奇科夫斯基。雅谢克，点火。”

“唉，基督保佑，这神父真会胡扯呀。汤美克，癞小

子，备马！”他冲厨房大声喊道——他的车夫正在那儿吃

饭。随后他没有告辞，就跑到门厅里，穿好衣服，飞跑了

出去；可是过一会儿，他又回来了，因为忘了戴帽子。他

找遍了所有的房间，把帽子找到后，便来到餐厅，用拳头

砸着桌子，怒不可遏地大声叫道：

“你快感谢上帝吧，你这身僧衣保护了你，要不然我

非得叫你明白明白‘挂着羊皮徽章的查荣奇科夫斯基’
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是什么意思，非叫你明白明白不可。”他一面叫喊，一面

不断地捶着桌子。

“别把茶洒了，我亲爱的好人！”西蒙神父平心静气

地说。

“请坐请坐，有什么可动火的呢？喂，坐下呀，好邻

居。”

阿达姆先生劝他说。

“偏不坐！这儿有人侮辱我，我再不登这个门了。”

“别把茶洒了，请吧！上帝保佑你。”神父轻声慢语

地说，一面扶住因为桌子被拳头击动而晃个不停的茶杯。

“哼，耶稣会分子，他妈的！”查荣奇科夫斯基怒喝

一声后，拍了一下桌子，便急步走了。

从院子里，然后从马路上，不断可以听到他的咒骂声

和他乘坐的马车的辚辚响声。

“一根烫手的棍子，嘿！没见过因为一句话就这么大

发脾气的。”

“神父，你伤了他。”

“那他干吗说蠢话。”

“各人有各人的见解。”

“条件是，必须支持我们的神父。”卡罗尔挖苦说。

“我亲爱的好人，这癞小子到底走了。雅谢克，不要

脸的家伙，点火！”他气鼓鼓地喊道，然后走到了门厅里，

看了看查荣奇科夫斯基的背影，“哼，你们瞧，这个亡命

徒，他嚷够了，骂够了人，这畜生到底滚了。”

“还会回来的。这不是第一次了，也不会是最后一

次。”安卡说。
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“哼，回来！当然会回来。可是不知巴乌姆先生对我

们有什么看法。”

“他认为这是因为各位先生吃得饱，睡得着，有闲工

夫撩逗他，象小孩一样和他吵。”卡罗尔小声挖苦说。

神父威风凛凛地瞪了他一眼，可是马上又眉开眼笑

了。他磕出了烟袋锅里的灰，装上烟叶后，便伸给雅谢克

点火，一面嘟囔着：

“我亲爱的好人，这么说话也治不了你的牙疼⋯⋯”

他马上告辞走了。

屋里沉寂了半晌。

老阿达姆先生在沙发上打瞌睡。

安卡和女仆收拾着桌子，卡罗尔蜷缩在大椅子里抽

烟，表示轻蔑地瞧着马克斯。马克斯那双闪着亮光的眼睛

则随着安卡的一举一动滴溜溜地转着。

过了一会儿，他们四散安睡了。

马克斯住在靠花园的一间小房子里。

夜色十分迷人。夜莺的歌声越来越凄婉，河岸密密树

丛中的山乌鸟开始鸣叫，对它们作出回答，于是响起了一

片无比美妙的鸣啭啁啾，荡漾在这静静的迷人的六月之夜

里。空际充满了白天晒烫的大地吐出来的热气，繁星满天，

窗下花坛中盛开的丁香花也散发着浓烈的芳香。

马克斯睡不着觉。

他打开窗户，望着雾纱笼罩的夜色。

他在想安卡，片刻之后，他听见了她的低沉的嗓音。

于是，他从窗口探出身去，看见她坐在自己房间窗子

外面的一间和正房成直角的耳房里。
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“有什么不高兴的事，不能跟我说说吗？”耳房里响

出了表示请求的说话声。

“没有什么不高兴的，我不过有点烦躁。”另一个声

音回答说。

“再呆几天吧，散散心。”

回答是一阵含糊不清的絮语。接着第一个声音又说

了，可是低得马克斯一个字也听不清楚；他只听见了草地

深处青蛙的合唱声，公路上吱扭吱扭的大车声，和鸟儿越

唱越响的歌声。

月光如昼，给洒满露珠的树叶镀上了一层白银，使夜

间的雾霭也变成了一条条银色的薄纱带。

“你太多愁善感。”男人带着恼怒的口气又说了。

“就因为我爱你？就因为我把你的每件事都放在心

上，比对自己的事还在意？就因为我希望你幸福？”

“不，不，不是因为这个，是因为你不怕得感冒，打

开窗户跟我说话，是啊！借月亮光，一面听夜莺歌唱，一

面和我说话。”

“再见。”

“小姐，再见。”

窗户砰地一声关上了，白窗帘也在灯火通明的室内拉

上了。

卡罗尔没有走开，火柴吱地亮了一下，随之一线微细

的青烟从房间里飘出，冉冉升到了麦草屋檐上；他在抽烟。

马克斯也在抽烟，可他是悄悄地抽着，以防人家发现

他在偷听。

他很想知道安卡会不会又出来，他们还要说什么。
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马克斯对卡罗尔的怨气越来越大了。

可是安卡的窗户一直关着，他看见她的身影有时出现

在窗帘后面，当他靠近窗户时，甚至听得见她的脚步声了；

但这声音由于被夜莺的歌声和风声干扰，只是隐约可闻。

风是从远处的牧场和沼泽地刮来的，它从一道墙似的黑油

油的庄稼上面飘过之后，穿过树林，开始发出沙沙的响声，

摇晃着丁香树，然后擦过茅草屋顶，给他脸上送来一股潮

湿的、充满庄稼香味的热气。

“明天卡奇马列克要来，就是那个想买咱们东西的

人。”一个嗓门又说。

马克斯屏气凝神地盯着花园，竟没有注意窗户已经打

开。

“爸爸你别卖给他。”

“可是你等这笔钱用呀。”

“是啊，我需要一百万。”一个颤抖着的嗓门喃喃地

说道。

“卡奇马列克当然想买，他要给他女婿置分产业。”

“拉车的马你是带到罗兹去，还是卖掉？”

“我带那些老古董有什么用。”

“可是老人用惯了。”一个女高音忧郁地说。

“习惯可以改嘛！你老是这么孩子气十足，那就把半

个果园子都搬到罗兹去。你不是还想把牛啦、鸡啦、鹅啦、

猪崽子啦，一大堆东西都带走吗？”

“你要是以为你这么一挖苦，我就不带我非带不可的

东西的话，你就错了。”

“别忘了带走我们祖宗们的肖像，这些共和国议员躺
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