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第一章  山 镇 风 俗 画

(一九六三年)

一  一 览 风 物

芙蓉镇坐落在湘、粤、桂三省交界的峡谷平坝里,古来为商旅

歇宿、豪杰聚义、兵家必争的关隘要地。有一溪一河两条水路绕着

镇子流过,流出镇口里把路远就汇合了,因而三面环水,是个狭长

半岛似的地形。从镇里出发,往南过渡口,可下广东;往西去,过石

拱桥,是一条通向广西的大路。不晓得是哪朝哪代,镇守这里的山

官大人施行仁政,或者说是附庸风雅图个县志州史留名,命人傍着

绿豆色的一溪一河,栽下了几长溜花枝招展、绿荫拂岸的木芙蓉,

成为一镇的风水;又派民夫把后山脚下的大片沼泽开掘成方方湖

塘,遍种水芙蓉,养鱼,采莲,产藕,作为山官衙门的“官产”。每当

湖塘水芙蓉竞开,或是河岸上木芙蓉斗艳的季节,这五岭山脉腹地

的平坝,便颇是个花柳繁华之地、温柔富贵之乡了。木芙蓉根、茎、

花、皮,均可入药。水芙蓉则上结莲子,下产莲藕,就连它翠绿色的

铜锣一样圆圆盖满湖面的肥大叶片,也可让蜻蜓立足,青蛙翘首,

露珠儿滴溜;采摘下来,还可给远行的脚夫包中伙饭菜,做荷叶麦

子粑子,盖小商贩的生意担子,遮赶圩女人的竹篮筐,被放牛娃儿

当草帽挡日头⋯⋯一物百用,各各不同。小河、小溪、小镇,因此得

名“芙蓉河”、“玉叶溪”、“芙蓉镇”。
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芙蓉镇街面不大。十几家铺子、几十户住家紧紧夹着一条青

石板街。铺子和铺子是那样的挤密,以至一家煮狗肉,满街闻香

气;以至谁家娃儿跌跤碰脱牙、打了碗,街坊邻里心中都有数;以至

妹娃家的私房话,年轻夫妇的打情骂俏,都常常被隔壁邻居听了

去,传为一镇的秘闻趣事、笑料谈资。偶尔某户人家弟兄内讧,夫

妻斗殴,整条街道便会骚动起来,人们往来奔走,相告相劝,如同一

河受惊的鸭群,半天不得平息。不是逢圩的日子,街两边的住户还

会从各自的阁楼上朝街对面的阁楼搭长竹竿,晾晒一应布物:衣衫

裤子,裙子被子。山风吹过,但见通街上空“万国旗”纷纷扬扬,红

红绿绿,五花八门。再加上悬挂在各家瓦檐下的串串红辣椒,束束

金黄色的苞谷种,个个白里泛青的葫芦瓜,形成两条颜色富丽的夹

街彩带⋯⋯人在下边过,鸡在下边啼,猫狗在下边梭窜,别有一种

风情,另成一番景象。

一年四时八节,镇上居民讲人缘,有互赠吃食的习惯。农历三

月三做清明花粑子,四月八蒸莳田米粉肉,五月端午包糯米粽子、

喝雄黄艾叶酒,六月六谁家院里的梨瓜、菜瓜熟得早,七月七早禾

尝新,八月中秋家做土月饼,九月重阳柿果下树,金秋十月娶亲嫁

女,腊月初八制“腊八豆”,十二月二十三日送灶王爷上天⋯⋯构成

家家户户吃食果品的原料虽然大同小异,但一经巧媳妇们配上各

种作料做将出来,样式家家不同,味道各各有别,最乐意街坊邻居

品尝之后夸赞几句,就像在暗中做着民间副食品展览、色香味品比

一般。便是平常日子,谁家吃个有眼珠子、脚爪子的荤腥,也一定

不忘夹给隔壁娃儿三块两块,由着娃儿高高兴兴地回家去向父母

亲炫耀自己碗里的收获。饭后,做娘的必得牵了娃儿过来坐坐,嘴

里尽管拉扯说笑些旁的事,那神色却是完完全全的道谢。

芙蓉镇街面虽小,居民不多,可是一到逢圩日子就是个万人集

市。集市的主要场所不在青石板街,而在街后临河那块二三十亩

见方的土坪,旧社会留下了两溜石柱撑梁、青瓦盖顶、四向皆空的
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长亭。长亭对面,立着个油彩斑驳的古老戏台。解放初时圩期循

旧例,逢三、六、九,一旬三圩,一月九集。三省十八县,汉家客商,

瑶家猎户、药匠,壮家小贩,都在这里云集贸易。猪行牛市,蔬菜果

品,香菇木耳,懒蛇活猴,海参洋布,日用百货,饮食小摊⋯⋯满圩

满街人成河,嗡嗡嘤嘤,万头攒动。若是站在后山坡上看下去,晴

天是一片头巾、花帕、草帽,雨天是一片斗篷、纸伞、布伞。人们不

像是在地上行走,倒像汇流浮游在一座湖泊上。从卖凉水到做牙

行掮客,不少人靠了这圩场营生。据说镇上有户穷汉,竟靠专捡猪

行牛市上的粪肥发了家呢⋯⋯到了一九五八年大跃进,因天底下

的人都要去炼钢煮铁,去发射各种名扬世界的高产卫星,加上区、

县政府行文限制农村集市贸易,批判城乡资本主义势力,芙蓉镇由

三天一圩变成了星期圩,变成了十天圩,最后成了半月圩。逐渐过

渡,达到市场消灭,就是社会主义完成,进入共产主义仙境。可是

据说由于老天爷不作美,田、土、山场不景气,加上帝修反捣蛋,共

产主义天堂的门坎太高,没跃进去不打紧,还一跤子从半天云里跌

下来,结结实实落到了贫瘠穷困的人间土地上,过上了公共食堂大

锅青菜汤的苦日子,半月圩上卖的净是糠粑、苦珠、蕨粉、葛根、土

茯苓。马瘦毛长,人瘦面黄。国家和百姓都得了水肿病。客商绝

迹,圩场不成圩场,而明赌暗娼,神拳点打,摸扒拐骗却风行一

时⋯⋯直到前年———公元一九六一年的下半年,县政府才又行下

公文,改半月圩为五天圩,首先从圩期上放宽了尺度,便利物资交

流。因元气大伤,芙蓉镇再没有恢复成为三省十八县客商云集的

万人集市。

近年来芙蓉镇上称得上生意兴隆的,不是原先远近闻名的猪

行牛市,而是本镇胡玉音所开设的米豆腐摊子。胡玉音是个二十

五、六岁的青年女子。来她摊子前站着坐着蹲着吃碗米豆腐打点

心的客人,习惯于喊她“芙蓉姐子”。也有那等好调笑的角色称她

为“芙蓉仙子”。说她是仙子,当然有点子过誉。但胡玉音黑眉大

·3·



眼,面如满月,胸脯丰满,体态动情,却是过往客商有目共睹的。镇

粮站主任谷燕山打了个比方:“芙蓉姐的肉色洁白细嫩得和她所卖

的米豆腐一个样。”她待客热情,性情柔顺,手头利落,不分生熟客

人,不论穿着优劣,都是笑脸迎送:“再来一碗 ? 添勺汤打口干 ?”

“好走好走,下一圩会面 !”加上她的食具干净,米豆腐量头足,作料

香辣,油水也比旁的摊子来得厚,一角钱一碗,随意添汤,所以她的

摊子面前总是客来客往不断线。

“买卖买卖,和气生财。”“买主买主,衣食父母。”这是胡玉音从

父母那里得来的“家训”。据传她的母亲早年间曾在一个大口岸上

当过花容月貌的青楼女子,后来和一个小伙计私奔到这省边地界

的山镇上来,隐姓埋名,开了一家颇受过往客商欢迎的夫妻客栈。

夫妇俩年过四十,烧香拜佛,才生下胡玉音一个独女。“玉音,玉

音”,就是大慈大悲的观音老母所赐的意思。一九五六年公私合

营,也是胡玉音招郎收亲后不久,两老就双双去世了。那时还没有

实行顶职补员制度,胡玉音和新郎公就参加镇上的初级社,成了农

业户。逢圩赶场卖米豆腐,还是近两年的事呢。讲起来都有点不

好意思启齿,胡玉音做生意是从提着竹篮筐卖糠菜粑粑起手,逐步

过渡到卖蕨粉粑粑、薯粉粑粑,发展成摆米豆腐摊子的。她不是承

袭了什么祖业,是饥肠辘辘的苦日子教会了她营生的本领。

“芙蓉姐子 !来两碗多放剁辣椒的 !”

“好咧———,只怕会辣得你兄弟肚脐眼痛 !”

“我肚脐眼痛,姐子你给治 ?”

“放屁。”

“女老表 ! 一碗米豆腐加二两白烧 !”

“来,天气热,给你同志这碗宽汤的。白酒请到对面铺子里去

买。”

“芙蓉姐,来碗白水米豆腐,我就喜欢你手巴子一样白嫩的,吃

了好走路。”
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“下锅就熟。贫嘴刮舌,你媳妇大约又有两天没有喊你跪床

脚、扯你的大耳朵了 !”

“我倒想姐子你扯扯我的大耳朵哩 !”

“缺德少教的,吃了白水豆腐舌尖起泡,舌根生疮,保佑你下一

世当哑巴 !”

“莫咒莫咒,米豆腐摊子要少一个老主顾,你舍得 ?”

就是骂人、咒人,胡玉音眼睛里也是含着温柔的微笑,嗓音也

和唱歌一样的好听。对这些常到她摊上来的主顾们,她有讲有笑,

亲切随和得就像待自己的本家兄弟样的。

的确,她的米豆腐摊子有几个老主顾,是每圩必到的。

首先是镇粮站主任谷燕山。老谷四十来岁,北方人,是个鳏

夫,为人忠厚朴实。不晓得怎么搞的,谷燕山前年秋天忽然通知胡

玉音,可以每圩从粮站打米厂卖给她碎米谷头子六十斤,成全她的

小本生意 !胡玉音两口子感激得只差没有给谷主任磕头,喊恩人。

从此,谷燕山每圩都要来米豆腐摊子坐上一坐,默默地打量着脚勤

手快、接应四方的胡玉音,仿佛在细细品味着她的青春芳容。因他

为人正派,所以就连他对“芙蓉姐子”那个颇为轻浮俗气的比喻,都

没有引起什么非议。再一个是本镇大队的党支书满庚哥。满庚哥

三十来岁,是个转业军人,跟胡玉音的男人是本家兄弟,玉音认了

他做干哥。干哥每圩来摊子上坐一坐,赏光吃两碗不数票子的米

豆腐去,是很有象征意义的,无形中印证了米豆腐摊子的合法性,

告诉逢圩赶场的人们,米豆腐摊子是得到党支部准许、党支书支持

的。

吃米豆腐不数票子的人物还有一个,就是本镇上有名的“运动

根子”王秋赦。王秋赦三十几岁年纪,生得圆头圆耳,平常日子像

尊笑面佛。可是每逢政府派人下来抓中心,开展什么运动,他就必

定跑红一阵,吹哨子传人开会啦,会场上领头呼口号造气氛啦,值

夜班看守坏人啦,十分得力。等到中心一过,运动告一段落,他也
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就像个泄了气的皮球。嘴巴又好油腻,爱沾荤腥,人家一个钱当三

个花,他三个钱当一个钱吃。来米豆腐摊前一坐,总是一声:“弟

嫂,来两碗,记账 !”一副当之无愧的神气。有时还当着胡玉音的

面,拍着她男人的肩膀开玩笑:“兄弟 ! 怎么搞的 ? 你和弟嫂成亲

七八年了,弟嫂还像个黄花女,没有装起窑 ? 要不要请个师傅,做

个娃娃包靠 !”讲得两口子脸块绯红,气也不是,恼也不是,骂也不

是。对于这个白吃食的人,胡玉音虽是心里不悦,但本镇上的街

坊,来了运动又十分跑红的,自然招惹不起,白给吃还要赔个笑脸

呢。

每圩必来的主顾中,有个怪人值得特别一提。这人外号“秦癫

子”,大名秦书田,是个五类分子。秦书田原先是个吃快活饭的人,

当过州立中学的音体教员,本县歌舞团的编导,一九五七年因编演

反动歌舞剧,利用民歌反党,划成右派,被开除回乡生产。他态度

顽固,从没有承认过自己反党反社会主义的罪行,只承认自己犯过

两回男女关系的错误,请求大队支书黎满庚将他的“右派分子”帽

子换成“坏分子”帽子。自有一套自欺欺人的理论。他来胡玉音的

摊子上吃米豆腐,总是等客人少的时刻,笑笑眯眯的,嘴里则总是

哼着一句“米米梭,梭米来米多来辣多梭梭”的曲子。

“秦癫子 ! 你见天哼的什么鬼腔怪调 ?”有人问。

“广东音乐《步步高》,跳舞的。”他回答。

“你还步步高 ? 明明当了五类分子,步步低啦 !”

“是呀,对呀,江河日下,努力改造⋯⋯”

在胡玉音面前,秦书田十分知趣,眼睛不乱看,半句话不多讲。

“瘦狗莫踢,病马莫欺”,倒是胡玉音觉得他落魄,有些造孽。有时

舀给他的米豆腐,香油和作料还特意下得重一点。

逢圩赶集,跑生意做买卖,鱼龙混杂,清浊合流,面善的,心毒

的,面善心也善的,面善心不善的,见风使舵、望水弯船的,巧嘴利

舌、活货说死、死货说活的,倒买倒卖、手辣脚狠的,什么样人没有
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呢 ?“芙蓉姐子”米豆腐摊子前的几个主顾常客就暂且介绍到这

里。这些年来,人们的生活也像一个市场。在下面的整个故事里,

这几个主顾无所谓主角配角,生旦净丑,花头黑头,都会相继出场,

轮番和读者见面的。

二  女 经 理

芙蓉镇街面虽小,国营商店却有三家:百货店、南杂店、饮食

店。三家店子分别耸立在青石板街的街头、街中、街尾。光从地理

位置上讲,就占着绝对优势,居于控制全镇商业活动的地位。饮食

店的女经理李国香,新近才从县商业局调来,对镇上的自由市场有

着一种特殊的敏感。每逢圩日,她特别关注各种饮食小摊经售的

形形色色零星小吃的兴衰状况,看看究竟有多少私营摊贩在和自

己的国营饮食店争夺顾客,威胁国营食品市场。她像个旧时的镇

长太太似的,挺起那已经不十分发达了的胸脯,在圩场上看过来,

查过去,最后看中了“芙蓉姐子”的米豆腐摊子。她暗暗吃惊的是,

原来“米豆腐西施”的脸模长相,就是一张招揽顾客的广告画 !更

不用讲她服务周到、笑笑微微的经营手腕了。“这些该死的男人 !

一个个就和馋猫一样,总是围着米豆腐摊子转⋯⋯”她作为国营饮

食店的经理,不觉地就降低了自己的身分,认定“芙蓉姐子”的米豆

腐摊子,是镇上惟一能和她争一高下的潜在威胁。

一天逢圩,女经理和“芙蓉姐子”吵了一架。起因很小,原也和

国营饮食店经理的职务大不相干。胡玉音的男人黎桂桂是本镇屠

户,这一圩竟捎来两副猪杂,切成细丝,炒得香喷喷辣乎乎的,用来

给每碗米豆腐盖码子。价钱不变。结果米豆腐摊子前边排起了队

伍,有的人吃油了嘴巴,吃了两碗吃三碗。无形中把对面国营饮食

店的顾客拉走了一大半。“这还了得 ? 小摊贩竟来和国营店子抢

生意 ?”于是女经理三脚两步走到米豆腐摊子前,立眉横眼地把戴
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了块“牛眼睛”① 的手伸了过去:“老乡,把你的营业许可证交出来

看看 !”胡玉音不知她的来由,连忙停住碗勺赔笑说:“经理大姐,我

做这点小本生意,圩圩都在税务所上了税的。镇上大人娃儿都晓

得⋯⋯”“营业证 ! 我要验验你的营业证 !”女经理的手没有缩回,

“若是没有营业证,就叫我们的职工来收你的摊子 !”温顺本分的胡

玉音傻了眼:“经理大姐,你行行好,抬抬手,我卖点米豆腐,摆明摆

白的,又不是黑市 !”这可把那些等着吃米豆腐的人惹恼了,纷纷站

出来帮腔:“她摆她的摊子,你开你的店子,井水不犯河水,她又没

踩着哪家的坟地 !”“今天日子好,牛槽里伸进马脑壳来啦 !”“女经

理,还是去整整你自己的店子吧,三鲜面莫再吃出老鼠屎来就好

啦 ! 哈哈哈⋯⋯”后来还是粮站主任谷燕山出面,给双方打了圆

场:“算啦算啦,在一个镇上住着,低头不见抬头见,有话到市管会

和税务所去讲 !”把李国香气的哟,真想大骂一通资本主义尾巴们 !

芙蓉镇庙小妖风大,池浅王八多,窝藏坏人坏事,对她这个外来干

部欺生。

李国香本是县商业局的人事干部,县委财贸书记杨民高的外

甥女,全县商业战线以批资本主义出名的女将。据说早在一九五

八年,她就献计献策,由县工商行政管理局放出了一颗“工商卫

星”:对全县小摊小贩进行了一次突击性大清理。她的事迹还登过

省报,一跃而成为县里的红人,很快入了党,提了干。人人都有一

本难念的经。今年春上,正当要被提拔为县商业局副局长时,她和

有家有室的县委财办主任的秘事不幸泄露。因她去医院打胎时不

得不交代出肚里孽种畜生的来历。为了爱护典型,秘事当然被严

格控制在极小的范围内。就连负责给她堕胎的女医生,都很快因

工作需要被安排到千里之外的洞庭湖区搞“血防”去了。李国香也

暂时受点委屈,下到芙蓉镇饮食店来当经理。可怜巴巴的连个股
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级干部都没够上呢。

女经理今年三十二岁。年过三十二对于一个尚未成家的女人

来说,是一个复杂的年纪,叫做上上不得,下下不得。唉唉,都怨得

了谁呢 ?恋爱史就是她的青春史。李国香二十二岁那年参加革命

工作,在挑选对象这个问题上,真叫尝遍了酸甜苦辣咸。她初恋谈

的是县兵役局一位肩章上一颗“豆”的少尉排长,可是那年月时髦

姑娘们流行的歌诀是:一颗“豆”太小,两颗“豆”嫌少,三颗“豆”正

好,四颗“豆”太老。她很快就和“一颗豆”吹了。不久找了位“三颗

豆”,老倒是不老,就是上尉连长刚和乡下的女人离了婚,身边还有

个活蹦乱跳的男娃,头次见面不喊“阿姨”,而喊“后妈”! 碰他娘的

鬼哟,挂筒拉倒。接着发生了第三次爱情纠葛,闪电式的,很有点

讲究,这里暂且不表。一九五六年党号召向科学进军,她找了位知

识分子———县水利局的一位眼镜先生。两人已经有了“百日之

恩”。可是眼镜先生第二年被划成右派分子。“妈呀 !”她像走夜路

碰见了五步蛇,赶忙把跨出去的脚缩了回来,好险 ! 这一来她发誓

要成为一名人事干部,对象则要个科局级,哪怕是当“后妈”。她的

愿望只达到了一半。因为世上的好事总难全。不知不觉十年青春

年华过去了,她政治上越来越跑红,而在私生活方面却圈子越搞越

窄,品位级别也越来越低了。有时心里就和猫爪抓挠着一样干着

急。她天天早晨起来的第一件事:照镜子。当窗理云鬓,对镜好心

酸。原先黑白分明的大眼睛,已经布满了红丝丝,色泽浊黄。原先

好看的双眼皮,已经隐现一晕黑圈,四周爬满了鱼尾细纹。原先白

里透红的脸蛋上有两个逗人的浅酒窝,现在皮肉松弛,枯涩发

黄⋯⋯天哪,难道一个得不到正常的感情雨露滋润的女人,青春就

是这样的短促,季节一过就凋谢萎缩 ?人一变丑,心就变冷。积习

成癖,她在心里暗暗嫉妒着那些有家有室的女人。

李国香急于成家。有了法定的男人,她在县上闹下的秘闻就

会为人们淡忘。谁成家前没有一两件荒唐事哟。今年年初来到芙
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蓉镇后,她留心察看了一下,在“共产党员、国家干部”这个起码标

准下,入选目标可怜巴巴,只有粮站主任谷燕山那个“北方佬”。

“北方佬”一脸胡子拉碴,衣着不整,爱喝二两,染有一般老单身汉

诸如此类的癖好积习。可是据山镇银行权威人士透出风声,谷主

任私人存折是个“千字号”。谷燕山政治、经济条件都不差,就是年

龄上头差一截⋯⋯唉唉,事到如今,只能顾一头了。俗话说:“老郎

疼婆娘,少郎讲名堂。”当然话讲回来,李国香有时也单相思地想

到:一旦真的搂着那个一嘴胡子拉碴的黑雷公睡觉,没的恶心,不

定一身都会起鸡皮疙瘩⋯⋯一个果子样熟过了的女人,不能总靠

单相思过日子。她开始注意跟粮站主任去接近,亲亲热热喊声“老

谷呀,要不要我叫店里大师傅替你炒盘下酒菜 ?”或是扯个眉眼送

上点风情什么的:“谷大主任,我们店里新到了一箱‘杏花村’,我特

意吩咐给你留了两瓶 !”“哎呀,你的衣服领子都黑得放亮啦,做个

假领子就省事啦⋯⋯”如此这般。本来成年男女间这一类的表露、

试探,如同易燃物,一碰就着。谷燕山这老单身汉却像截湿木头,

不着火,不冒烟。没的恶心 !李国香只好进一步做出牺牲,老着脸

子采取些积极行动。

有天晚上,全镇供销、财粮系统联合召开党员会,传达中央文

件。镇上那时还没有发电,会场上吊着一盏时明时灭像得了哮喘

病似的煤气灯。女经理等候在黑洞洞的楼梯口。粮站主任进来

时,她自自然然地挨过身子去:“老谷呀,慢点走,这楼口黑得像棺

材,你做点好事牵着我的手 !”粮站主任没介意,伸过手臂去让女经

理拉住,也就是类似大口岸地方那种男女“吊膀子”的款式。谁知

女经理得寸进尺,“吊膀子”还嫌不足,竟然整个身子都贴了上来。

粮站主任口里喷出酒气,女经理身上喷出香气。反正黑咕隆咚的

木板楼梯上,谁也看不清谁。“你呀,又喝了 ?嘻嘻嘻,酒臭 !”女经

理又疼又怨像个老交情。“你怎么像根藤一样地缠着我呀 ? 来人

了,还不赶快松开 ?”粮站主任真像棵树,全无知觉。气得女经理恨
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恨地在他的膀子上掐了一把:“老东西 ! 不懂味,不知趣 ! 送到口

边的菜都不吃 ?”粮站主任竟反唇相讥:“女经理可不要听错了行情

估错了价,我懂酒味,不知你趣 !”天啊,这算什么话 ? 没的恶心 !

好在已经来到了会场门口,两人都住了口。彼此冷面冷心,各人有

各人的尊严。进了会场各找各的地方坐下,好像什么事都没有发

生过。

在一个四十出头的单身汉面前碰壁 ! 李国香牙巴骨都打战

战,格格响。饮食店的职工们当然不知女经理的这番挫折,只见她

第二天早晨起来眼睛肿得和水蜜桃一样,看什么人都不顺眼,看见

馒头、花卷、包子、面条都有气。还平白无故就把一位女服务员批

了一顿:

“妖妖调调的,穿着短裙子上班,要现出你的腿巴子白白嫩嫩 ?

没的恶心 !你想学那摆米豆腐摊的女贩子 ? 还是要当国营饮食店

的营业员 ? 你不要脸,我们国营饮食店还要讲个政治影响 ! 先向

你们团支部写份检讨,挖一挖打扮得这么花俏风骚的思想根源 !”

几天后,女经理自己倒是找到了在老单身公谷燕山面前碰壁

的根源:就是那个“米豆腐西施”,或如一般顾客喊的“芙蓉姐子”。

原来老单身公是在向有夫之妇胡玉音献殷勤,利用职权慷国家之

慨,每圩供给六十斤碎米谷头子 ! 什么碎米谷头子 ?还不是为了

障人耳目 ! 里边还不晓得窝着、藏着些什么不好见人的勾当呢。

“胡玉音 !你是个什么人 ? 李国香又是个什么人 ? 在小小芙蓉镇,

你倒事事占上风 !”有好些日子,她恼恨得气都出不均匀,甚至对胡

玉音婚后不育,她都有点幸灾乐祸。“空有副好皮囊 !抱不出崽的

寡蛋 !”相形之下,她不免有点自负,自己毕竟还有过两回西医、草

药打胎的记录⋯⋯谷燕山,胡玉音 ! 天还早着呢,路还远着呢。只

要李国香在芙蓉镇上住下去,扎下根,总有一天叫你们这一对不清

不白的男女丢人现眼败相。

她是这样的人:常在个人生活的小溪小河里搁浅,却在汹涌着
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政治波涛的大江大河里鼓浪扬帆。“神仙下凡问土地”,她决定利

用空余时间先去找本镇大队党支部调查调查,掌握些基本情况,再

来从长计议。

三  满庚哥和芙蓉女

芙蓉河岸上,如今木芙蓉树不多了。人说芙蓉树老了会成芙

蓉精,化作女子晚上出来拉过路的男人。有人曾在一个月白风清

的后半夜,见一群天姿国色的女子在河里洗澡,忽而朵朵莲花浮玉

液,忽而个个仙姑戏清波⋯⋯每个仙姑至少要拉一个青皮后生去

配偶。难怪芙蓉河里年年热天都要淹死个把洗冷水澡的年轻人。

搞得镇上那些二百五后生子们又惊又怕又喜,个别水性好、胆子大

的甚至想:只要不丢了性命,倒也不妨去会会芙蓉仙姑。站在领导

者的立场上,从长远利益着眼,这可对镇上人口、民兵建设都是个

威胁。因而河岸上的芙蓉老树从一镇风水变成了一镇迷信根源。

后来乡政府布置种蓖麻籽,说是可以提炼保卫国家的飞机润滑油,

镇上的小学生们就刨了芙蓉树根点种蓖麻,既巩固了国防,又破除

了迷信。正跟镇背后的方方湖塘,原先种着水芙蓉,公社化后以粮

为纲,改成了水稻田一样。不过河岸码头边,还幸存着十来株合抱

大的凉粉树,树上爬满了薜荔藤。对于这十来株薜荔古树何以能

够逃脱全民炼钢煮铁运动,镇上的人说法不一。有的说是因它的

木质差,烧成木炭不厉火。有的说是乡政府的一个后来被划成右

倾机会主义分子的乡长同志,执意要留给过渡群众歇气、纳凉。有

的说就是到了尽吃尽喝的共产主义社会,大热天大约也还要用冰

凉的井水磨几碗凉粉解解油腻,留下凉粉树,是看到了长远利

益⋯⋯你看看,才过了四五年,对这么件小事就各执一词,众说纷

纭,可见中国历史的复杂性。难怪历朝历代都有那么多大学问家

做“考证”。凉粉树啊,薜荔藤,在码头石级两旁,形成了烈日射不
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透的夹道浓荫,荫庇着上下过往行人。树上吊满了凉粉公、凉粉

婆,就像吊满一只只小小的青铜钟。它们连同浓荫投映在绿豆色

的河水里,静静的河水都似乎在叮咚、叮咚⋯⋯

大队支书满庚哥,一九五六年从部队上复员下来,分配在区政

府当民政干事,就是在这渡口码头边,见到了镇上客栈胡老板的独

生女的。那女子洗完了一篮筐衣服,正俯着脸盘看水下岩缝缝里

游着的尾尾花灯鱼玩。满庚哥从岸上下来等渡船,首先看到的是

那张倒映在河水里的秀丽的鹅蛋脸⋯⋯他心里迷惑了一下:乖 !

莫非自己大白天撞上了芙蓉树精啦 ? 镇上哪家子出落个这么姣好

的美人儿 ? 民政干事出了神。他不怕芙蓉树精,不觉地走拢过去,

继续打量着镜子一般明净的河水里倒映出的这张迷人的脸盘。

这一来,河水里就倒映出了两张年轻人的脸。那女子吓了一

大跳,绯红了脸,恨恨地一伸手先把河水里的影子搅乱了,捣碎了;

接着站起身子,懊恼地朝后生子身上斜了一眼。可是,两个人都立

时惊讶、羞怯得和触了电一样,张开嘴巴呆住了:

“玉音 ! 你长这么大了 ? ⋯⋯”

“满庚哥,你回来了⋯⋯”

原来他们从小就认识。满庚哥是摆渡老倌的娃儿。玉音跟着

他进山去扯过笋子、捡过香菇、打过柴禾。他们还山对山、崖对崖

地唱过耍歌子,相骂着好玩。小玉音唱:“那边徕崽站一排,你敢砍

柴就过来,镰刀把把打死你,镰刀嘴嘴挖眼埋 !”小满庚回:“那山妹

子生得乖,你敢扯笋就过来,红绸帕子把你盖,花花轿子把你抬 !”

一支一支的山歌相唱相骂了下去,满庚没有输,玉音也没有赢。她

心里恨恨地骂:“短命鬼 ! 哪个希罕你的红绸帕子花花轿 ? 呸,

呸 !”有时她心里又想:“缺德少教的,看你日后花花轿子来不来

抬⋯⋯”后来,人,一年年长大了,玉音也一年年懂事了。满庚哥参

了军。胡玉音一想到“花花轿子把你抬”这句山歌,就要脸热,心

跳,甜丝丝地好害臊。
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一对青梅竹马,面对面地站在一块岩板上。可两人又都低着

头,眼睛看着自己的鞋尖尖。玉音穿的是自己做的布鞋,满庚穿的

是部队上发的解放鞋。好在是红火厉日的正中午,树上的知了

吱———呀、吱———呀只管噪,对河的艄公就是满庚的爹,不知是在

阴凉的岩板上睡着了,还是在装睡觉。

“玉音,你的一双手好白净,好像没有搞过劳动⋯⋯”还是民政

干事先开了口。开过口又埋下眼皮好后悔,没话找话,很不得体。

“哪个讲的 ? 天天都做事哩。不戴草帽不打伞,不晓得哪样

的,就是晒不黑⋯⋯不信 ? 你看,我巴掌上都起了茧⋯⋯”客栈老

板的独生女声音很轻,轻得几乎只能自己听见。但民政干事也听

得见。

胡玉音有点委屈地嘟起腮帮,想向满庚哥伸出巴掌去。巴掌

却不听话,要伸不伸的,麻起胆子才伸出去一半。

满庚哥歉意地笑了笑,伸出手去想把那巴掌上的茧子摸一摸,

但手臂却不争气,伸到半路又缩了回来。

“玉音,你⋯⋯”满庚哥终于鼓起了勇气,眼睛睁得好大,一眨

不眨地盯着秀丽女子,眼神里充满了讯问。

玉音吃了灵芝草,满庚哥的心事,她懂:

“我 ? 清清白白一个人⋯⋯”她还特意添加了一句,“就是一个

人⋯⋯”

“玉音 !”满庚哥声音颤抖了,紧张得身上的军装快要胀裂了,

张开双臂像要扑上来。

“你⋯⋯敢 !”胡玉音后退了一步,眼睛里立即涌出了两泡泪

水,像个受了欺侮的小妹娃一样。

“好,好,我现在不⋯⋯”满庚哥见状,心里立即生出一种兄长

爱护妹妹般的感情和责任,声音和神色都缓和了下来。“好,好,你

回家去吧,老叔、婶娘在铺里等久了,会不放心的。你先替我问两

个大人好 !”
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