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第一章

一七九八年 

“我们在这里还要住多久呢？” 

他站在那里望着那不勒斯海湾，声音里透着不耐烦。 

从英国大使所住的这个地方——西萨宫望下去，景色

之美，简直是无法形容。 

建筑物的正面是桃红和奶油色的，左边是王宫很有气

派的宫墙，狄格浮古堡象是巫师把它建筑在一枚魔术蛋

上，一切都象是神仙故事中的一部份。 

前面，是雾中蓝色的卡特里岛，在冒着烟的维苏威火

山下，美好的海岸线伸向远方。 

“他们在等候一条船。”一个温柔的声音回答他。女

爵士诃代丽拉·史丹顿走过铺着大理石的阳台，站到她哥

哥的身边，望着海湾。 

对那蓝绿色大海反射出蔚蓝色的天空、海港微微滑动

着密集的船舶，以及市镇的斜坡上象哨兵般站着岗的黑

柏，她知道自己永远是看不厌的。 

她从来不曾梦想过，在那不勒斯的花园里，会有那么

盛开的彩色。 

橙花的洁白，玫瑰的怒放，紫丁香、夹竹桃与桃金娘

的星状白花争艳，还有芬芳的迷迭香和紫色的九重葛。 

她原本就知道那不勒斯美丽，但是想象不出它是如此

的具有魔力。 
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“我们在这里已经差不多三个礼拜了。”她的哥哥用

一种不高兴的声调说。 

“你是不应该抱怨的，大卫，”诃代丽拉柔声地说。

“威廉爵土和汉弥顿夫人待我们是那么好。” 

“我很感激他们。可是，诃代丽拉，你知道我是多么

急于到达马尔他岛。对我而言，旅途的每一时都是一次十

字军，现在，我的圣地已经不远了。” 

他声音里所显示情绪的激动，使得诃代丽拉伸出手放

在他的臂上。 

“我明白你的感受，亲爱的哥哥。”她说。“可是无法

不想到当你一旦成为圣约翰的骑士，你就会把我丢下不管

了。” 

沉默了一会儿，年轻的荣兹兰敦伯爵用另外一种声调

问： 

“难道我真的会自私到不照顾你？” 

“不，当然不是！”诃代丽拉急急地说。“我们曾经讨

论过很多次，彼此同意各人有自己前途。当你还是一个小

孩的时候，你就野心勃勃地想当骑士了。” 

“那是真的，”伯爵回答说。“我还记得妈妈讲十字军

的故事给我听。十字军在跟回教徒打仗时是那么勇敢，然

后他们又谦卑地在耶路撒冷的医院为双方军队的伤患看

护。” 

歇了一会儿他又说： 

“那才是真正的基督精神，诃代丽拉，那正是我要奉

献我自己的理想。” 

“是的，我知道，”诃代丽拉回答。“可是，假使我回
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英国去，马尔他就似乎很遥远了。” 

“假使？” 

她的哥哥转过来望着她。 

“你说——假使，你是在考虑我的建议？” 

“是的，大卫，但是我现在不想谈。我们现在谈的是

你以及你在等候一条船。” 

他对她微笑，他那张年轻的脸立刻亮了起来。 

“我好象已经等候了几世纪，”他说。“虽则事实上只

不过三年：第一次听见的是我的申请批准了，然后是爸爸

同意了，而现在只不过是在等候普通的交通工具带我去宣

誓的地方。”他说完了就不再望着他的妹妹而转向那闪亮

的大海，仿佛他在等着看到一艘升着圣约翰骑士团十字标

志帆的船驶入港口。 

然而，虽则有那么多的船只从地中海这个繁忙的港口

驶出驶进，却没有他等候的那一艘。 

诃代丽拉叹了一口气，离开她哥哥远一点，用她的纤

指轻轻去触摸从石栏杆中探出头来的浅红色的山茶花。 

穿着白棉布长衫，披着有皱褶的三角披肩，柳腰上系

着一条蓝纱的她，就象一朵美丽的花。 

不顾阳光的温暖，她没有戴帽子，日光照射在她淡金

色的、很时髦地卷曲着的头发上，显得她的脸更尖更小。 

她的眼睛很大，围绕着浓黑的睫毛。它们应该是蓝色

的，但是，有时却又会变成灰色，还带着一抹紫色。 

这双不寻常的眼睛使得她的脸孔有一种刺激和神秘

的韵味，而缺乏了一个少女的表情。 

自从来到那不勒斯以后，诃代丽拉就一直被那些住在

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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装饰着华丽纹章的宫廷内的黑眼贵族们赞美和频繁宴请。 

那些好奇的老百姓，只能够从长满奇花异卉的花园外

面那道镀金雕花大门外偷瞄他们一眼。 

喷泉从大理石盆中飞溅着，凉爽、雅致的沙龙中有人

在讨论着阴谋、叛国及土伦的法国舰队。 

有时，诃代丽拉也觉得自己来到那不勒斯是错误的。

整个欧州在动荡不安，英国现在是孤立了，没有盟友，只

能够单独对抗拿破仑。 

他就象个怪物一样，用他的影子遮住了每一个国家。 

然而，她的哥哥一旦知道他要求加入圣约翰骑士团的

申请通过了，即使是死亡，也无法使他离开他的天堂的。 

身为荣兹兰敦伯爵，在伯克夏有一个很大的产业，在

伦敦有房子，还有其他产业分布在英伦三岛，他宁愿放弃

一切去做骑士，那似乎是很奇怪的。 

可是，正如他自己所说的，从孩提时代开始，这就是

他的目标和野心。 

现在，他的父母已经去世，他就是他自己的主人，再

也没有人可以阻止他到马尔他去了。 

今年年初丧期结束之后，这也是诃代丽拉出去看看这

五光十色的世界的机会。 

自从到了那不勒斯以后，她发现自己很喜欢那些舞

会、戏院、宴会和酒会。 

她曾经很害怕和英国大使的妻子汉弥顿夫人会面。她

听过那么多有关她的奇妙的故事以及她传奇般的姿色。 

然而，爱玛·汉弥顿对她是那么仁慈，她一抵达西萨

宫，她那无法拒抗的活力就把诃代丽拉的羞怯一扫而光。 



◆ 烽 火 一 丽 人 ◆ 

─ 5 ─ 

 

芳龄将近四十的她，生平的故事使得那不勒斯的贵族

们交头接耳谈论着，但是，她仍然有着慑人的美。 

当她在诃代丽拉的年纪，她曾经十分苗条、优雅而且

有着天使般的美丽，只有画家乔治·郎尼才能够描绘出她

的完美；不过，她现在的身材已失去了那象幼鹿般的纤巧。 

可是她仍然有着惊人的艳丽，她那希腊人的仪态，曾

经是这个首府吸引人的人物之一。 

“她真是迷人！太迷人！”诃代丽拉曾经跟她的哥哥

说过无数次。 

但是她知道大卫绝对不会让他的心去为女色所占据

的。不久他就要接受节操、服役和安贫的誓言。 

诃代丽拉在这个奇妙的花花世界中，却发现每一样东

西都使她入迷。 

王后有着光滑的粉红色皮肤；但是，由于太多的首饰、

华丽的服装、羽毛和皮裘，却使得她失色；加上皇族的威

仪，更造成一种使人敬畏的外表，尤其是她那个没有影响

力而有点蠢笨的丈夫。 

斐迪南四世国王对诃代丽拉赞不绝口，她对这并不难

为情，反而有点高兴。 

他想做什么就做什么。当他想享受美味或者他正沉溺

于某种欢乐时，他是不顾旁人的。 

他完全不象诃代丽拉心目中的任何一个国王。 

他喜欢在海湾上钓鱼，然后就卖给那不勒斯的市场，

而且还狡猾地跟当地的渔民讨价还价。 

他特别喜欢通心粉，而且用手抓来吃。诃代丽拉曾经

看见他在戏院的包厢中抓了一大把来吃，下面就是群众。 
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他很怕他的主后，为了逃避她神经质的情绪以及锋利

的舌头，他毫不羞耻地把国家的每一个部门都交给她。 

在那不勒斯，诃代丽拉最喜欢的人就是威廉·汉弥顿

爵士。 

由于年岁渐长，他发觉政治的压力以及横扫那不勒斯

的谣言变成了一种日日烦扰着他激怒着他的感觉。 

于是，他把他的时间都消磨在欣赏他所收集的古董

上，他的兴趣集中于研究希腊的骨灰坛以及庞贝古城的新

发现，而那不勒斯大部分的上流社会对此却是完全不感兴

趣的。 

威廉爵士对于收了一个象诃代丽拉这样的新学生是

太高兴了。 

自从他教导过可爱的爱玛以后又是很多年了。那时，

她是他的情妇。由于她是他的收集物中最可贵的一件，他

娶了她。 

对他所搜集的古铜器、象牙和古钱，诃代丽拉欣喜地

惊呼着。 

“告诉我关于那些来到那不勒斯的希腊人的故事。”

她会这样问。 

当他告诉她一些要听的故事时，大使的眼里就会恢复

一些青春的光彩，而在他苍老而疲倦的声音中也透露出兴

奋。 

虽则他沉湎在过去中，威廉爵土也感觉得出那不勒斯

日甚一日的紧张形势。他的焦虑传给了诃代丽拉，因此她

现在正神经质地注视着他的哥哥，在考虑要不要把自己的

恐惧告诉他。 
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“大卫⋯⋯”她用一种急促的声调叫着她的哥哥。 

就在这个时候，他们被人打断了。一个男人从沙龙的

落地大窗走进了阳台，站在那里，先望向诃代丽拉，然后

是大卫。 

大卫还在看着大海，不知道有人走了进来，但是诃代

丽拉却礼貌地定向他。 

她知道汉弥顿夫人现在正在王宫里跟王后在一起，所

以她必须扮演女主人的角色。 

她注意到这个新来的入有着高高的个子和宽宽的肩

膀。 

他穿得很时髦，可是又很随便。当她走近他，她确信

他是英国人。 

无疑地，他有着一种优越的神气，也许可以说是命令

式的神气吧？ 

他有一头被日光晒成褐色的金发，假使不是他那双湛

蓝色的眼睛，诃代丽拉就会怀疑她的英国血统。 

她觉得他刚进来的时候有点严肃，但是等到她向他屈

膝行礼时，他微笑了一下，使得他看来极有能力， 

然而，她同时也察觉到他有一种放荡的、嘲弄的表情，

一时间她也说不上那是什么。 

等到他拿起她的手，她就知道那是什么了。 

他看来象一个海盗，一个在船上统治着海洋的人。 

“午安，”诃代丽拉说。“汉弥顿夫人不在家，不过她

很快就会回来的。” 

“我认为我真正要来看望的是你。”那个陌生人回答。 

她猜对了，他是英国人。他有着低沉悦耳的声音，比

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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起那高亢而喋喋不休的那不勒斯人的说话声音，动听得多

了。 

诃代丽拉诧异地望着他。他又继续说： 

“你一定就是那雀斑鼻子的小表妹吧？我还记得你

因为我不小心射杀了你一只鸽子就向我大发脾气。” 

“马克！”诃代丽拉大叫。“马克表哥！” 

“你终于记得我了！” 

他伸出双手，她把手指放在他手里。 

马克·史丹顿，她简直不相信自己的眼睛，他们分别

起码九年了，她绝对想不到会在这里见到他。 

荣兹兰敦伯爵从他的对海沉思里转过头来。 

他发出了愉快的叫声。 

“马克！”他大叫了起来。“你在这里太好了。我想不

到你会在地中海。” 

“我听说你需要我的服务，我比你更惊讶。我一直以

为你安全地在英国的史丹顿园里，可是现在我却听说你要

去访问马尔他。” 

“不是访问，”伯爵很快地回答。“我马上就是一个骑

士了，马克，他们已接受了我的申请。” 

有一会儿，那双蓝眼晴露出了诧异之色，然后，马

克·史丹顿把手放在他表弟的肩膀上。 

“我记得你还是小孩时就说过你要做骑士的，我以为

你长大后就会忘记了。” 

他停了一下，眨眨眼睛又说： 

“也许你会找到比这个更有吸引力的东西哩？” 

“现在不是开玩笑的时候，马克，”伯爵显得有点僵
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硬地说。“我希望把自己献身去服务基督，还有什么比当

一名圣约翰骑士更好呢？” 

诃代丽拉注视着他们的表兄，虽则他还想再说一些轻

浮的话，但是他终于没有这样做，只是展露出一个在她看

来是假装的微笑。 

“让我们坐下来，你再详细告诉我，好吗？” 

他的话提醒了她该注意的礼貌。 

“请你到沙龙里面去坐，好吗？”她问。“这里很热，

我相信仆人们已为你准备好了饮料。” 

事实上，雕着英国纹章的大型水晶杯早已注得满满

的，还有小点心、三明治等等，都是西萨宫中经常准备着

的。 

他们舒舒服服地坐在汉弥顿夫人的大沙龙中的缎质

沙发上。 

沙龙中有一部钢琴，那是为她和国王合唱时伴奏用

的，还有威廉爵土所珍藏的无价之宝的古代花瓶。 

马克·史丹顿正在望着诃代丽拉，他蓝眼睛中的表情

使得她有点害羞。 

“告诉我，你为什么会在这里？”他对她说，但是，

他的话被伯爵打断了。 

“你刚进来的时候，我好象听见你说你可以带我们到

马尔他，我没有听错吧？” 

“我把我的船带到这里来小修。”马克·史丹顿回答

说。 

“你的船？” 

“我可以说是船长，不过事实上它是属于一位骑士
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的。”” 

“骑士团的船！”伯爵兴奋地叫了起来。“你听见了没

有，诃代丽拉？马克有一条船，现在就可以带我们走。” 

诃代丽拉望着她的表兄。他说： 

“恐怕你们还要等一两天。土耳其人把我们的船身打

了一个洞，我们必须补好它才能走。” 

“你是不是有任务在身？”伯爵问。“发生了什么

事？” 

马克·史丹顿船长微笑了。 

“你想不到吧？我们带了几个俘虏，还有一笔很贵重

的货物。” 

大卫·荣兹兰敦发出了极度快乐的叹息。 

“对不忠者的另外一个打击！”他说。“我真希望我原

来就跟你在一起。” 

“这不是一场十分光荣的胜仗，”史丹顿船长用一种

嘲弄的声调说。“土耳其人的船比我们小，可是他想伪装

他的国籍。” 

“他为什么要那样做？” 

“欧洲的列强跟我们传统上的敌人订了好些条的，”

马克解释给他听。“每一条在马尔他登记的船，都可以袭

击回教徒的船只。” 

“很对！”伯爵插嘴说。 

“骑士团在岛上供应那些离开了队伍的其他各国船

只以起码的设备，他们把掳获的东西在马尔他出售时，骑

士团就抽百分之十作为报酬。” 

“这听起来是一种商业行为嘛！”伯爵疑惑地说。 
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“圣约翰骑士是英雄而不是圣人呀！”他的表兄说，

一面纵声大笑起来。 

诃代丽拉很快地瞥了他一眼。 

她希望他不要取笑大卫；或者不要跟他争辩关于他去

做骑士的事。 

他们已经把整个理想讨论过很多次，他们还得忍受亲

友们的反对；不过，她知道，没有一个人或一件事可以改

变他的决心的。 

“我已不能忍受再讨论一次了，”她想。“而且，这也

会使得大卫受不了。” 

“现在情形不同了，”马克·史丹顿说。“法国的船只

到里万特去做贸易，即使他们带着土耳其货物也不会受到

圣约翰骑士的攻击，因此土耳其人都千方百计要取得法国

护照。” 

“可是你仍然沿着非洲海岸行驶？”伯爵急急地问。 

“我们是那样做，”他的表兄说。“为了拯救基督徒的

奴隶，我们是绝不放弃的。” 

“在阿尔及尔和丹吉尔还有成千成万？”诃代丽拉

问。 

“恐怕有啊！”马克·史丹顿说。“在马尔他岛也有无

数的奴隶。” 

诃代丽拉惊慌地望着他。他又说： 

“曾经有一个时期马尔他是欧洲最大的奴隶市场，每

年还可以捕捉到两百个以上。苏丹人每次用一百路易买回

一大群。” 

“我对奴隶没有兴趣，”伯爵打断了他的话。“虽然我
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知道他们是掳获物之一。告诉我你的船的一切，假使你不

是骑士，你怎能做骑士团的船长呢？” 

“现在我指挥的这条船，”马克·史丹顿回答。“我想

象中你也可以参加的这条船，是盎格罗·巴伐维亚的乌登

斯坦男爵的私有财产。男爵只有二十一岁。大卫，我相信

你一定知道，一个骑士不到廿四岁是不能指挥一条船的。” 

望了沉默的诃代丽拉一眼，马克·史丹顿又继续说： 

“我的船——圣乔特号是属于男爵的。目前，骑士团

欠缺船只，他们很希望骑士们能够供应。” 

“也许以后我有能够效命的地方。”伯爵说着，眼睛

都亮起来了。 

“当然！”他的表兄说。“你一定可以的。” 

“我什么时候可以去看看你的船呢？”伯爵问。 

“随时都可以，”马克·史丹顿回答。“不过，由于我

是刚刚到达的，我希望先跟你们谈谈再一起到船坞去。” 

“是的，当然！当然！”大卫说。 

“大卫不喜欢那不勒斯，只想快点到马尔他去。他一

直抱怨说我们把时间都浪费在这里。” 

“你呢？”马克。史丹顿问。 

“这里太美丽可爱了，有时我简直以为自己是在做

梦。” 

“我却认为史丹顿园是最可爱最宁静的地方。” 

伯爵站了起来。 

“我要去准备了，”他说。“你什么时候说要带我们去。

我马上便可以走。” 

“我不忙。”马克说。 
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伯爵匆匆忙忙地跨过那铺着名贵波斯地毯的地板走

开了。诃代丽拉微笑着说： 

“你来了我真高兴！大卫为了恐怕不能在这几天内到

达马尔他而发愁得寝食不安哩！ 

马克·史丹顿沉默了一会儿，然后慢慢地说： 

“你会不会认为我过虑？大卫的年龄还不够，而且，

他能够放弃他的英国式生活吗？” 

“我求你不要跟他争辩，”诃代丽拉说。“这一直是他

的理想和梦想，他把它当作是替上帝服务的一种特殊方

式，没有人能够劝止他的。” 

马克·史丹顿没有回答。过了一会儿，她又说： 

“我说不出我有多担心，假使他的申请不被接受，那

么对他的打击就太大了。” 

“我认为他没有理由被拒绝的。” 

“虽然我们可以证明我们的贵族身份，而且史丹顿又

是天主教家庭。但是，我们有一个住在罗马的亲戚曾经劝

过教皇拒绝大卫的申请。事实上，他在伦敦时已这样说

过。” 

“你知道他为什么要那样做吗？” 

“他认为大卫太年轻了，根本不知道自己的决定是否

正确。有一天他要是爱上了一个女孩子，他就会后悔自己

不能结婚。” 

“他的话的确是有道理嘛！”马克说。 

“你是没有权去干预他的。”她反驳他。 

虽然觉得自己的话有点粗鲁；但是，她也有一种直觉

认为自己要在这个高大而咄咄逼人的表兄前保护自己的
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哥哥。因为当她还是一个小女孩时，他就常常欺负她。 

他会作弄她，而他又比她大了那么多，她的确有点怕

他。同时，她承认自己是在忌妒他。 

大卫比她大两岁，他放学回家以后，就是她最亲近的

伴侣，她以也为他很高兴跟她一起玩。 

自从马克出现以后，他就跟在他后面，为他服务，觉

得跟他作伴比与小妹妹为伍有趣得多了。 

“我认为我有权阻止大卫这样做，”马克说。“事实上，

我也是应该阻止他的一个人。” 

“你为什么这样想？”诃代丽拉问，声音中充满敌意。 

“很简单，因为我是他的继承人。” 

诃代丽拉用诧讶的表情望着她的表兄。 

“你真的是？我还不知道哩！” 

“除非大卫结婚生子，”他说，“否则我就可以在他死

后继承他的头衔。虽然我比他大了八岁，但是意外事件也

不见得是不可能的啊！” 

他停了一下又继续说： 

“所以，我认为我还是向大卫说出他在当骑士的不利

为妙。” 

诃代丽拉站丁起来。 

“我求你不要这样做。大卫对那些好管闲事的人的批

评、反对和干预已经受得够了。” 

“那要把我也包括在内？” 

“我们和你在这里只是不期而遇，”诃代丽拉说。“你

只是刚好来那不勒斯，又刚好是一条开往马尔他的船的船

长。我求你只把我们当作普通搭客看待而不是亲戚。” 
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“你知道这是不可能的，”马克·史丹顿说。“很坦然

的，诃代丽拉，我很高兴我有这样高贵的乘客，还有这么

可爱的亲戚。” 

“那么，你是有意使得大卫苦恼和不快乐？” 

马克·史丹顿慢慢站起来。在诃代丽拉的眼中，这样

一个魁梧的人，居然还有着体育家一般的柔软动作。 

“让我们冷静地来谈谈这回事吧：”他向她建议。“大

卫是否相信在他以后的生命中他将得抗拒肉体的诱惑？” 

他是个喜欢嘲弄别人的家伙，她想。于是，她生气地

回答： 

“有些男人认为有些事情比象那不勒斯人那样只知

追逐美色更有意义。” 

“大多数的英国人在这方面比较有鉴赏力。”马克·史

丹顿微笑着说。 

她知道他在取笑她，对他不免憎恨起来。 

她记得他曾经因为她小时候有一个雀斑鼻子而作弄

她；他常常使她觉得自己渺小、不体面而失去自信。 

“你不要去惹大卫！”她愤愤地说。 

她一说出口就知道自己已经走错了一步。 

虽则她年轻而不懂世故，但是她也知道向史丹顿船长

发号施令是不可能的。 

然而，他的态度使得她那么生气，看见他毫不动容、

若无其事的样子，她忍不住顿足大叫： 

“噢！请你走开吧！大卫和我目前都不需要这样一个

吹毛求疵的亲戚。算你没有来过这里，让我们另外去找别

的船好了。” 
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