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恐 惧

〔埃及〕萨·马尔西

贾比尔长大了，嘴上长出了小胡子，下巴也渐渐发青，

他已过了十五岁。但是，他仍旧还不会撑船。

贾比尔长大了，成了小伙子。可与其他年轻人相比仍像

个孩子。他的真名快要被淡忘了。哎，他真不应来到这个世

界，他出世的那个不幸的日子要是有多么好啊！

贾比尔长大了。他父亲看见他像大烟鬼似的在咖啡馆抽

烟、傻笑。可是，他却一直软弱、胆小、怕水、怕风、怕

海。

贾比尔长大了。人们将说他是哈迪德的儿子。多么丢人

的名字，有贾比尔这位末代子孙真是家族的悲哀啊！

船老大穆罕默德·哈迪德不理解，他儿子怎么会变成这

般样子。他是在海里，在水面上把他带大的，自从他刚会举

步，哈迪德无论到哪里都领着他。他把儿子搁在船里，在港

湾内穿梭往来，接人送客。春去夏来，他不知道接送了多少

乘客，并且在这期间，他从来没让儿子离开过他一刻。

起初，他哄他，逗他玩，并用粘糖点心、蜜糖糕点逗引

他，希望他能抓起舵把，坐到船桨的旁边⋯⋯一切费力都毫

无用处。他恐吓他，责备他，辱骂他，甚至对他推推搡搡，

希望他会怕他，就会大胆一点，可是这一切一点用出没有。

他只好打他，用棍子打，用巴掌打，抓着什么就用什么打，
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有时竟然用粗大的舵杆使劲地揍他，直到打得他鼻青脸肿，

鲜血淋漓。可贾比尔还是不行，不会掌舵，不会扬帆，也不

会划桨！

和贾比尔同龄的孩子们都长大成人了，哈乃菲、赛义

德、阿卜杜、鲁马，许许多多码头上的孩子们已经开始出

海，开始撑着小船在各个码头之间穿梭往来，他们可以让小

船靠近任何一只大船，从风口浪尖上获取生计。他们的父母

为他们成了家，因为这些孩子们的长大而感到高兴。他们对

哈迪德说：“该贾比尔干了。”可贾比尔仍没有出海，没有挣

一分钱，并且也不想结婚成家。

希愿事情到此为止，希愿贾比尔能干点别的什么营生。

可他仅会抽水烟，泡咖啡馆，去电影院，仅会对那些叫他

“白痴”的人傻呆呆地笑。

那一天，太阳隐在乌云的后面，大雨已不停地下了好几

个小时，地上到处都湿漉漉的。海面上海水翻腾，好像一条

条鳄鱼钻出水面，然后又汇入一个又一个巨浪之中。巨浪泡

哮着，恶狠狠地撞击着码头。飞溅的浪花打在被严重浸蚀的

岸边，好像无数个手指要把大地从原地抠下来。天气寒冷，

狂风呼啸，一艘艘小船僵尸般无声无息、横七竖八地停靠在

码头边。人们都待在咖啡馆里，有的蹲在地上，有的喝着茶

⋯⋯贾比尔坐在旁边，无所事事，受人冷落。船老大穆罕默

德不明白发生了什么，他只听见赛义德·布海对他儿子说：

“白痴”⋯⋯贾比尔却笑了，傻呆呆地乐着，也不还嘴。

当时咖啡馆里在坐的人们不明白发生了什么，他们只看

见哈迪德在揍他儿子⋯⋯

他对儿子左右开弓，拳脚相加，所有新怨旧恨都通过他
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的双手和双脚无情地倾泻在儿子的身上。人们不忍心看下去

了，他们喊道：这是你的不对，老大，太过分了！”没什么

大不了的，年青人都如此。”

哈迪德停了手，但仍怒气冲冲⋯⋯风还在咆啸，人们在

这寒风中冻得牙齿打颤，浑身哆嗦。天下着冰雹，冰雹打在

地上，打在水面，摔得粉碎，溶化后混着雨水流向阴森森翻

腾着的大海。

哈迪德不明白为什么会发生这一切，不明白他自己当时

是怎么想的，都干了些什么⋯⋯他已把贾比尔像块泥坯一样

扔在了一边，他不再想儿子是否会划桨，是否会撑船，是否

会扬帆。他早已绝望了，一切都听天由命吧。他在教儿子时

已尽全力了。整个夏天他都陪着儿子，在那天高气爽、风平

浪静的海面上，他和儿子面对面而坐、耐心地指导他、鼓励

他：

“贾比尔，要这样抓着舵。贾比尔，帆要灌满风才行，

假如是东风，你的姿式应该这样，假如是西风，你应该固定

这根绳，松开那根绳⋯⋯”

哈迪德不厌其烦地给儿子讲解，重复地划桨、扬帆、收

帆，再扬起来，直累得气喘吁吁，汗流浃背。可贾比尔却无

动于衷，像截木头一样坐在他的对面，仿佛他从来不在这条

船上。

港口的海面上那儿都是轻舟小船，它们左转右拐，穿梭

往来。小伙子们驾着船，他们的父辈们站在他们旁边，给他

们鼓掌加油，还不时地啧啧称赞道：“小伙子，真棒！”他们

的喊声在港口宽阔的上空回荡，且撞击着大船的船身，产生

出阵阵回声⋯⋯哈迪德坐在他自己的船上，他儿子贾比尔根

—猿—
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本不像是个船工的儿了，他胆怯，惶恐不安，浑身发抖，蜷

缩在一旁。哈迪德不可以像其他父亲们一样骄傲地对儿子

说：“小伙子，真棒！”

他期待着，期待有一天也能从心底里喊出这句话。他等

待着，等待着这一时刻的到来。夜幕降临了，哈迪德默默

地，一遍又一遍地说着那句话，并不停地穿插一些诸如：

“留得青山在，不怕没柴烧”，“只要功夫深，铁棒磨成针”

之类的祈祷和祝愿⋯⋯他祈求着，期盼着，心慌意乱，心神

不定。

时间一天天过去，一年年过去。贾比尔渐渐长大，哈迪

德心中的惆帐依然没有尽头⋯⋯他成了没有儿子的人，他的

右臂有残废，他的左膀是个女孩，绝不会坐在船上划桨、撑

船⋯⋯一个将被他嫁给一个男人，一个陌生的男人的女孩。

也许有一天这位陌生男人会变为他的船的拥有者，成为他的

家产的继承人。

哈迪德不理解自己为什么会坐在那儿发抖，为什么会抖

得那么厉害，仿佛北极的寒风吹遍了他的全身。人们静静地

坐在他的周围。他一声不响地坐着，内心似乎开了锅的水，

血液在沸腾，翻滚，两眼满含悲愤的泪水。他动弹不得，只

是转动着两只含着泪水的眼睛，注视着那些无声地呆在他周

围，同情地看着他的许许多多的面孔。他们的年龄与他相

仿，他们的孩子们也都与贾比尔年龄相仿。他们在海水中泡

大，一个个肌肉发达，如铁打的汉子。可是，在这个码头

上，真正铁打的汉子是他的祖父索比尔·哈迪德。

贾比尔低声说着什么，风还在咆哮怒吼。一条条小船东

摇西晃。船板互相撞击、磨擦，发出吱吱嘎嘎的响声，桅杆

—源—
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在风中不断地抖动。一条凳子被风吹翻了。雨势慢慢小些

了，海浪蛮横地拍打着码头，好像成千上万只手，要把码头

掀个底朝天。

有位船工一边向两只手上呵气，一边说了些什么。另一

位船工也不知在嘟嘟哝哝说什么。哈迪德抬眼看了看天，又

瞧了瞧远方。又一阵寒风袭来。他说：

“伙计们，今天不会有人出海，这种天气，咱们遇上了

春寒。”

哈桑·阿里哈吉捧着杯热茶暖着双手，也向远方的天边

看了看，觉得哈迪德言之有理。船老大艾布·沙狄点了点头

说：这可恶的天气简直是在和我们作对，有谁会在这时候出

海啊⋯⋯他沉默了一下，抬眼看着哈迪德，微笑着说：

“只有哈迪德家族中的两个人除外———船老大索比尔·哈

迪德，希望真主怜悯他，还有船老大穆罕默德·哈迪德，希

望真主使他长寿。”

艾布·沙狄没有想到他这样讲，仿佛在用刀子刺着哈迪

德的五脏六腑。哈迪德很明白，在整个码头上，的确只有他

与他祖父敢在这种气候条件下出海，敢与这寒风巨浪搏斗。

他好像沉浸在深深的沉思之中，低声自语道：

“我可怜的父亲就惨死在这该诅咒的风浪中。”

周围响起了为哈迪德父亲祈祷的声音。

哈迪德继续沉思着，小声说：

“那年我才十岁，父亲给我弄了一条绿色的小船。那天

好像今天一样，突然起了大风，当时我正在海上。起风后，

我立刻将船停靠到煤码头，坐在那儿等我父亲回来⋯⋯父亲

是在我面前死去的，他的头碰在岸边的礁石上，我喊叫着奔

—缘—
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向父亲⋯⋯码头上留下的仅有父亲头上流出的血⋯⋯”

咖啡馆里突然一片寂静，哈迪德暂停了他的讲述，低着

头，脑海中闪出一个非常可怕的念头。人们见他脸色蜡黄，

就问他怎么了。可他默然未答，只是要人给他拿来水烟筒，

用力地吸着。他的两眼阴沉沉的，蒙着一层异样的黯然的神

色，冷冷地从四周的人们的脸上扫过，最后停在他儿子的脸

上，并显得惶惑不安。人们问他：

“老大，穆罕默德，你是不是舒服？”

“老大，你怎么回事了？”

“走吧，回去休息吧！”

“一切都将过去的，一切都会好起来的。”

人们七嘴八舌地劝说着，但谁也没想到哈迪德的心中却

火烧火燎般地难受。没有人提贾比尔的名字，没有人说他一

个字。哈迪德感到悲哀。这悲哀渐渐转化为愤怒，愤怒又渐

渐转成一个疯狂的念头。

这使得他脸色发黄，非常像一个严重晕船的病人。

他既愤怒，又可怜，又无奈⋯⋯内心承受着难以忍受的

折磨。

“他眼睛紧盯着贾比尔的脸，突然又很惊慌地将目光移

开。那个念头在他脑海中渐渐地扩大、膨胀。有希望吗？

⋯⋯不可能有什么希望的。但是⋯⋯但是有的想法经常就是

这样一下子就冒出来的。似乎他第一次在像今天这样的大风

中出海一样。那疯狂无情的风浪，吞噬着与它抗衡的一切，

无论是小舟，还是大船，统统都卷入那令人毛骨悚然的大海

深处，随后，吐出被征服者的尸体，平息下来，到第二年的

同一个季节，又重新无情地疯狂、暴虐。

—远—
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“穆罕默德师傅，听天由命吧！”

“万物无主，唯有真主⋯⋯”

哈迪德悲伤地祈祷着，似乎在为失去的亲人祈祷。他头

脑中出现的那个念头使他感到恐惧，它如病魔一般死死地盘

踞在他的大脑之中，并忽然发作，没法收拾。

“起来吧！伙计们，我们把小船集中到港湾里去。”

哈迪德非常平静地说，好像他只想把他的船撤到码头边

一个风平浪静的地方。人们都站了起来。哈迪德向前迈了一

步，随后又转向他儿子。他的心很沉重地，呼吸都好像要停

止了。他颤抖着声音对儿子说：

“起来吧，贾比尔，去帮帮我，我有点累了。”

一群人向着码头的尽头走去。海浪如一只只巨掌拍打着

码头，忽地又散成无数的巨指。人们散开来，像猴子一样在

码头上跳跃着，抓住桅杆蹦上小船，每个人都不停地忙碌

着，顶着风浪，挣扎着把他们的船拖向港湾。哈迪德看着他

的儿子，他站在一边冻得瑟瑟发抖，两臂傻呼呼地垂在身体

两边。哈迪德突然觉得天旋地转。

接着⋯⋯

他不知道⋯⋯不知道一切是怎样完成的。他至今都不理

解他是怎样将那个可怕的念头付诸于行动的。

他让贾比尔跳到船上，去把桨收起来，把船里的一切收

拾好，把舵卸下来⋯⋯贾比尔跳上船，船猛烈地摇晃着，贾

比尔也跟着摇来晃去。哈迪德弯腰解开系着他的船的缆绳，

此刻他儿子仍在船上东摇西晃。哈迪德感到两眼发黑，他咬

紧牙关，紧闭双眼，举手扬起了缆绳，思考了一瞬间，但仅

仅是非常短、非常短的一瞬间。然后他向前一躬身子，用力

—苑—
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推了一下小船，把缆绳抛向远处。缆绳落在了水里，他的心

也随着它同样沉了下去。

一分钟过去了⋯⋯

只是一分钟———贾比尔仍在那儿前仰后合地摇晃———可

这一分钟足已把小船抛向海面，抛进狂风巨浪中，抛到又倾

盆而下的暴雨里。人们听到一声似乎发自千万人心底的叫喊

声：

“要么你与船一起回来，要么你与船一起毁灭，懂吗？！”

可怜的贾比尔哀求着，叫着，被吓得手脚发软：

“发发慈悲吧，爸爸，可怜可怜我⋯⋯”

死一般的沉默，人们都惊得张口结舌，连心脏也好像停

止了跳动，似乎被吓得快要从嗓子眼里跳出来了。

尽管谁也不敢靠近穆罕默德·哈迪德，可是码头上的每

一个人都关视着那条船。它已被风浪卷得越来越远。贾比尔

还在不停地发出呼救声、乞求声，这声音通过风传到他父亲

的耳朵里，哈迪德的心在颤抖，他快要哭出声来，只感觉眼

泪不停地往外涌。他向一条船靠近了几步，但又很快退了回

来，看到风浪像野兽一般在折磨自己的儿子，他的心都要碎

了⋯⋯他仿佛一下子醒了过来，急忙向一条小船走去⋯⋯但

为时已晚。

只听得人们在纷纷议论：

“这老头可能是疯了⋯⋯”

“这孩子要没命了⋯⋯”

“听天由命吧。”

“怎么可以这么干呢？！”

“让他学学吧⋯⋯”

—愿—

◆ 非洲国家短篇小说选


◆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



“怎么能这么学呢？”

“孩子如果有个三长两短，看他怎么办？”

此刻，贾比尔已是欲哭无泪。他非常清楚自己什么也不

会，对他所害怕的一切，他一无所知。他不明白，当自己看

到又粗又长的舵杆时，为何会如此恐慌⋯⋯船在不停地左右

摇晃，已进了不少水。他感到恐惧威慑着他的心，让它砰砰

狂跳。他跳向船舵，把舵把抓在手里，船倾斜了，又摇晃起

来，而且在原地打转。贾比尔惊恐万分，不顾一切地跳了起

来，恐惧已让他完全失去了理智。船已渐渐地离开了码头，

贾比尔手忙脚乱，惊慌失措，试图制止它继续漂流。又一阵

劲风刮来，船猛地一斜，贾比尔那瘦弱的身体也跟着歪来倒

去，随后掉进了水里！！

当岸上的人们尖叫的时候，贾比尔的双臂攀住了船帮。

他的身子浸泡在冰冷的海水里，头露在水面上。他只感觉天

昏地暗，双手僵得像石头，好像有什么东西在把他往水下

拉。他全身一用劲，船又斜了过来⋯⋯

他尖叫起来！！

他觉得有一种难以名状的恐惧。他的身子猛地往上一

窜。当他觉得自己的双腿已离开水面，真实地触到了船甲板

时，这恐惧顿时烟消云散。他立刻调转船头，朝向码头，好

像在抵御一头欲将他吞噬的野兽。有一艘小船破浪而来，他

坚信那是他父亲。

当他转身看去，只见一艘小船鼓着帆正驶向煤码头，那

个仍留着他祖父的血迹的地方。他已走投无路。他觉得自己

在不由自主地行动着，手在动，头在动，两条腿在船上跳来

跳去，全部忘掉了一切，仅记得在船上跳动，抓缆绳，转

—怨—
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舵，扬帆，似乎这些活计他以前已干过千百次了，再也没有

任何恐惧，他觉得胸中有一股热浪在涌动，他抖动着声音喃

喃道：

“我不想死，我不想死。”

他抬起头，他父亲正巨人一样站立在另一条船上，那船

围着他转着。又渐渐地驶开，随后，又调转船头向他驶来。

但此时此刻，他已忘记了他自己，忘记了他父亲，忘记了所

有的一切，只想着那张开的，哗哗着响的船帆，帆在扇动，

变得似乎大鹏鸟的翅膀一样巨大无比。

贾比尔左手掌舵，随后转身向后，用尽全身力气拉着帆

绳⋯⋯船停止了前进，摇摆着，猛地倒向一边⋯⋯接着又正

过来，向前驶去。

贾比尔绝对不相信自己，船老大哈迪德也不敢相信自己

的双眼，码头上的人们都不相信他们所看到的一切。

此刻，哈迪德只觉得，整个世界都容不下他，他停住

船，看了一下儿子的船，那条船正乘风破浪飞快地行驶着，

风把帆吹得鼓鼓的，贾比尔在那儿，在船舵旁，拿着架势，

半蹲着。哈迪德心中非常激动，胸中充满了对儿子的爱和希

望。突然间，他震耳欲聋地高喊起来：

“小伙子真棒！太棒了！太棒了！”

这声音回响着，随风传到每个角落，再交汇在一起，组

成一支最动听的乐章。

哈迪德调转船头驶向码头，他收起帆，调整方向，又顺

风扬开，似乎在示意儿子跟着他做。贾比尔将船调转方向，

收帆，调整方向，再顺风扬开，似乎在对父亲说：“是！”

岸上的人们在欢呼，两条船在返航。风还在呼啸，而且

—园员—
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还在愤怒地咆哮，活像一头被铁链锁住了的野兽。两条船破

浪前进，在水面上轻快而又稳健地滑行着⋯⋯

贾比尔终于长大了。

—员员—
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达 到 终 点

〔埃及〕杰·黑塔尼

埃及人纳赛里·穆罕默德·艾哈迈德·本·伊亚斯·哈奈菲

与我说起过在金字塔的事情。他说：

哈里发马蒙来到埃及，镇压了叛乱后对金字塔产生了浓

厚的兴趣。所以，他把帐篷支在金字塔旁边，不停观察它，

仰望塔高，琢磨那用羽毛管刻下的文字。

马蒙围着金字塔转了很多圈。他由卫士陪同或骑马或独

自散步，注视塔身一块块的石头，猜测着金字塔的秘密，惊

叹这建筑的宏伟。在他决定打开那个今天我们出入的门洞

前，马蒙命令先测量金字塔，以得到可靠的数据。因此，他

选择了吉日。那一天，他在满朝文武及侍卫的簇拥下非常威

风。周围还站着前来观看的埃及显贵和百姓，他们搭起的帐

篷在大金字塔和狮身人面像之间的宽阔沙漠上一字排开。埃

及领工舍哈奈从巴格达、塔什干、大马士革和开罗挑选来的

测量工匠早已在现场待命。

伊本·舍哈奈是目测专家。理解他的人都说他目测的本

领高强，根本不出误差。他继承了祖先上埃及科普特人的测

距秘密。

哈里发马蒙指着金字塔与他讲话。马蒙的语调在命令和

求教之间。其中蕴含的无奈令旁观者在日后一定哈里发对金

字塔早有了解，而且异常关心那未知的部分。

—圆员—
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伊本·舍哈奈望着令前人和现代人困惑的金字塔，表现

出一个专门的矜持。他扫视身边的人群，显示出只有明眼人

才能察觉的不安。他请求哈里发允许他使用工具，因为目测

已不能奏效。哈里发准许。伊本·舍哈奈开始测量四个边长。

时间过了很久，侍臣已经有点儿不耐烦，那些人经常献媚地

揣度主子的所思所想。此时，哈里发摆了摆手，让他们不要

急，耐心等待。工匠的任务并不像他们想象的那么简单。

伊本·舍哈奈走上前来。大家以为他要报告结果。但是，

他要求再等一会儿。这着实让众人吃惊。哈里发同意了他的

请求。日落西山，第一天过去了。工匠请求第二天拂晓时分

再干。

马蒙满面春风，对工匠非常宽容耐心，并且称赞他专心

严谨。

第二天中午，伊本·舍哈奈可能干完了活，走上前来报

告。他说，自己一生从没见过也没听说过一座建筑物能有这

样精确的比例，外形令人惊讶。金字塔的边长让人赞叹。但

是，有的地方让人生疑，需要印证后再以说明。

马蒙使了个眼色，身体纹丝未动，看来他早已预料到伊

本·舍哈奈要说的话。来宾在一旁观望，可是不明白伊本·舍

哈奈心中的疑问，也许他们出于皇家的礼仪，不对听到的奇

闻表现出惊诧，再渴望的事也要装出一副不在乎的样子。

哈里发平静地问道：

“你要求什么？”

伊本·舍哈奈将头转向金字塔，随后说：

“我要到塔的中腰上去测量。”

马蒙一挥手，说：

—猿员—
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“可以。但是要让善于爬高的人陪着你。”

官员们叫来一位住在附近善长爬金字塔的工人。他的家

庭从远古到阿拉伯人进入埃及，一直从事攀登金字塔的行

业。马蒙命令他陪同指导工匠，不能有所保留和闪失。

当时伊本·舍哈奈已经缘园岁了，身体健康可以爬高，可

是动作稍为慢了一些。他是家中和独子，因目测准确所以享

誉这一行业。

伊本·舍哈奈从早晨开始攀登。中午，众人发觉他正在

重复操作，又从正面消失都非常惊奇，表现出烦躁不安的情

绪。马蒙镇定自若，不慌不忙，还转过头去宽慰身边的人。

“耐心点⋯⋯测量很麻烦⋯⋯”

黄昏前，伊本·舍哈奈走到哈里发面前。他显得很疲倦，

犹犹豫豫地对哈里发说：

“国王陛下，我真的非常担心您不会相信⋯⋯”

马蒙神色严肃，四周的人猜不出他心里在想什么。

“把心里话讲出来⋯⋯”

“金字塔中腰的边长与地面的边长相同，整整四百腕尺，

我的国王陛下！”

片刻，伊本·舍哈奈又说：

这事太奇怪了，太奇怪了⋯⋯”

“来宾脸上表现出怀疑。那位镇压叛乱有功的将军说：

“陛下，他是个骗子。他想让我们相信和亲眼所见相反

的事实。”

伊本·舍哈奈看着哈里发，求救似的说：

“主呀，这就是我测量到的结果，陛下！”

马蒙非常平静，似乎是听到了别人没说过，自己心里早

—源员—
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