

电子图书



信息技术的结晶

人类文明的载体

网络的基本资源

内容提要

本书是描写国民党空军首次驾机起义的英雄刘善本坎坷一生的纪实文学作品。

1946年6月26日，正当蒋介石调兵遣将进攻解放区，点燃内战烈火的当天，国民党空军上尉参谋刘善本冒险驾机起义飞抵延安。石破天惊！他的正义之举使其成为叱咤风云的新闻人物。周恩来称赞他是国民党空军起义人员的“一盏明灯”；徐特立称赞他起到了“一唱百和”的作用。从那时起到新中国成立后，国民党空军和民航以他为榜样，共有4000多人先后驾驶100多架飞机光荣起义归来。

在党和毛主席培养教育下，刘善本成为人民空军的将领、全国人大代表、全国政协委员，为创建人民空军作出了卓越的贡献。这位传奇人物的生平以及他驾机起义后是怎样与留在国民党统治区的家庭团聚的？他是怎样在“知天命”之年含冤离世的？所有这些都为世人所关心。作者曾是他的部下，对其坎坷的一生了如指掌，故在书中引用大量的史料，用朴实的语言，作了准确、生动的描述。

飞将军刘善本

引 子

1946年6月26日下午，陕北地区上空乌云翻滚，下起了濛濛细雨。巍巍的清凉山，沐浴在云雾中。雄壮的宝塔山，屹立在延河畔。宝塔的倒影映在延河水中，像含羞的少女，时隐时现。

延安农民冒着细雨，三三两两地走向田间。小学生撑着雨伞，背着书包，打着赤脚蹚过延河，蹦蹦跳跳地走进学校。一位老羊倌，嘴里叼着旱烟袋，手执揽羊铲，吆喝着羊群，沿着延河向东大川走去。老羊倌想起自从来了共产党，陕北人民翻身得解放，到处呈现出一派欣欣向荣的景象，不知不觉地哼起了《信天游》小调：

巍峨宝塔拄着天，
长长延河绕山转。
延安军民心连心，
共产党来了把身翻。

“嗡嗡嗡……”突然，从空中传来一阵震耳的声音。这声音由远而近，惊动了延安的党、政、军、民。一贯沉着、从容不迫的毛泽东也停止批改电报稿。他握着毛笔，隆起双眉，从窑洞窗口向空中瞭望。

国民党反动派背信弃义，撕毁了《双十协定》和《停战协定》，扬言要在3—6个月的时间内，消灭人民解放军。毛主席刚刚得到了前线的最新消息：蒋介石调集的30万大军，大举围攻中原解放区，同时对延安和山东解放区发动了全面进攻。

空中飞来的是B—24式重型轰炸机。美国在第二次世界大战末期就是使用类似这种轰炸机B—29型，向日本广岛、长崎分别投掷了一颗原子弹，给日本军国主义者以致命的打击。今天，当这架重型轰炸机突然飞临延安上空时，引起了中央领导与渴望和平的延安军民极大的愤慨和不安。现在，在国民党刚刚挑动起全面内战之际，难道蒋介石就派这种轰炸机妄图一举炸平延安吗？人们怒视空中。延安卫戍部队，特别是机场警卫分队，立刻投入了紧急的战斗状态。

忽然，这架飞机来了个俯冲，一头落到延河北岸、延安东郊的机场上。

“哗啦！”一声，机舱门打开了。一位身着国民党中央军航空服、英姿勃勃高大魁梧的年轻军官跳下飞机。

警卫机场的指战员们举枪瞄准，大喝一声：“不准动！你们是干什么来的？！”

“我是反内战来的。请各位立刻向毛主席、朱总司令报告。”

“你是什么人？”

“我……我是国民党中央军航空第八大队上尉飞行参谋刘——善——本！”

顿时，延安的山谷、延河的上空回荡着响亮的声音：“刘——善——本！”这声音气壮山河，震撼全球！

1. 孝子的反抗

1915年1月25日（农历腊月27日）深夜，刘善本出生在山东省安丘县金山区西乡南泊庄（后划归昌乐县）的一个财主家。奶奶给他起名叫小勇。

昌乐县位于山东半岛西部，昌潍地区的中心地带。东北有蓬莱仙阁，西南有东岳泰山，西北有黄河，东南有青岛，三面环海，是个美丽的半岛。

南泊庄是个约200公尺见方的土围子，里面住的几家财主都姓刘。他们原在一个锅里吃饭，后来分了家。所以，有时人们又叫它小刘庄。南泊庄是刘善本的曾祖父刘粟仁亲手建起来的。这里原来地势低洼，是个常年积水、杂草丛生的荒凉地带。它远离县城，距昌乐县城90里，人烟稀少。相传刘善本的祖先原居住在直隶省枣强县。约在明朝洪武二年时，山东战争频繁，这里有许多人死亡逃散，各村庄十室九空，几乎成了无人区。刘家从枣强县移居到泊庄。从那时起，传到刘善本是19代。刘家一直很穷，第15代时，还靠要饭、做小买卖谋生。从第16代起开始发家。刘善本在回顾家史中写道：“曾祖父刘粟仁，早死，我未见过。似乎原来系地主腿子，后来借钱大量买便宜洼地，偏遇天旱好地不收，洼地大收。连续三年如此，于是发财成为地主。原住安丘县泊庄，成为地主后搬到庄南开油坊，另立一村庄，现名南泊庄。他一妻一妾，死时约有地千余亩。”

刘善本的曾祖父死后，三个儿子分家。他的祖父刘心铭排行老三，是个拥有几百亩土地的地主兼中医眼科大夫。他娶二妻，生有六子。刘善本的父亲为其二子，叫刘寻源，字星桥。他为人忠厚，社交比较少。刘善本二祖父没有子女，祖父把星桥过继给二哥。星桥到二伯父家得田地约三四百亩。

刘星桥原配夫人张氏，是临朐县白塔村人，生下一男一女，后不幸得病去世。星桥续娶了本县塘悟乡孙庄一破落地主钟家的长女兰芬。钟姑娘体型高大，身材颀长，小脚。她长得秀气，性情温柔。她不识字，但聪明过人。她和刘星桥婚后共生五男二女，即善修、善本、善宝、瑞兰（女）、善初、霁虹（女）、善恒。刘善本在兄弟中排行老三。

刘善本吸收了父母的优点，长得眉清目秀，在兄弟中是个佼佼者，很得祖父和父母的宠爱。如果谁冤枉了他，那他什么也不怕，勇于争理。有一次，他因为任性淘气，父亲要打他，他爬到屋顶上静静地坐着，等到父亲不再注意时，他才悄悄地下来，什么事都过去了。他聪明好学，6岁启蒙，在本村办的学堂读书。先学“人、手、足、山、水、田”，再学《百家姓》《三字经》，那“人之初，性本善”他背得滚瓜烂熟。接着又读《孟子》《千家诗》《大学》《中庸》《论语》和《诗经》等四书五经。他的眼睛灵活，脑海里的问号特别多。一天傍晚放学回家，看到娘在喂小鸡，他抱着娘的大腿，不停地问：“娘，您说，鸡蛋为啥能变成小鸡？”

娘回答不出所以然来，他很不高兴。

冬天很冷，庄南边的河水结了实冻。他约小伙伴们上学前先跑到河上面滑冰。他们打了一场冰雪仗，然后提前进教室。他进门后，首先向孔圣人像鞠躬，接着又向先生敬礼。上课时间还未到，先生爱疼地抚摸着他那冻得红肿的小脸蛋，嗔怪地说：“又去滑冰了？看你冻成啥样子！”

“我不冷。”他睁大眼睛，揉着被冻得像胡萝卜似的小手说：“就是，就是怪痛的。”

他认为先生是什么都懂的，最有学问的人。于是，他双眉一扬，好奇地

问道：“先生，您说水到冬天为啥会结冰？”

先生也说不清楚，就只好凭感性知识敷衍说：“因为天冷了，水就会结冰。”可是，这不能满足刘善本的要求。他皱着眉头，表示很不理解。

他学习用功，考试总是头一名。他到五年级时，开始读《西游记》、《水浒传》、《三国演义》和《红楼梦》等古典小说。有时读起来连吃饭也忘了。

1922年阴历五月二十九日下午，有个老头进入南泊庄大门楼里哀求道：“口渴死啦，讨口水喝吧！”好心肠的看门老汉给他舀了一碗水转身递给他。“啊？！”却碰上了那家伙掏出来的手枪。老汉心慌，手抖，“叭”地一声，碗坠地摔得粉碎！突然，又冲进10多个土匪，一齐涌到学校，抓走了学生刘星芳、刘会海、刘天金、刘善文和长工刘乘增。恰巧刘善本和二哥善修当天下午因故没上学，得以幸免，为首的土匪头子就是那个假装讨水喝的家伙，叫岳贵东。他是带领30多个土匪来吃大户的。他们把抓到的人押到土匪窝里去了。临行前留下一张预先写好的条子：“你们要人还是要钱？要人，速送3万块银元去方山××地方赎人，限10天送到；要钱，10日内不把钱送到，就把人头砍掉！”

20年代初期，军阀混战，在昌乐、安丘县一带土匪蜂起，大股土匪有三百多人，小股土匪约百八十人不等。他们持枪绑票，拦路抢劫，洗掠村庄，奸淫烧杀，无恶不作。百姓无一天安宁的日子。在这乱世灾年，莫说泊庄的几户土财主，就是当时的官方对这种局面也毫无办法。

南泊庄院内顿时乌云密布。刘家的人抱头痛哭，被绑架去五个亲骨肉和一个伙计，哪能见死不救？于是赶快凑钱，分两批火速送去。他们把白花花的3万块银元如数送去后，才把6人赎回来。亲人团聚，格外高兴。可是刘家的浮财全用上了还不够，还动用了近半数的家产。

夏季，炎热的一天上午，先生给刘善本等几十个学生讲唐诗。他讲唐朝诗人李绅的《古风》二首。第一首是：

锄禾日当午，
汗滴禾下土。
谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦。

刘善本听得入神。接着，先生又讲第二首：

春种一粒粟，
秋收万颗子。
四海无闲田，
农夫犹饿死。

刘善本虽然不能全部理解这两首诗的深刻含义，但却受到了很大的启迪，促使他想了许多问题。两首诗很快就背熟了。中午放学回家，他边走边背，当背到最后两句：“四海无闲田，农夫犹饿死”时，看到他家门口站着两个讨饭的。看样子是母女俩，衣服褴褛，面黄肌瘦。刘善本看着很辛酸，就从旁边挤进院去。他口干舌燥，肚中饥饿，跑进堂屋把书包一扔，屁股刚落板凳，厨娘已经把香喷喷的饭菜端上桌了。他饥不择食，感到今天的饭

菜格外香甜。他娘坐在旁边看他吃饭，不时给他擦去额上的汗水。他正吃着，看到几位长工从地里收工回来，一个个汗流浹背，疲惫不堪。这使他想起“锄禾日当午，汗滴禾下土”的诗句，不知不觉地忘了咀嚼口中的饭菜。

“快吃啊！”他娘边给他扇扇子，边催促他：“孩子，你愣啥神？饭菜不好吃吗？”

“不。好吃。”刘善本又夹了块鸡蛋放到嘴里，又听到大门口那两个讨饭的还站在门口哀求：“大娘、大爷行行好，给俺一口饭吃。”本来，讨饭的很多，每天成群结队，这是司空见惯的事情。今天，他听了先生讲的两首诗，却有不同的感觉。他不明白，同样都是人，为啥自己家里这么有钱，长工和那些讨饭的那样穷。他想起老人们讲过太平天国的故事，特别崇拜洪秀全。因为洪秀全要建立一个“天下一家，共享太平”，“有田同耕，有饭同吃，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”的理想的“四同”社会。那是多么美好的社会啊。他想到先生过去一讲起“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的诗句时，就很激动。门口要饭的那可怜的母女俩，冬天可能要被冻饿死的。

“善本，你怎么又发呆？病了吗？”

“没有。”刘善本想着问题，又忘了吃饭。他睁着一双明亮的大眼睛，看着娘，用微笑和恳求的口吻对娘说：“娘，你看他们。”他用筷子指着长工们说：“每天下地干活多么辛苦啊，你给俺爹说说，多给他们点工钱吧！”

娘听了他的话感到愕然，不知如何回答是好。

他看娘那不知所措的样子，感到娘是软心肠的人，但作不了爹的主。他不再难为她，只是不知其味地吃着饭菜。于是他三口并作两口地把饭吃光了。娘笑了，说：“再吃一碗，娘给你盛。”

“不。娘，您去吃饭吧，俺自家盛。”他说着跑进厨房去盛了一大碗饭，回来时见娘已走开，就把两盘菜来个底朝天，全扣在饭碗里。他悄悄地溜到大门口，把饭菜分给那两个要饭的。那娘俩感激涕零，千恩万谢，连声说：“这位小老爷真好！”

刘善本听着非常难为情地低着头，红着脸，扭头就走。他想：唉！难道人穷就低人三辈吗？这大娘和俺娘的岁数差不多，应是俺的长辈。这小姑娘和我年纪相仿，只能兄妹相称，怎能叫我“小老爷”？

天下当父母的都有望子成龙的苦心。刘善本父母虽然有9个孩子，但他们常把光宗耀祖的希望寄托在他身上。常言道：从小看大。他们看到刘善本是个很有出息的好苗子，就特别疼爱他。但是，从善本内向、老实、善良的性格看，又让他们耽心他将来太软弱，受人欺负，特别是从他怜悯长工和要饭的言行看，又怕他将来成为刘家不孝的败家子。老两口夜间常在枕边议论要对刘善本严加管教和训导。全家人都信耶稣教，父母就劝善本也参加耶稣教。善本从记事时起，在家就不断听到父亲、叔叔和哥哥讲反对“二十一条”、抵制日货的道理。在学校又听到先生说：在很远的地方，发生过“五四”运动，北平有3000多名学生举行震惊世界的反帝、反封建的大游行。他们高呼：“外争国权，内惩国贼！”“还我山东”等口号。家庭和社会的影响，使民族仇恨的种子深深地种在他那幼小的心田。这颗仇恨的种子在他的心里萌芽。他想：都说山东自古出英雄，现在山东遭到了日本鬼子的侵略，英雄们都躲藏到哪里去了？诸葛亮若还在世，肯定要用计打退日本鬼子的。当代有没有秦琼和武松，他和小朋友玩耍时就学着武松挥拳打虎的样子。一天，他

说：“我长大了，要上山打老虎，上战场打日本！”

刘善本跟着家里人到教堂去玩过。他感到新鲜、好玩。他这位天真纯洁的少年，因受到家里人的劝导和周围其他耶稣教徒们的影响，特别痛恨日本鬼子，但对美国 and 英国人则不仇恨，因而，他抱着好奇心，在 12 岁时，就甘愿接受洗礼，加入耶稣教。

国家遭侵略，家里遭敲诈，促使他向追求真理、正义和反帝爱国的方向迅速发展。1928 年 2 月，刘善本 13 岁到安丘县立第一小学念书。学校离家 60 余里，他来回都是步行。父亲派长工刘成熙帮他挑行李和书籍，送他去学校。他俩一路步行，一路聊天，谈笑风生。他对这位老长工很尊敬。老长工也很喜欢这位少爷。善本住校，假日才回家。再返校时，还是老刘送他去。北伐战争时，学校驻兵停学，善本回到家中，第二年 2 月，他转入县城南关基督教会学校——德育小学就读。当年 8 月，他考入安丘县立初中读书。校长姜连伍是善于办学的学者。

刘善本随着年龄的增长，在县城又开了眼界，所以越来越关心国家大事。他在学校表现很好，学习成绩名列前茅，被推选为学生代表，去南京参加童子军大露营。这次，他大大开阔了眼界，增长了见识。回来后，校长让他在大操场向全体师生汇报讲演。刘善本心地善良，性格内向，平时很少讲话，像一位羞涩的少女。他口才不好，有时口吃。有的老师很担心他讲不好。可是，会议开始，他上了讲台，却出乎意料地沉着冷静。他挥舞着小拳头，大声说：“老师们，同学们！我看到全国童子军雄赳赳、气昂昂的魄力，真是吓惊鬼神。日本人说咱中国是一头睡狮，我认为，睡得再沉的雄师，也比那醒着的到处乱窜、偷吃东西的小猫强一百倍。愿中国这头睡狮早一天猛醒吧！”

他讲完话后，全场师生报以雷鸣般的掌声。

他在县城里读书和到南京去开会，增长了很多历史知识，使他懂得了近代中国为啥会被世界列强来瓜分和宰割。他认为主要原因是帝国主义侵略成性和清王朝的腐败无能。因此，刘善本既恨入侵中国的帝国主义者，又恨清王朝的腐败。在大革命浪潮的影响下，他逐步理解到帝国主义对中国的侵略，其目的就是要瓜分中国。外国帝国主义用传教方式，搞精神上和文化上的侵略，是精神鸦片，是用软刀子杀人。因而他就转变了对洋教的看法，后悔自己不该入教。一天，父亲要他做礼拜、祈祷，他宣布：“从今以后，我再也不信教啦！”

“为啥？”他爹很不理解地质问他。

“信教是一种迷信，会上当的！”

“罪过！”爹指责他，不许他胡乱说。

他睁大圆眼和爹争辩说：“信奉耶稣为救世主，那是西方基督教徒、天主教徒们的事情。西方洋人想把这个教推向东方，在精神上统治我们。天主教自从明代传入我国后，没有起过什么民富国强的好作用，反而使中国不断地遭到侵略。正像一首短诗说的：

什么天主教，
竟敢称天父天兄。
欺天伦，
灭天理，
将光天化日，

闹得天昏。

只使那天讨天诛！”

“不要胡说！要当心，你说的这些话，如果让官府和洋人晓得了，那还了得！”

“官府？”刘善本不以为然地反问了一句。他想到有许多当官的不为民作主，却和洋鬼子一个鼻孔出气，就气愤地引用人们痛骂贪官的诗句：

这些地方官，
皆都是地痞地棍。
掘地宝，
挖地财，
把圣地名区，
翻成地狱！
……

“你，你这些话是从哪学来的？”

“好多人都这么说。”

“你！”他爹气得毫无办法，举手就要打。

“爹！”刘善本没有躲闪。他说：“咱胶东半岛是怎么陷入帝国主义之手和沦为半殖民地的？难道您忘了吗？还不是 1897 年 11 月，德国借口有两名传教士在山东被杀，就派遣军舰强占胶州湾，使咱这个美丽的半岛从此逐步沦为半殖民地。这些，我小时候就听您讲过，难道您能忘了吗？我可没有忘。”

爹听他说得有理，就手软了。

此时，围了不少人看他父子吵架，善本的娘也闻声赶来了。

“去，去，去！都走开！”父亲有些不好意思，心烦意乱地嚷着。

“慢！”刘善本乘着家里人都在场，就说：

“俺和爹就是因是否信教的问题，才发生了争执。信教是一种迷信，会上当的。我从今天起，坚决不信教了。我希望各位亲人们也不要信教了。大家都不要做迷信的牺牲品”。他略停了一下，看到父亲气呼呼地坐在太师椅子上低着头，瞪着眼，就笑了笑，安慰他说：“爹，您不要再生我的气。咱要反对帝国主义的军事占领和文化侵略，就不能再相信帝国主义推行的耶稣教。”

大家听了点头，表示赞同他的话。娘也会安慰爹不要再生气。一场家庭风波过去了。

刘善本平时是很听话和孝敬父母的，这是第一次和父亲顶撞。他在学校尊敬老师，团结同学；在家里尊重父母、兄长和姐姐，爱护弟弟妹妹们。他对长工们也很同情。村里人都称赞他是个读书、知礼、善良的好孩子。但是，这个平素孝敬父母，性格善良、天真、活泼、可爱的好孩子，却突然和父母闹起别扭来啦！那是 1931 年 4 月清明节，全家人忙忙碌碌地给刘善本举行婚礼。那天，南泊庄宾客盈门，高朋满座，吹吹打打，鞭炮声不绝，热闹非凡。花轿临门时，新郎却躲藏起来了。全家人出动好不容易才找到刘善本，他挣扎着誓死不拜天地，气得父母捶胸跺脚。夜里，父亲把刘善本锁在洞房里（三

层小楼房)。可是，他不和新娘同房，却跑到3层阁楼上呼呼地睡了两夜。第三天，按当地风俗习惯，新娘、新郎要双双到岳父母家回拜。他却在天亮前偷偷地背着书包溜到县城去上学了。

“让新娘子一个人去回拜吧！”刘善本边走边嘀咕说。

父母知道他不辞而别，又气又急，骂他不懂事，安慰新娘子不要伤心。真是好事不出门，坏事传千里。这件新郎不入洞房的新闻很快就传遍周围各村庄。有人笑刘善本真“傻”，说什么：“奇怪，奇怪，真奇怪，世上真有猫不吃鱼的！”

原来，刘善本在11岁时，父母听媒妁之言，就作主给他订了娃娃亲。女方在离他家二里多路的汶河对岸肖家住。岳父叫赵金喜，是个财主。从经济上看，两家是门当户对。可是，刘善本不乐意。那时他还小，不懂事，敢怒不敢言。现在，他16岁，正在县中学用功读书时，家里却硬逼他结婚，他坚决不干。几千年的传统习惯，儿女的婚事必须由父母作主，刘善本那能例外。他父母只想传宗接代抱孙子，那管善本爱不爱。于是对他软硬兼施，甚至把他关在家里，不准他再去上学。此事，对刘善本那颗年轻纯洁的心灵刺激很大，以至他在1948年12月的一次会上控诉说：“……这是几千年封建社会流传的恶习向我袭击。长工三四十岁，因无钱娶媳妇不能结婚而急得要发疯，我十五六岁不愿意结婚而被迫结婚，是何道理？”

刘善本发誓：你们包办你们的喜事，反正我不要她。

新娘子中等身材，小脚，文盲，人品一般，比刘善本大六七岁，刘善本根本不爱她。放假回家，他还是下和赵氏同居，一天傍晚，新娘子和二嫂子在一起做针线活儿。妯娌俩比较要好。她俩边做活边聊天。二嫂问她：

“三弟这次回来和你说话吗？”

新娘摇头不语。

“三弟还小”，二嫂给她传经献计地说：“你对他要主动热情一点。”

“嗨，他根本就不理睬俺，有啥办法！”

“你要再耐心点。”

“二嫂，他看不上俺，就让他再娶一个吧！”新娘子低头，红着脸说。

“那还中！”二嫂坚决反对。她又好心地劝导弟媳如何主动、耐心、温存地体贴小女婿，怎样像照顾弟弟一样地照顾他。“你没听说过，有个新娘子夜里还给小女婿把尿哩！”两人忍不住，都扑哧一声笑了起来。

一年后，即1932年夏天，刘善本以优异的成绩初中毕业了。他对媳妇还是一如既往，没有丝毫改变。他每天只顾埋头复习功课，准备考高中。

“啥？”父亲知道他还不理睬媳妇气愤地斥责：“你想考高中？我要抱孙子！书，咱不念啦！”

“不！”善本求知欲特强，他再次争辩说：“我要念书！”

“你书念的越多越糊涂！你甭给祖宗丢人啦！”

“爹，您想抱孙子，可是，我，我有病呀！”刘善本有些脸红、口吃地说。

“嗯？！”父亲吃惊地看着他，半信半疑他说：“你真有病？有病也不中！反正俺不给你钱去考学。”

父亲执意不让他考高中，眼看考期迫近，时间不等人啊！他心急如焚，咋办？！

第二天上午，刘星桥突然发现善本失踪啦！他又气又急。别看刘星桥对

善本管教很严，其实，他心中最疼爱的还是善本。忽然听说善本失踪时，他不知所措，竟瘫软在太师椅子上。过了片刻，他大声地命令全家：“快，赶快把他我回来！”

刘善本到哪去啦？又往哪里去找呢？

2.在中南海求学

刘善本到哪去啦，家里只有一个人知道。头天晚上，刘善本独自在屋里急得坐立不安。突然，房门被推开了，闪进一位身材苗条、聪明伶俐的姑娘。刘善本似乎听到了从她身上发出来轻微的“叮当”的响声。

“你又来干啥？”刘善本烦躁地问。

“有办法啦！”姑娘笑盈盈地回答他。

“去，去。你能有啥办法？！”

“你猜。”姑娘眨眨大眼睛有意逗他。

“猜不着！”

“你看。”姑娘说着，从衣兜里掏出一大把白花花的東西来，塞到刘善本手里。

“啊？银元！哪儿来的？”他惊喜地问。

“偷！……”

“嘘！”刘善本忙用右手去堵她的嘴，示意她小点声。

“多少？”

“没数。我想是够了吧！”姑娘说着又从上衣口袋、左右内衣兜里掏出一大把、一大把白花花的銀元来，堆在书桌上。

原来，这个聪明伶俐的姑娘，就是刘善本的二妹妹瑞兰。她人小心灵，特别喜欢三哥，同情他的不幸。晚饭后，她和三哥谈着谈着，忽然灵机一动跑出去了。她又猛转回头来悄声说：“三哥，我再去想想办法。”

她边走边想：娘最心疼的是三哥，耳根子又软，我再向她求求情。她溜进娘的卧室，可巧娘不在。瑞兰在房里转悠了两圈，心想，俗话说：“三要不如一偷。”反正是给三哥念书的，又不是做坏事，怕啥？于是，她壮大了胆子，打开娘的银匣子，也顾不上数数，就急忙装满了各个衣兜，悄悄地跑来送给三哥。

第二天，刘善本就失踪了。

刘善本惊喜地接过妹妹给的银元，如虎添翼。他要远走高飞了。第二天黎明前夕，他带着简单的行李悄悄地离开南泊庄，向火车站走去。他边走边回头张望，唯恐父母派伙计们来，把他强拉回去。他心急步快，三步并作两步走，一气跑了数十里，到昌乐乘火车，日行千里，到了北平。

他下了火车，走出前门火车站，迎面高大雄伟的正阳门屹立在眼前。再向前，人员拥挤，车水马龙，他不知不觉到了天安门前。天安门城楼巍峨壮观，灿烂的阳光照在金壁辉煌的琉璃瓦上闪光耀眼。这紫禁城，昔日是明清帝王统治天下，发号施令的地方，今天却成了供人们观赏的景点。这历史悠久的文明古都，使刘善本大开了眼界，心旷神怡。

刘善本按照地址找到了亲戚家，说明来意，颇受亲戚的欢迎。这位亲戚热情好客，留宿款待，还主动给他介绍北平的风土人情，后来推荐他报考新创办的国立北平大学附属高级中学。

这所学校是1931年2月9日，国民政府教育部令北平大学筹办的。教育部文件指出：“北平大学各院校所设预科及高中班应由北平大学详细规划合办一完美之附属高中。”（引自《国立北平大学附属高级中学第一级毕业同学录》《校史》）

北平大学奉令筹备，“8月1日租定府右街运料门内中南海公园之一部

为校舍”，7月录取1年级男女生200名，编为4个班。9月7日，正式开学上课。校长沈尹默，代理校长徐诵明。

平大附中登出广告，招第二批高一学生4个班，150人。刘善本想：报考好的中学肯定考生多，竞争激烈，不易录取。而农村的教学质量又比北平差，我能考上吗？他开始有些胆怯，但转念又想：我千里迢迢来北平干啥？还不是为了能考进好中学，将来再进大学深造吗，于是，他就鼓足了勇气报考平大附中。

一天，亲戚笑着把录取通知书交给他。他以优异的成绩被录取了，编在第2班。开学后，他立刻给家写信。鸿雁传喜讯，父母见信后心上的一块石头坠地。父母亲本来就望子成龙，现在他考取了一所好中学，这岂不是光宗耀祖的好事。以前说不让他上高中，那不过是气话，目的是逼他与媳妇和好。现在，儿子来个先斩后奏，老子也就默认了。母亲更是心地善良，不让老伴再难为孩子。不过，刘星桥还是要耍耍当老子的威风。他在回信中首先责骂善本不该违抗父命，不辞而别，然后，表示支持他读书。

刘善本看了父亲的回信后笑了。从此，他两耳不闻窗外事，只顾埋头读新书。他在北平上学，不免有些孤独感。在农村，他这个地主家少爷和同学比有些优越感；但是现在与城里的学生比，那自然显得很土气。他操着满口的山东话，往往引起同学们的讥笑。刘善本不亢不卑，一心求学，闲话不说，闲事不管。他想：哼！你们别看不起农家子弟，咱骑驴看唱本——走着瞧。谁英雄、谁好汉，学习成绩上比比看。从此，他暗下苦功。他的国文课特棒，但数理和英语课目就比较差些。他就特别注重数理和英语的学习。他很喜欢体育运动，最爱打篮球。他那近1米8的高大身材，是校篮球队队员。他总是手不释卷。学校图书馆是他每天必到的场所，图书管理员成了他的好朋友。当年寒假，他决定不回家。他认为这样做既能节省路费，又能躲开包办婚姻的麻烦，还可以挤出时间钻到书的海洋里去探求知识。他主动给图书管理员当助手，后来，干脆搬到图书馆里住，让管理员回家操理家务，而自己看书更加方便了。此后，他天天吃住在图书馆里，有更多的时间博览群书。后来，他在平大附中的六个寒暑假中很少回山东，大部分时间都是在书海中“游泳”。本校图书馆藏书有限，他又经常到附近一家书店去读书。老板和他打趣地说：“我店里的书被你看完了！”

开学后，老师和同学们看不到刘善本特别用功，但考试成绩特别好，超过了那些看不起他的阔少爷和千金小姐们。有些老师和同学就觉得很奇怪，其实刘善本不是不学自通的神童，而是他在寒暑假期间早已提前把功课自习完了。新学期开始后，他把主要精力放在新功课或自己不大懂的课内容上了。他学习成绩全班拔尖，受到老师和同学的赞扬，原来，看不起他的同学也不敢小瞧他了。有的女同学对他产生了爱慕之心。刘善本，性本善。他本来就很注意尊敬老师、团结同学，这时，团结的同学更广泛了。

但是，他知道，求学时不能三心二意，和女同学交往是非多。因此，他对于爱接近自己的女同学，总是敬而远之。见面时低头微笑绕着走。

平大附中学术空气比较浓厚。共产党的活动也比较活跃，反帝大同盟在这个学校是半公开的。刘善本能经常见到共产党的宣传品，听到进步教师在课堂上讲社会发展史、唯物论和辩证法，宣传进步思想。这样的环境，对他这个来自农村的地主家庭出身的学生来说，影响是极其宝贵的。他虽然产生了追求真理的欲望，但是他对社会实践还是茫然的。他的主要想法是经

过一番努力奋斗之后，将来能成为人上人。他相信“学好数理化，走遍天下都不怕”的信条，力争将来在社会上找到好职业，能独立生活，从而能摆脱掉他所最深恶痛恨的家庭包办婚姻。他甚至幻想着将来能成为科学发明家，有名有利。

1933年4月23日，正是春暖花开、万物复苏的时候。可是，在北平却出现了不寒而栗的恐怖气氛。刘善本和同学们亲眼看到给共产党的创始人之一李大钊出殡那悲壮动人的场面。群众自动组合的出殡队伍，浩浩荡荡地从宣武门外拥进北京城。大批警察出动开枪镇压群众。共产党领袖李大钊被反动政府绞死后达6年之久，今天，他的灵柩才能送往香山万安公墓安葬，引起刘善本的深思。他目睹这可歌可泣的出殡的场面，铁石心肠的人也要落泪的。这使他产生了百思不解的问号。一位举世闻名的大学教授，就因宣传“劳工神圣”、“打倒帝国主义”和信仰共产主义而被活活绞死，是何道理？！他不轻易向任何人吐露真情。害人之心不可有，防人之心不可无！他怕自己的想法和别人议论，被传到特务耳朵里惹出麻烦来，使他读不成书，被赶回老家去。因此，他忍着，什么话也不多说。俗话说：“怕鬼，有鬼！”他虽然始终抱着一心求学，千万不要惹祸的态度，但也不灵了！事与愿违，祸从天降。不幸的事情终于发生了！

自从李大钊出殡以后，全校陷入了白色恐怖，有30多名同学和老师被捕。他们何罪之有？特务警察在学校横行霸道，闹得鸡犬不宁，如何能安心读书？6月6日中午，校门口的墙上贴出了一张布告。刘善本挤进人群中去一看，肺都要气炸了！原来是北平市政府勒令取缔平大附中的布告，上面写着：“奉北平大学转教部训令，将平大附中停办。”一石激起千层浪，学校一片哗然。师生员工及学生家长们，纷纷抗议教育部的无理行为。怎么办？“官逼民反，民必反”。刘善本从来没有参加过政治运动，但是，现在也被迫参加了护校斗争。晚上，他躺在床上睡不着觉，种种往事，记忆犹新。他想起7岁时家里人遭强盗绑架敲诈，又想起父母包办婚姻……使他感到社会极不合理。来到平大附中，学习了一些肤浅的社会科学知识，如相信人类社会要进步到大同社会——共产主义社会等。他听到教师讲辩证唯物论时，有些问题虽然还听不懂，但也相信社会不断发展的基本观点。然而，中国今后究竟如何变化，他很模糊……

蒋介石的侄子蒋孝先担任宪兵第三团长，在北平经常大肆抓捕进步的师生。只要给他们扣上一顶红帽子，就让他们坐牢，遭殴打或暗杀。尤其是这次一些优秀同学因共产党嫌疑罪而突然失踪、被捕，使刘善本对共产党产生了好印象和同情感。

工

炎热的夏天，学校要关闭，他就回到了家乡。久别重逢，全家人都异常高兴，互相倾吐一年来彼此怀念之情。晚上，村里的原来那些小伙伴和长工们，围着刘善本同长问短。他们对于北平特别好奇，不断地发问，刘善本做到百问不厌，有问必答。他们听得津津有味，刘善本询问村里的事。有人告诉他：有个邻居家里买个小女孩当丫头，小女孩天天挨打骂。他听了很生气。第二天，他散步走到这家门口，果然听到他们又在打骂小女孩。他眼中冒火，回家拿了手枪跑到这家，一把抓住打小女孩的那只大手，警告他说：“你如果再这样对待这个小女孩，我就开枪！”刘善本路遇不平，拔刀相助的举动，把这家人吓坏了。他们马上停止打骂，并且保证以后不再虐待她。

过了几天，刘善本抽空去沂水县看望一位亲戚。他知道这位亲戚是被通缉的共产党员后，就鼓励他去联络农民搞暴动组织。后来，这位亲戚不幸被捕，送到县城关押起来。

8 月下旬，刘善本返回北平，看看学校的情况，并了解有无继续读书的可能性。他得知，经过全校师生员工及学生家长们的据理力争，当局被迫让步。教育部电令：允许该校再继续办一年，并停止招生。

一天，刘善本突然接到家里来信，他看了信紧锁眉头。原来，国民党伪政府依据他们搞的 5 家联坐的法规（又叫 5 家连环保，即 1 家犯法，4 家同坐），他家那位亲戚被捕，株连到他父亲。家里人千方百计凑钱，花了 6000 块银元，买了大烟、白面，贿赂县长和上下官吏，才取保获释。刘星桥坐了一个多月的监狱，家产又被花去了近半数。

他家在这 11 年内，先后受到了社会上两次严重地敲诈勒索的打击后，经济上陷于破产。一个人口众多的大家庭难免要破裂了。刘善本虽然不同意分家，但有什么办法呢？于是，全家不得不和父母分家另过了。她姐姐已经出嫁。两兄长分出另过。其他弟弟妹妹们，包括刘善本还年轻，经济上不能独立，仍然同父母一起居住。土地、房屋由弟兄 6 个平分。当时的社会风俗习惯是重男轻女，两个妹妹没有份。老大、老二各分得 10 多间瓦房和近 50 亩土地。从那以后，刘善本家就日渐破落。土地改革时，除老二善修家被划为地主外，其余五家都是富农。为啥？因为分家后，善修岳父又赠送给女儿女婿家一笔钱，让他买了 45 亩地，结果是老丈人的无私资助，给女儿女婿“买”了个地主成份。这是后话。

刘善本亲自看到他这个富裕的大家庭，因受到社会上的敲诈勒索而破产，万分愤慨！这更加促使他对现实社会产生不满的情绪。教育部只准许平大附中再续办一年，刘善本只能读完高二，以后怎么办？

3. 航空救国

教育部只准许平大附中再续办一年，再次受到全校师生员工们的强烈反抗和社会舆论的谴责。但是官方迟迟不作答复。刘善本忧心忡忡。又经过师生们共同抗争，迫使政府才又一次作了让步。但是耍了个花招：要改变学校名称才能继续办下去。于是，原“平大附中”只好在“平大高中”的名义下，使刘善本等第二届学生勉强读到毕业。

1935年夏天，刘善本以优异的成绩领到了高中毕业证书。

当时，日寇制造的所谓“冀东防共自治政府”就设在通州，北平危在旦夕，亡国奴的命运就在眼前。“国家兴亡，匹夫有责。”刘善本还有啥思考大学？家庭经济状况也不允许他上大学。此时，国民党政府在北平宣传“航空救国”思想，登出广告，要公开招收航空队员。“航空救国”是孙中山先生提倡的。1915年，中华侨胞革命党航空学校在日本滋贺县八日市琵琶湖成立，学生有30名。孙中山先生常到该校观察，并以“航空救国”的道理激励学生，曾多次讲到“飞机将是未来战争决胜的武器。”

刘善本对于孙中山的“航空救国”思想是信服的。保卫祖国，匹夫有责！于是他下定决心投笔从戎，幻想着“航空救国”。正如他在1953年写的《自传》中所述的那样：“当时，我对日本帝国主义的仇恨是很深的，爱国热情也是有的。对国民党的“航空救国”的宣传也有些相信（抗日救国和寻找个人出路交织在一起），不过，我投考国民党航校的动机还是为了寻找个人出路。由于家庭经济没落，不可能供给我上大学。为了个人能够在经济上独立，摆脱家庭包办婚姻，听说航校很快就毕业，待遇优厚，又能救国，由于日本帝国主义在1935年将国民党势力逐出华北，曾幻想国民党下令抗日，就考入了国民党航校。”当时，北平有两千多人报考，但只考上了40余人。刘善本被录取了。从此，他甘愿将一腔热血拼洒在沙场上，换取祖国和民族的新生。

刘善本从学校回到家里哭着对母亲说：“我不能够读大学很难过。”这时，母亲也流下同情的眼泪。

9月初，他和北平一批抗日救国的热血青年来到南京市小营“中央陆军军官学校空军入伍生营”受训。当他们跨进学校门就看到对面墙上写着：“攘外必先安内”的大幅标语。进到宿舍看到床单上也印着“安内攘外”的口号。整个军营院内死气沉沉，和全国人民高昂的抗日情绪迥然不同。刘善本和同学们私下议论：“民族大敌当前，为什么放着日本鬼子不打呢？”满腔热血的青年人，百思不解。

该营隶属于国民党中央陆军军官学校，驻址离该校很近，是个单独的院子。南京中央陆军军官学校的前身，是国共合作时期孙中山根据苏联和中国共产党的建议于1924年在广州创办的“中国国屈党陆军军官学校”，即黄埔陆军军官学校。蒋介石叛变革命后，于1927年4月18日决定定都南京，也就“决定在南京筹设中央军事政治学校，即以此为本校，而以黄埔本校为预科。”（引自国民政府主席林森著《中央陆军军官学校史稿》）校长蒋介石，教育长何应钦。该校的《组织大纲》第12条规定：“附设航空队，设正副队长各一员，下设编辑员及飞行观察、机械各班。”

蒋介石为了消灭红军和打击不愿屈从于他的军阀，在美、德、意等帝国主义的支援下，于1931年成立了航空委员会，朱培德任主任，会址设在南昌市。翌年，蒋介石任命宋美龄担任航空委员会秘书长。后来，蒋介石进而把

掌管空军的大权交给了宋美龄。正象罗比·尤恩森著的《宋氏三姐妹》一书中描写的那样：“她从采购代理商进而成为中国空军司令，这在妇女中是没有先例的”。“据说美龄独揽空军大权，成为掌管空军人员纪律的总监。”“直到撤离南京势在必行时，她还常常在新闻稿上提到“我的空军”。1932年，航空委员会在杭州笕桥筹建“国民党中央空军军官学校”。第二年10月建成，校长由蒋介石兼任，教育长周至柔。国民党航空队1935年正式建立。国民党为了加速培养飞行人员，缩短学员在航校的学习时间，于1933年在南京市小营筹建了这个空军入伍生营。这是航校的预备学校。该营的干部大多数是黄埔1、2、3期的毕业生。上校营长岳岑是黄埔一期毕业生，各连的连长也都是黄埔毕业生。班长是由中、少尉陆军军官担任。教官是从陆军抽调来教授步兵操典课的。

营内的设备很好，每连独住1幢2层的楼房。体育器械设备比较齐全。有大广场，小草坪，还有室内外游泳池，春夏秋冬都可以组织游泳训练。

刘善本等这批新招来的航空学员，编为1、2连。乌弼、张受益、祁心成等都是这一期的同学。一天早饭后，中校连长曹舜生站在队前训话，宣布编班序列，公布了3个排长的姓名。指定了各班的正副班长。该营是按陆军的三三制编制组成。全连共120多人。有连附和政训教官。开始发放装具，每人领到陆军服、白床单、绿被子、蚊帐，九九步枪、防毒面具、钢盔、干粮袋、挎包等一大抱东西。每班住一个大房间，里面整齐地排列着8个双人床。内务要求严格，生活十分紧张。刘善本开始非常不适应，甚至感到有些吃不消。连长经常戴着白手套到班里来检查卫生，不合格的受到训斥后，马上动手重搞。

在开学典礼大会上，上司训话后，营长岳岑讲话。他操着湖南方言，讲的大意是：蒋委员长亲自决定建这个入伍生训练营的目的，是为党国的航空学校培训出大批经过了严格陆军训练的忠党爱国、优秀合格的航空队员。也就是说，每个队员必须在这里过一年的陆军基础训练，即三民主义的教育和器械体育的操练和步兵操典等。我营自从民国23年秋开始招收第1批新兵（即航空学校第6期学员）起，每半年招收一期，到现在，各位是第3批。你们将是航校第8期学员。

该营实行德意的法西斯式的教育。学员们一进军营，首先要剃光头。天空骄阳似火，操场上口令声此起彼伏。新兵们时而跑步，时而卧倒，黄色的军上衣浸透了汗水和白碱。突然有人“哎哟！”惨叫一声。刘善本偷偷看了一眼，只见匍匐在他身后的一个弟兄被教官的大皮靴踢哭啦！这惨叫声使刘善本不寒而栗，全场新兵都胆颤心惊。刘善本不知不觉地向前迅速爬去，他害怕教官的大皮靴踢到自己的腿上。

军事教官在操场上是太上皇，可以任意打骂处罚战士。他们心狠手毒，处罚战士的手段五花八门。谁在队列中走不好正步，马上就被叫出来单独走。有犯一点错的罚站，即两腿半分弯腰，手心向上举枪，在烈毒的太阳下暴晒；时间站长了，站立不稳，教官就拳打脚踢。跑步时掉了队，教官就命令他单独围着操场跑，把他累个半死。刘善本看到这种法西斯训练方式，既害怕，又憎恨。

一天，紧张的操场训练使刘善本累得腰酸腿痛。他吃过晚饭后坐在床沿上一动也不想动，真想马上躺下睡一大觉。可是，没吹熄灯号，那敢睡大觉！

“嘟、嘟、嘟……”一阵紧急哨音，马上又是全连集合！值星排长站在