

光 华 路

光华路是北京并不起眼的小路，位于东二环之外的三里屯新使馆区（相对于东郊民巷的老使馆区而言。东郊民巷已经成为青少年爱国主义教育基地）。与光华路相连的还有一条小街道叫秀水街。

这光华路和秀水街的名气，着实不小。秀水街是卖丝绸类服装出名的，最早是卖出口转内销的服饰，兜售对象以外国人为主。和燕莎、赛特正好相反，后者以国人为对象。早年的“燕莎”“赛特”卖的多为进口货，外国人哪里看得上。秀水街在国外的名气也不小，有一次我的朋友从国外回来，到北京小聚，非要我指引秀水街，我哪知道什么秀水街。游览图上一查，才看到一条短窄的街道。原来这友人是在国外时听老外说北京有这么一条街的。

后来，我所在的单位主持了一次国际研讨会，我有幸参加，一位东南亚的代表在 TEA BREAK 时请教我秀水街何在，我表现了一下北京通的样

华盛顿纪念碑集伟人纪念、城市景观、标志性建筑于一体。就城市规划来说，其高度已经成为惯例的“高不可攀”——据说，华盛顿的房屋建筑高度不能超过华盛顿纪念碑。



子。

其实这秀水街，我就去过那么一次，还是几乎 10 年前的事了

题目是光华路，却拉扯起了秀水街。可是我并没有跑题。

光华路何以出名，盖因有个美国大使馆所在（当然英国大使馆也在此，但对光华路的名望贡献远不如美国了 英国还是不如美国“牛”），美国大使馆的官方公布的通信地址是秀水街 2 号，你说我能不先写几句秀水街吗。可是大家约定俗成似的，还是把美国大使馆所在地街道叫光华路。

这光华路，就是老百姓去美国必须首先光临的地方，那些莘莘学子能够顺利走出这儿，就是成功的起点了。具体地说，他们成功的起点就是美国大使馆签证处所在地光华路。

那天一大早，我按照预约打了个夏利，告诉司机前往光华路。我是第一次去美国大使馆，并不知道具体位置 在那条街上走 看到不宽的街道上挤满了人 我估摸就是美国大使馆签证处 下车一问 果然不错。出租车司机问我这是什么地方，说经常看到这里熙熙攘攘在闹腾，周围不远处还常常有警察。

排队的人还真不少。过去听说有的人天麻麻亮就来排队了，还有专门代人排队的呢。

我好久没有在公共场合排队了。平时在单位地下食堂吃免费午饭要排队 因为习惯了 又是室内 还有同事一起聊天 并没有觉得单位食堂的“制度缺陷”。我的记

忆中，70年代 80年代早期排队是国人生活的一部分。有一次因为要过年了，家里人要我去上街买点肉，我大学放假在家，就派给我这个活计。好多年过后，那个南方小镇上排队买年货的景象，总是挥之不去。后来无论我的生活过得好坏，都常常忆起那个在寒冷中苦苦企盼的场景。后来我还“煽情”地说给我的“内人”听，结果我被说成“老了，有怀旧倾向”。我在家里搞起一次“忆苦思甜”，八十年代后期”出生的孩子问我为什么不说说生活中“阳光灿烂的日子”（他根本就不记得小时候我们买点肉，把瘦肉切下来专门给他做肉丸子的事）

让我赶快说光华路的排队吧。

到美国大使馆签证，首先要打电话预约。不同的城市预约电话也不一样。北京的签证处管周边几个省市，比如河北的也要到北京签证处办理。签证处的预约电话非常难接通，在公布的接听时间总是占线，反正你就不停地重拨吧。千万注意，事先有可能的话做心理准备，那个接线生绝对是个机器人，简单、机械到了感觉不到是个生命在电话线的那一端，你们素昧平生，不值得生气，就当她是工作累的。不过她会尽职地完成你要她办的事，那就是在你告诉她你的名字之后，她告诉你预约面试的时间，并给你配一个预约号。在新学年开学（一般为9月）之前的几个月，预约时间通常是预约电话的一两个星期之后。

我们这些排队的，按照预约号被分批放进去。未叫到的，仍在排队队伍不是长长的，而是隆起的。沿着队伍，有好多伺机找生意的。看包人就有十几个，最多的是卖特价机票的，还有提供其他服务的。我顺手就接了一分兜售机票的传单（我无意要买什么特价机票，这是不可能的）只是想看看航班，这下子不得了了，哗地哄上来十几个，都朝我的怀里塞广告单。我又气又笑，只得把两手一摊。

到了我的号，我快步向里面走去。那个守门员问我有没有禁带物品，我哪有，经过安检门那东西还是叫了起来 原来是手机 关了也不行 只得返回存机。一个孩子在收存，5块钱存一份（出来时她问我怎么放心给她存 别人都不放心 我无言以对 其实出来时我已经不记得给谁了 还是她叫我的）

进去后是个不大不小的签证厅，还要排队。我们顺次到一个窗口交材料、领取分窗口的牌号。这个牌号是分颜色的 红的 黄的 棕色的 我不清楚是否有特别的意思。交的材料会被处理，分到不同的窗口，签证官（VO）就能够看到你的材料。签证厅里有几个长相是中国人但似乎又是外国人的维持秩序的工作人员，在不停地要求大家按牌子排队，呵斥那些说话的。中国人叽叽喳喳惯了，何况是在这样重要的场合，谁不想互相打听一点有用的信息。后来我就关注有关美国签证的事，报纸上、网上不断有人骂这些工作人员，说是假洋鬼子’狐假虎威 比美国人还美国人。“各为其主”吧 不是美国人在给他们发 饷吗。美国大使馆的 VO 负责人也曾经说过，VO 要和善，维持秩序的工作人员也要和善。

人总是不一样的。我就碰到一个好的，他善意地提醒我一周的某天是“拒签日”问我是不是肯定自己没有问题，否则换个日子再来。看官很想我写出是星期几吧 由于无据 恕我不敢妄言。

继续说我按照牌子的颜色排队的事。我在的签证窗口是个老者 VO，他的年龄该是退休的了。

我亲眼见到一个北大的女孩儿被拒签，她的英语口语是那么好，有三个大学给她全奖，她选择的是波士顿大学，那是一家非常好的学校。VO 问她回来后干什么，她说要到北大当老师的。后来有个人大毕业的，他说年

收入有好多，老家是广西的，还说起了童年的故事之类的，什么小时候在贫穷的边疆如何如何。末了，VO还是不紧不慢地给拒了。我真的不忍心看下去，这么优秀的孩子竟然被拒签，如果可能的话，我真愿意把我的签证让给这些孩子们。和他们相比，我出国的必要性显然不如这些出色的孩子们的。对他们来说，这个签证会改变他们的人生。

和那些跟我一起排队的人不同，我没有诚惶诚恐的心情。几个不同的窗口情况差不多，得到签证的寥寥无几。得到签证是当时就可以知道的事，而且其他人也可以看出来。如果给你签证，就会叫你到最右边的窗口等待一会 领取签证护照

我听到一个签证官要求一个申请人出示结婚证（她去探望在美国的丈夫，结婚证已经公证了）。有意思

被拒签的太多了，遭到拒签，那 559 块钱的签证费一分也不退，因为签证官为你审查资料，付出了劳动 嗨。

过了一会 签证官示意我过去（还没有到我）我的资料极少，不像有的人把家当都搬去似的简单说了几句，他又和别的签证官交换了一下意见，就让我到那个窗口等待取护照在我离开的时候，我看到那些羡慕的眼光，当然还有小声问这问那的。接下来的就是等待了，等待的人都是可以得到签证的有人在交换到美国后的联系方式有的在述说签证的喜与忧。有一个女孩竟然在三次拒签之后第四次成功了

读者关心的都是如何成功这我说不清楚已经有很多人撰写心得体会了：还有签证顾问呢。

说说拒签 拒签不拒签，好像无常。多数人拒签是

必然的 因为很多人在申请签证 而“指标”是有限的。尽管美方说符合条件的人都可以得到签证 但从实际的情况来看 统计学上的“指标”（或者叫通过率）还是有的。据说拒签的理由就是有移民倾向，“9.11”之后又加了个恐怖主义倾向。实际的情形是，申请签证的学生很多被拒签了，而得到签证的留学生大多数都在移民（滞留不归）。如果美国大使馆的签证官看到这儿不知会做何感想。

光华路 光华路
几家欢乐几家忧愁
有人忧心忡忡
有人欢天喜地
有人从此奏响了
 新大陆的旋律
有人默默地
 悻然离去

徘徊的前后

之一、机场逗留

从北京出国，要经过机场。偌大的首都只有一个国际机场，可以说是别无选择。

机场逗留没什么好写的。就说说机场暴利吧。我不是专拣不好的写，这个问题实在是太突出了，且事关大家。

机场暴利是机场天生的问题，这是人所共知的事实。

许是吾国吾民的善良和隐忍，也或许是司空见惯了，对机场暴利不曾有人指点。至多是在被坑害的时候来一句国骂了



上班族在下班后的傍晚，在华盛顿 MALL 上的沙石小径上慢跑、遛狗，成为美国首都的趁景。

之 或如我辈书生 忍气吞声。我清楚地记得 有一次赶早班，没有吃上早餐，一碗面条花去了我 50元，那可是我月工资的四分之一。

一位教授先生曾经在《北京青年报》上 对机场暴利提出了质疑。面条是暴利 保险也是暴利。我为这个老书生的胆识而油生敬意。为什么如此？

制度是主要的黑源。

垄断并不是根源。机场市场不是竞争市场，机场只能是有限的。机场市场本身是供方寡头，但并不必然构成垄断 可以通过最高限价、多摊位经营权放开竞争、道德甚至法律等制度设计，使寡头市场产生出公平的效应来。这样的想法和做法与其他制度设计一样，必然会触及、夺取一部分集团和个人的特权、利益。而这部分集团和个人又具有一定的势力这就是为什么机场暴利成为“打黑”的盲区谁都知道。

价格管理者应该注意了。当这一问题被另外的力量解决的时候 你们的历史评价是怎样的 想象一下吧。暴利者也应该注意了，良心的发现，还为时不晚。

如果你需要旅行，尽量选择其他交通工具吧。相比之下 既安全又不会受到如此恶宰。跟我一样去美国 你只有通过机场了。别无选择。上世纪早期 有客运轮船航班 现在没有了。

附注：

北京首都国际机场：矿泉水 9元 小汉堡包 17元，同类品正常市场估计分别为 1.5元和 2元。

东京成田 NARITA 国际机场，大海碗担担面 (TANTAN DOODLES) 700 日元 (约合 5.51 美元。500ML 的 EVIAN 牌矿泉水 200 日元 1.61 美元)

华盛顿的国际机场，矿泉水 1 美元一瓶，和市内零售价几乎相同。

对比之下，中国的年人均 GDP 为 900 美元左右，而日本和美国的年人均 GDP 达到 3.5~4 万美元左右。

之二、与你同行

北京—东京—旧金山—华盛顿的美国联合航空公司的航班上

早上来了。我却突然感到孤单

另一次的远行，依然是一个人的世界记得 22 年前，一个中学毕业生第一次离开故土，也是这样的心情。那时才是省城之旅，但感觉上和现在是差不多的。那是我第一次远行。

然后，然后就是永远的离去。

和要告别的人都告了别

可是也只有简单的词语：这够了吗？

若干年前，我送友人出国门，也是在这个机场。当时有个广告牌似的，上书“与你同行”现在没有了。如果你像我现在的心情，就想起这四个字吧：

机上娱乐节目很多，有视有听，频道也多还有动画片呢，要是我们家的革命接班人在，他肯定是看动画片了。

经济舱的服务显然不能和前面的公务舱或头等舱相比。食谱的种类少 送的也不勤 我喜欢的硬脆的、香香的面包也没有。空姐呢 是日本人 而不是像前面的美国人。这也是区别吧 不过 日本空姐的微笑让你不停地需要服务。相比这下，我们的航空公司……

记得有一次我有幸在前往欧洲的长途旅行中在头等舱就坐 腿伸直躺下 前后还有距离。服务非常好 不停地让你吃东西 要是在减肥 那可不要坐头等舱了。我还有幸在申请之后得到允许参观了驾驶室，白云悠悠地在我们的下方。那当然是在“9.11”之前。

美利坚是我多少次想去的地方，但我做梦也没有想到是这样的去法。好像美国人知道我的想法。竟然得到美方的邀请。我慢慢地开始理解这个项目的意图了。国际交流、加深理解 是有很多渠道和方式的。当然 能如我这般幸运的，可能也是凤毛麟角吧。我要充分利用这次机会 多走、多看、多听、多说、多写。对职业、对社会、对风土人情都要有较深的了解。

理解有时是那么来之不易。就在昨天，我的项目协调人还说了很多注意事项 大到注意安全 小到小费、与助手相处，等等。

但愿我的国际访问项目 IVP 能够增进不同国度、不同民族之间的理解和友谊。

日期的变更

要进行国际旅行，有时会遇到诸如时差和日差的问题。国际日期变更线就是一例。比如我现在就在跨越这条无形的、但在国际活动（包括国际金融和贸易）中必须考虑到的假想线。

据说有一次，航海家麦哲伦就被迷惑过。1519年至1522年麦哲伦在环球航行时，航行日记上准确地记着日期，他们深信自己是在7月9日回到祖国的，可是事实上那天是7月10日。后来，为避免日期发生混乱，人们在1884年，沿东西经180度，划出一条“国际日期变更线”。因为在东西经180度经过的国家较少。



西部的美国铸币厂，是可以参观的旅游景点。

为避免在一个国家有两个日期，“国际日期变更线”绕过了那些国家，所以国际日期变更线是弯曲的。并规定，从东向西越过“国际日期变更线”，日期要加上一天，反之，由西向东则减掉一天。这样全球的日期就统一了。在“国际日期变更线”两侧的地方先看到日出时，如果西侧的地方看到 2000 年 1 月 1 日的日出，东侧的地方看到的是 1999 年 12 月 31 日的日出。

太平洋岛国西萨摩亚位于“国际日期变更线”的东侧，其首都阿皮亚是世界“最西首都”。在时间上，它是最后进入 21 世纪的国家。“国际日期变更线”西侧有基里巴斯、汤加、图瓦卢和新西兰的查塔姆群岛、邦蒂群岛等。它们中谁更接近“国际日期变更线”呢？从世界地图上仔细查看，可以发现汤加的首都努库阿洛法位于东经 175 度 12 分，是西侧最接近“国际日期变更线”的首都。所以，汤加是世界上最早进入 21 世纪的地方。

进行国际旅行有时要考虑国际日期变更线，如果你在北京进行外汇买卖时，国际日期变更线也同样重要，因为全球外汇市场是 24 小时的。

变更线的时间基础是格林尼治时间。

国际日期变更线在太平洋上，而不是大西洋上。这并不难以理解，变更线是西方人划定的，他们自然把自己划在不需变更的同一区域之内。客观上也存在这样的事实，太平洋内部区域人口稀少。

所谓美国

美国是怎么来的？回答这个问题当然不如回答“我们是怎么来的”困难因为美国的历史太短暂了，而且是有案可稽。我的一位研究生院的同学，博士毕业后的第一个研究课题是“夏商周断代”，那可是几千年前的事情只能翻甲骨、竹简之类的了到头来少不了由大家臆定。美国的事情则大相径庭，来龙去脉清澈见底。

讲中国历史或文化，动辄就是上下五千年啊。可是美国呢，上下五百年都没有三五十年就是历史悠久了。

讲美国历史，首先要记住印第安人和“五月花”号船。

印第安人之于美国颇像元谋人、蓝田人和北京人之于中国。印第安人是美国早先的土著人，但并不是今天的主流人种和统治者。这和我国的情况又不相同。据历史学家考证，印第安人是从亚洲大陆经过白令海峡迁移去的蒙古人种。也有说是中国人的。我的研究生院的美

边睡小镇里有一家旅游纪念品商店，各种图案的文化衫琳琅满目。图中的红色背景文化衫，印有“永远的切·格瓦纳”头像。意识形态的敌意与人类对信仰追求的价值观的肯定，形成了鲜明对比。

国老师给我们上“美国文化和传统价值”课时，说印第安人给小孩起名，起的是越土越好。倒是和我们乡下的所谓赖名长寿一致（医疗条件差，祈望孩子长寿），饥荒使人见面招呼“您吃了吗”。这是历史遗留在今天一日三餐中的烙印。美国老师说印第安人会给孩子起名叫大手（BIG HAND，因为出生时手大），我小时候的邻居的孩子叫大眼（BIG EYE，当然是因为出生时眼大了），不过我们没有叫“与狼共舞”的，或许汉人之外的少数民族有罢。

说说“五月花”（MAY FLOWER）吧。这可是所谓美国的历史的起点。这里的美国就是美利坚合众国。不考虑人类走出非洲的假设（按照此假设，我们都是移民），美国仍然是个最典型的移民国家。美国的第一批移民来自英国（理解了为什么美国白种人多了吧），英国移民驶往北美的第一艘船叫“五月花”号。以运载一批分离派清教徒到北美建立普利茅斯殖民地和在该船上制定《“五月花”号公约》而闻名。分离派是英国清教中最激进的一派，由于受英国国教的残酷迫害，1608年8月离开英国到荷兰。其中一部分教徒决定迁居北美，并与弗吉尼亚公司签订移民合同。1620年9月，在一位牧师率领下乘“五月花”号前往北美。“五月花”是个好听的名字，但乘客可是五花八门的。乘客中有分离派教徒，也有工匠、渔民、贫



苦农民及契约奴。也有人说，最早的移民是贵族、地主、资产阶级、心怀不轨者、流浪汉、死囚 还有从非洲被贩运来的黑人等等。就是这样。

“五月花”在登陆前，由分离派领袖在船舱内主持制定一个共同遵守的《“五月花”号公约》享有自由权的成年男子在上面签字。其内容为：组织公民团体；拟定公正的法律、法令、规章和条例。此公约奠定了新英格兰诸州自治政府的基础。

英国人就这样在另外的一块大陆上建立了殖民地政府。当然，这基于哥伦布的地理大发现和对土著印第安人的血洗和掠夺。浪漫与残酷，我就留给你们想象吧。

再后来，扩张的西欧各国相继入侵北美洲。法国人建立了新法兰西，西班牙人建立了新西班牙争夺土地和财富甚至美女的战争就不可避免了。国民战争或独立战争都因此，旗号有时是正义等政治主张。

开始是英法为争夺海上霸权和掠夺殖民地而进行的战争，以英国胜利告终。英国在北美接管了加拿大，控制了密西西比河以东的新法兰西，对北美殖民地全面加强控制，宣告阿巴拉契亚山脉以西为王室产业。

异己还是从内部产生，一些人开始与英国政府（皇室）对抗，在弗吉尼亚建立议会，各殖民地相继成立议会，与英国相抗衡。经过诸如 1770 年波士顿惨案、1773 年的波士顿倾茶事件，有人有组织地与英国政府公开武力对抗。各殖民地代表在费城召开了第一届大陆会议，通过了和英国断绝一切贸易关系的决议，继而通过《权利宣言》，向英王呈递请愿书。殖民地打响了反抗的枪声，揭开了独立战争的序幕。后来，大陆会议通过独立宣言，宣布 13 个殖民地脱离英国独立。独立战争长达七

年。1783年英国政府(皇家)和美国人(英国的那些不三不四的‘五月花’移民)签订了巴黎和约(可笑吗,想想美国今天的自由、独立的价值观),值得一提的还有独立战争时期涌现出一批杰出的政治家,如大陆军的总司令G·华盛顿、《独立宣言》的起草人T·杰斐逊。

国民南北战争、政党之争,不必我耗费太多的笔墨。

接下来就是移民移民,融合融合。

上个世纪这个‘世界熔炉’蒸蒸日上,在地下工厂的血汗、拖拉机的轰鸣、硅谷的恬静和华尔街股票市场的一片鼓噪声中,一跃成为这个地球上最有实力、最具魅力,也最为所欲为的国家。

横穿大陆

横穿美国大陆，是非常好的选择。从西海岸到东海岸 或从东海岸到西海岸 想一想都挺激动人心的。

我一直都记得“RAINMAN”电影里，怪杰两人兄弟驾着租来的汽车长途跋涉的镜头。他们好像是从纽约到洛杉矶的。横穿大陆，那些多样化的地理地貌、风土人情，甚至赌场，历历在目。大城市如纽约，中小城市如丹佛（美国人说是大城市），乡村如得克萨斯的农场和加州橙县的葡萄园，家庭旅馆，MOTEL，别具风味，真的可以试一试。

那就先说说美国的地理。美国本土面积 937 万平方公里，与我国 960 万平方公里差不多。美国人口和我们相比差了很多。到 2001 年底，我国的人口 12.76 亿，美国大约为 2.8 亿。

州际公路在中西部经济文流和西部大开发过程中起了重要的桥梁作用。这也是罗斯福“新政”的工具之一，用我们今天的语言来说就是“积极的财政政策”——典型的凯恩斯主义。

