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浪 子 回 家

献给阿武·封丹纳

纪 德

    我在这儿，为私心的快慰，有如古人描绘在三联图里，

描画了救世主耶稣基督给我们讲的这一篇喻言。混乱了两重

鼓舞我的感兴，我并不想表彰任何神明对于我的胜利— 也

不想表彰我自己的胜利。然而，若11者问我要虔诚，也许在

我的画中不至于找不到·在那儿，像一个施主在图角上，我

跪着，学浪子的禅洋，同时也像他一样的一边含笑，一边挂

一脸眼泪。

浪 子

    久别以后，厌倦了幻想，厌弃了自己，浪子在-"fftf-I寻

的贫困中沉沦，想起了父亲的面孔，想起了那个并不小的房

间，从前母亲常去凭倚在他的床头的，想起了那个流水贯注

的园子，终年紧闭，从前老想逃出来的，想起了从来不爱的

节俭的哥哥，他倒把浪子不能挥霍的那部分财产还保留下来

呢— 浪子自认他并未找到幸福，甚至于也无法再延长这种

在幸福以外追寻的陶醉。“啊甲”他想，“如果父亲，原先生

我气，以为我死了，也许，不管我罪孽深重，重见我就会快



乐吧;啊!卑下的走到他身边去，头低着，罩满着灰土，跪
在他面前，对他这样说:‘父亲，我作了孽，违逆了天也违

逆了你，’我怎么办呢，要是他用手把我扶起来，对我说:

‘进来吧，孩子?” ，而浪子早已虔诚的上路了。

    走出山来，他终于认出了家屋的烟顶，时已傍晚了;可

是他要等夜阴来把他的可怜相遮住一点儿。他从远处听出了

父亲的声音;两膝打战了;他倒下地来，用手把面孔掩住

了，因为他失体面，自觉可耻，明知道他倒是正出的儿子。

他饿了;他只有放在破大瞥的褶缝里的一把甜橡实，他久已

像他畜养的猪一样，用来充饥了。他看见他们预备晚饭。他

认清母亲走到石阶上来了一 他不再停顿在那儿，直跑下山

去，走到院子里，引起了犬吠，畜生不认识他了。他想告诉

仆人。可是他们不相信，走开了，去报告主人;他来了。

    无疑的，他一向在等着浪子呢，因为他一看就认识了。

他张开两臂;于是浪子跪在他面前，用胳臂遮脸，举右手，

对他呼号:

    “父亲，父亲I我作了大孽，违逆了天也违逆了你;我

再也不配你叫我作儿子了;可是至少，当作你的仆人吧，仆

人中最A、一个吧，在家里的一角，让我过活二

    父亲把他扶起来抱住了:

    “孩子!祝福你回到我身边来的这一天!”他的快乐溢出

了心头，哭了，他从他刚在吻的儿子的额上抬起头来，转过

去对仆人说:

    “拿最好的衣服来;给他穿鞋子，给他戴一只珍贵的戒

指。到牛栏里去挑一头最肥的小牛，把它宰了;预备一个欢

乐的宴会;因为我以为死了的孩子还活着哩。”
        ，



    消息传开了，他跑来跑去;他不让别人去报告

    “娘，我们哭的儿子回来了。”

    全家人的欢乐涌起来像一支歌，闹得长子不安。他出席

合家宴:那是因为父亲请他去，逼得他没有法子。满桌的客

人，因为连最低微的仆人都请去了，只有他板起一副生气的

面孔.对忏悔的罪人，为什么比对他自己，对从未犯罪的他

还要优待呢?他不尚爱，尚常道。他肯出席，那是因为，看

在弟弟的面上，且给他一夜的快乐，那是因为父母已经答应

他明天申斥浪子，他自己也预备好好的教训他一顿。

    火炬熏天，食It完毕了。仆人打扫过了。现在，在没有

半丝儿风起的夜里，阖宅疲倦了，一个一个都睡去了。然

而，在浪子隔壁的房间里，我知道有一个孩子，浪子的弟

弟，一夜到天亮，急是睡不着。

父亲的责备

    上帝，我今天像一个孩子跪在你面前，挂一脸眼泪。我

把你警世的喻言记起了抄在这儿，那是因为我知道你的浪子

是怎样一种人;那是因为我从他身上看出了我自己;那是因

为我从我自己的心里听出了，有时候暗地里背诵着，你叫他

在苦海底里喊出来的这句话:

    “我父亲有多少的雇工，口粮有余，我倒在这儿饿

死吗!”

    我想象到父亲的拥抱;受那样一种爱的暖热，我的心都

融化了。我甚至于想象到原先的苦恼;啊甲我想象到人们所

要求的一切。我相信那种种;我就是那个人，他的心跳着，
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当他走出山来重见久别后家屋的蓝顶。那么我还等什么呢，

不一直奔向家去;不进去”— 他们在等我呢。我早已看到

了他们准备的肥牛犊 停一停!别那么赶开酒筵吧!—

浪子，我想起你来了，先给我讲，迎归宴以后，第二天，父

亲对你说什么 啊I任凭是长子教唆的，父亲，我愿不时从

这些话里听出你的声音来，

    “孩子，你当初为什么离开我?”

    “我当真离开过你吗，父亲，你不是到处都在吗?我始

终爱你，，从没有忘掉过啊。”

    “别强辩，我有家安r,你。为了你才立的家。为了让你

的灵魂得到托庇，得到合式的逸乐，得到安适，得到正务，

  一代代辛苦下来了。你是后嗣，你是儿子，你为何逃出家

去呢””

    “因为家关住‘我、1Z 不是你，父亲。”

    “这是我}j的，而几是为了你。”

    “啊，这不是你说的，是哥哥说的话。你，你造世界，
造家和家以外的一切。家是别人造的，你负了名义，我知

道，别人动了手。”

    “人总需要屋顶遮头。狂妄之至，你以为可以露天睡

觉吗?，，
    “有了!么狂妄呢?许多比我穷的人就那样过下来了。”

    “那是穷人。穷，你并不。谁也不能抛弃财富的。我曾

经使你出人头地，成为富人。”

    “父亲，你知道得清清楚楚，r'  I ?有家的时候，我把

我的财宝能带的都带走了。不能带走的财产于我何用呢?”

    “所有你带走的财产.你都胡}, I的Im 了。’，



    “我把你的黄金换欢乐，把你的训戒换幻想，把我的纯

洁换诗，把我的质朴换欲望。”

    “难道就为了这样，你节俭的父母才尽力传授给你这许

多德行吗?”
    “为了让我受一种更美的火焰来灼吧，也许是一种新的

狂热把我点着了。”
    “想想摩西在圣树丛里看见的那种纯洁的火焰吧:它发

光而不燃烧。”①

    “我见识过燃烧的爱。”

    “我倒想教给你清凉的爱哩。你看，一转眼完了，给你

留下了什么呢，浪子?”
    “这些欢乐的记忆。”

    “以及欢乐后接上来的贫困。、”

    “在贫困中，我觉得接近你了，父亲。”

    “那么是困苦逼你上我这!L来了 ”

    “我不知道;我不知道。倒是在沙漠的干燥中我最爱口

渴呢。”

    “你的困苦使你更觉得财富可贵了。”

    “不，满不是!你听不懂我的话吗，父亲?我的心，什

么都空了，只装满了爱。用了我所有的财产，我买了狂热。”

    “那么你远隔了我幸福吗?”

    “我不曾觉得远隔了你啊。”

    “那么是什么东西催你回来的7说。”

    “我不知道。也许是懒吧。”

    “懒，孩子甲怎么甲倒不是爱?”

    “父亲，我21-诉过你了，我从没有比在沙漠里更兔牙，】轰



你呢。可是我倦了，每朝都倦于觅食了。在家里，至少吃

if好。”

    +x寸了，家里有仆人侍奉。这样看来，引你回来的倒是

饥饿了。”

    “也许还有卑怯，疾病 ⋯ 那种朝不保夕的食物到底使

我一天天弱下来了，囚为我吃野果，吃蝗虫，吃蜜。不安的

生活，当初倒激动了我的狂热，我越过越坏了。夜里，当我

受寒了，我就想起我父亲家里有床给我铺好呢;当我断食

了，我就想起我父亲家里有丰富的肴撰总保我吃不尽呢。我

屈服了;再挣扎下去，我觉得再也没有勇气，没有气力了，

然而 二

    “那么你就觉得过冬发胖的小牛好了。”

    浪子呜咽着，将面孔直扑到地上:

    “父亲.父亲!甜橡实的野味，不管怎样还留在我的嘴

里呢。没有什么东西会盖住那种味。”

    “可怜的孩子I”父亲一边把他扶起来，一边对他说，

“我也许对你说得太凶了。你的哥哥要这样的;这儿是他作

主，他要我对你说.‘你在家以外，永远不会得救，’可是听

我说:是我造你的;你心里有什么，我都知道。我知道什么

东西催你出门的;我是在前头等你。你该叫我啊 ·我在那

儿呢。”

    “父亲.那么我不回来也可以找到你了?”

    “如果你觉得没有气力了，你自然可以回来了。现在去

吧;到我给你预备好的房间里去吧。今天够了;你休息吧;

明天跟你的哥哥再谈。”



哥哥的责备

    浪子开头就从高处下手。

    <次哥，”他开口了，“我们两个人不大相同，哥哥，我

们两个人不相同。”

    哥哥:

    “这是你的错。”

    “为什么是我的?”

    “因为我是合乎常道的，一切越出常道的都是狂妄的果

或种子。”

    “我能有的特点都是缺点么?”

    “只有引你回常道的可称为德行，其他一切，都应当

克制。”

    “我就怕这种栽害呀。这些受诸父母的你也想扑灭。”

    “呢!不是扑灭，是克制，我已经说过了。”

    “我听得很清楚。反正是一样的，我已经克制了我的德

行了。”

    “也就是因此我重新发现它们了。你得把它们发扬光大。

你得听悔我的话·我的意思不是要你低降，是要你上进;你

肉体上和你精神上最不相同，最不受约束的元素都得谐和的

联合起来，坏的得培养好的，好的得受制于

    “这种上进也就是我寻找的，也就是我在沙漠里找到的

— 也许和你要我做的没有什么不同。”

    “老实说，我倒想非要你那样做不可哩。”

    “父亲倒没有说得这么凶。”
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    “我知道父亲对你说什么。那是含糊的。他自己再也说

不明白了;因此谁叫他说什么，就说什么。可是我懂他的意

思。在仆人中我是传话人，谁想懂父亲的意思就得听我

的话。”

    “没有你，我也很容易听懂。”

    “你自以为听懂了;可是实在听不懂。解释 ‘父亲’的

意思不该有几种解释法;听他的话不该有几种听法。爱他不

该有几种爱法;这样一来，我们才可以联合在他的爱中。”

    “在他的 ‘家’中。”

    “这种爱引我们向家中;你很知道的，因为你毕竟回来

了。现在告诉我，是什么东西引你离家的?”

    “我老觉得 ‘家’不是全宇宙。我自己呢。我并不完全

如你所盼望的那样一种人。我不由自主的想象另外的文化，

另外的地方，想到许多路可以走，许多路没有人踩过;我想

象我身上有一个新生命跳出来了。我就逃走了。”

    “想想看，如果我像你一样的抛弃了父亲的家，那会弄

到什么地步呢。仆人和盗贼一定把我们的财产都抢完了。”

    “那于我也没有多大关系，因为我瞥见了旁的财产

    “你妄自夸张罢了〕弟弟，无规律状态的确有过。人是

从怎样一种混沌中出来的，你不妨领教领教，如果你还不知

I。他出来得不好;带一身原始的重量，只要神灵一放手，

不再提起来，他就重新掉下去了。你不要以己身作试验 组

成你的各种安排得很好的成分专等你一放纵，一松，就归于

无主状态了 可是这一点你水远不知道，就是人造就人，

要经过多长的时间。现在模型已经得到了，我们就得保住

它 ‘你要持守你所有的。’圣灵对教会的使者说，小他接着



又说:‘免得人夺去你的冠冕。’你所有的，就是你的冕冠，

就是这个在他人上亦在自己上皇权。你的冠冕，篡夺者伺候

着，他到处都在，他巡行在你的周围，你在身上。持守吧，

弟弟!持守吧。”

    “我早已放手了，我不能再握住我的财产了。”

    “能，能，我帮助你。你不在家，我已经给你把这份财

产看守住了。”

    “还有圣灵的这句话，我也知道，你没有引全。”

    “的确，接下去是这样.‘得胜的，我要叫他在上帝殿中

作柱子，他也必不再从那里出去。”’

    “‘必不再从那里出去。’我就怕这一点。”

    “要是为他的幸福起见呢?”

    “啊，我知道。可是这个殿里，我却在过

    “你出去以后一定觉得不好，既然你又愿意回来了。”

    “我知道，我知道。我现在是回来了，我承认。”

    “你在外边能找到的财产，这儿哪一件不有余呢，或者

竟可说 只有在这儿是你的财产。”

    “我知道你给我保守了一些财富。”

    “你所不能浪费的那一份财产，这就是说，我们公共的，

我们大家的那一份.地产。”

    “那么我自己的就一点也没有了?”

    “有，一份特别的资产，父亲也许还肯传给你。”

    “我就要那一份，我只愿意要那一份。”

    “狂妄之至甲谁也不会问你愿意不愿意。在我们中间不

妨说，这一份财产是靠不住的，我倒想劝你放弃它。那一份

个人的资产，就是它毁了你，就是你一下子浪费了的财产。”
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    “另外的我不能带走。”

    “你回来看还是原封不动、，今天够了。享受家里的安

护吧，’，
    “川‘很好，因为我疲倦了、”

    “那么，祝福你的疲倦!现在去睡觉吧。明天母亲跟你

再i欠’，

母 亲

    浪f -，你听r哥哥的 席话，精神还反抗，现在让心来

说话吧 这I你是多么舒服啊，伏在坐着的母亲的脚下，面

孔藏在她的两膝问，感觉她爱抚的手抑下了你倔强的颈背.

    “为f卜么你离开找那么久”:

    当你只用眼泪来回答的时候.

    “现在为什么哭呢，孩子‘2你已经回到我这里来了。我

等你，眼泪都流完了、”

    “你J五等我，’，
    “我盼flJ、，从没有忘掉过，每夜临睡觉，我总想·要是

他今夜回来了，他会开门吗”我总要很晚才睡着。每早，还

没有完全醒呢，我就想:今天他不会回来吗?我就祈祷。我

祈祷了不知多少次，你终于回来了。”

    “你的祈祷巡了我回来1”

    “̀1,111笑我，好孩子J�

    “母亲啊，我很卑下的回到你身边来了(〕看我把面孔低

到你的心底下呢，我昨天的念头，到今天没有一个不觉得空

了。在你身边，我简直不怀当初为什么离家一”

      1叮)



    “你呀、Pith夕、』‘”’

    “我再不能出去了。”

    “那么当初是什么东西引了你出外呢?”

    “我不愿意再想它了:没有什么东西··⋯我自己。”

    “那么你以前以为远离了我们幸福吗?”

    “我并不想追寻幸福。”

    “你追寻什么呢?”

    “我追寻 ，二我是谁。”

    “啊甲你是你父母的儿子，你弟兄的弟兄。”

    “我不像我的弟兄。别再讲吧;反正我现在是回来了。”

    “不;还谈谈看:别以为你的弟兄跟你那么不同吧。”

    “此后我唯一的心念就是学你们。”

    “你说这句话，好像有几分不得已。”

    “没有比实行立异更使人易倦了。那个旅程终叫我走

倦了。”

    “你老了许多了，真的。”

    “我受了许多苦。”’

    “可怜的孩子，一定的，你在外边每夜都没有人给你铺

床，每顿饭也没有人给你排桌子吧?”

    “我找到什么，就吃什么，往往只有生的或烂的水果

充饥。”

    “你至多不过挨饿吧?”

    “正午的太阳光，夜心的冷风，沙漠上不定的沙子，刺

得我脚上流血的荆棘，这一切全不能拦阻我，可是— 我没

有对哥哥说— 我还得服侍人

    “为什么早不说呢?”
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    “许多坏主人，他们蹂嗬我的身体，激我的狂妄，简直

不给我什么东西吃。到那时候我就想:啊!为服侍人而服侍

人! 在梦里我重见到家了;我就回来了。”

    浪子重新低下了被母亲抚摩的面孔。

    “现在你要做什么呢?”

    “我对你说过了:我想尽力学大哥;管理家产;像他一

样的娶一个女人··⋯”

    “一定的，你想到谁了，告诉我吧。”

    “啊1不管哪一个都好，随你挑。你从前给哥哥怎样办，

就给我怎样办吧。”

    “我倒想依你的心来挑呢。”

    “有什么要紧呢?我的心挑过了。我放弃从前带了我远

离你们的狂妄。指导我选择吧。我服从，我对你说。我将同

样要我的孩子也服从;我的企图也就不再像从前那样的不着

边际了。”

    “听我说，现在有一个孩子你早就可以管了。”

    “你说什么，你讲谁呢?”

    “讲你的弟弟，你离家的时候他还不满十岁，你不大认

识他了，他却

    “讲吧，母亲;你为什么不安呢，现在?”
    “在他身上你却可以认出你自己来。因为他和你离家的

时候完全一样。”

    “像我?”

    “像你从前一样，我对你说，可惜唉!还不像你现在一

样变过来。”

    “愿我将他变过来。”
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    “但愿马上叫他变过来。你跟他谈谈去，他一定会听你

的，你这浪子。好好的告诉他路上有多少的艰难，免

了他

    “可是什么事弄得你为了弟弟这样惊恐呢?也许不过是

面貌相似罢一厂

    “不，不;你们两兄弟的相似点不在表面上。我现在为

了他不安，比从前为了你更不安呢。他太好读书，又不常读

好书。”

    “就不过如此吗尹
    “他常常爬到花园里最高的地方，从那儿，你知道，望

过墙头去，望得见四乡。”

    “我记得。就如此吗?’，
    “他跟我们在一起.远不如在田里的时候多。”

    “啊!他在那儿做什么呢?”

    “倒也不做什么歹事。可是他常常去找的并不是农夫，

倒是最远的流氓，以及外乡人。尤其是那个从远方来的，给

他讲故事的。”

    “啊!那个牧猪人。”

    “对了。你认识他吗?··⋯ 听他讲故事，你的弟弟每晚

都跟他到猪圈去。他只回来吃饭，也没有胃口，衣服上满是

臭气。告诫也没有用，倔强得很，管也管不住。有几个早

上，天刚亮，我们谁也没有起来哩，他就跑去看那个牧猪人

出去放猪，直跟到大门口。”

    “他，他知道不应该出去的。”

    “你从前也知道的，总有一天他会逃开我的，我相信。

总有一夭他会走的
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