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    最后 一课

阿尔萨斯①省一个小孩的自叙

都 德

    那夭早晨，我很迟才去上学，非常害怕挨老师的训，特

别是因为哈墨尔先生已经告诉过我们，他今天要考问分词那

一课，而我，连头一个字也不会。这时，我起了一个念头，
想逃学到野外去玩玩。

    天气多么温暖!多么晴朗!

    白头鸟在林边的鸣叫声不断传来，锯木厂的后面，黎贝

尔草地上，普鲁士军队正在操练。这一切比那些分词规则更

吸引我;但我毕竟还是努力克服了这个念头，很快朝学校

跑去。

    经过村政府的时候，我看见一些人围在挂着布告牌的铁

栅栏前面。这两年来，那些坏消息，吃败仗啦，抽壮丁啦，

征用物资啦，还有普鲁士司令部的命令啦，都是在这JL公布

的。我没有停下来，心想:

    “又有什么事了‘}�

    这时，正当我跑过广场的时候，带着徒弟在那里看布告
的铁匠瓦赫特，朝着我喊道:

    “小家伙，用不着这么急!你去多晚也不会迟到了!”

    我以为他是在讽刺我，于是，气喘喘地跑进了哈墨尔先



    正当我看了这一切感到纳闷的时候，哈墨尔先生走上讲

台，用刚才对我讲话的那种温和而严肃的声音，对我们说:

    “我的孩子们，这是我最后一次给你们上课，从柏林来

了命令，今后在阿尔萨斯和洛林两省的小学里，只准教德文

了⋯⋯新教师明天就到，今天，是你们最后一堂法文课，我

者你们专心听讲。.”
    这儿句话对浅简直就是晴天霹雳。啊!那些混帐东西，

原来他们在村政府前面公布的就是这件事。

    这是我最后一堂法文课!⋯⋯

    可是我刚刚勉强会写!从此，我再也学不到法文了!只

能到此为止了!·介⋯我这时是多么后悔啊，后悔过去浪费了

光阴，后悔自己逃了学去掏鸟窝，到沙亚河上去滑冰!我那

几本书，文法书，圣徒传，刚牙我还觉得背在书包里那么讨
厌，显得那么沉，现在就像老朋友一样，叫我舍不得离开。

对哈墨尔先生也是这样，一想到他就要离开这儿，从此再也

见不到他了，我就忘记了他以前给我的处罚，忘记了他如何

用戒尺打我。

    这个可怜的人啊!
  ·原来他是为了上最后一堂课，才穿上漂亮的节日服装，

而现在我也明白了，为什么村里的老人今天也来坐在教室的

尽头，这好像是告诉我们，他们后悔过去到这小学里来得太

少。这也好像是为了向我们老师表示感谢，感谢他40年来

勤勤恳恳地为学校服务，也好像是为了对即将离去的祖国表

示他们的心意、·一

    我正在想这些事的时候，听见叫我的名字。是轮到我来

背书了、、只要我能从头到尾把这些分词的规则大声地、‘清清

                                                                      3
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楚楚、一字不错地背出来，任何代价我都是肯付的啊!但是

刚背头几个字，我就结结巴巴了，我站在座位上左右摇晃，

心里难受松了，头也不敢抬。只听见哈墨尔先生对我这

样说:

    “我不好再责备你了，我的小弗朗茨，你受的惩罚已经

够了⋯⋯事情就是这样。我们每天都对自己说:‘算了吧，

有的是时间，明天再学也不迟。’但是，‘你瞧，今天发生了

什么事⋯⋯唉!过去咱们阿尔萨斯最大的不幸，就是把教育

推延到明天。现在，那些人就有权利对我们说:‘怎么，你
们自称是法国人，而你们既不会读也不会写法文!’在这件

事里，我可怜的弗朗茨，罪责最大的倒不是你，我们都有应

该责备自己的地方。

    “你们的父母并没有尽力让你们好好念书。他们为了多

收入几个钱，宁愿把你们送到地里和工厂去。我难道就没有
什么该责备我自己的7}我不是也常常叫你们放下学习替我浇

灌园子?还有，我要是想去钓妒鱼，不是随随便便就给你们

放一了假?”

    接着，哈墨尔先生谈到法兰西语言，说这是世界上最美

的语言，也是最清楚、最严谨的语言。应该在我们中间保住

它，永远不要把它忘了，’因为，当一个民族沦为奴隶的时

候，只要好好保住了自己的语言，就如同掌握了打开自己牢

房的钥匙⋯⋯随后，他拿起一本文法课本，给我们讲了一

课。我真奇怪我怎么会理解得那么清楚，他所讲的内容，我

都觉得很好懂，很好懂。我相信，我从来没有这样专心听过

讲，而他，也从来没有讲解得这样耐心。简直可以说，这个

可怜的人，想在他走以前把自己全部的知识都传授给我们，一

        4



下子把它们灌输到我们的脑子里去。

    讲完了文法，就开始习字。这一天，哈墨尔先生特别为

我们准备了崭新的字模，上面用漂亮的花体字写着‘:“法兰
西，阿尔萨斯，法兰西，阿尔萨斯。”我们课桌的三角架上

挂着这些字模，就像是许多小国旗在课堂上飘扬。每个人是
那么专心!教室里是那么肃静!这情景可真动人。除了笔尖

在纸上划写的声音外，听不到任何别的声响。这时，有儿个

金龟子飞进了教室。但谁也不去注意它们，就连那些最小的
学生也不例外，他们专心专意在画他们的一横一竖，好像这

也是法文⋯⋯在学校的屋顶上，有一群鸽子在低声咕咕、我

一面听着，一面想:

    “那些人是不是也要强迫这些鸽子用德国话鸣唱?”，

    有时，我抬起头来看看，每次都看见哈墨尔先生站在讲
台上拓‘动也不动，眼睛死死盯着周围的东西，就像要把这个
小学校舍都吸进眼光里带走二:⋯请想想!40年来，·他就一

直待在这个地方，老是面对着这个庭院和一直没有变样的教
室。只有那些条凳和课桌因长期使用而变光滑了。还有院子

里那棵核桃树也长:高了，他亲手栽种的啤酒花现在也爬上窗

子碰到了屋稽。这可怜的人听着他的妹妹在楼上房间里来来
去去收拾他们的行李，他就要离开眼前的这一切了，这对他

来说是多么伤心的事啊!因为他们第二天就要动身，、告别本

乡，一去不复返了。

    不过，他还是鼓起了勇气把这天的课教完。习字之后，

是历史课。然后，小班一学生练习拼一音，全体一起诵唱};-

$e,  Bi,  I3o,  Bu。那边，教室的尽头，霍瑟老头戴上了眼

镜，两手捧着识字课本，也和小孩们一起拼字母。看得出他



也很用心，他的声音由于激动而颤抖，听起来有一种说不出

的味道，叫人又想笑又想哭。唉!我将永远记得这最后的
一课二’‘”

    忽然，教堂的钟打了十二点，紧接着响起了午祷的钟

声。这时，普鲁士军队操练回来的军号声在我们窗前响了起

来⋯⋯哈墨尔先生面色惨白，在讲台上站了起来。他在我眼

伙，从来没有显得这样高大。.

    “我的朋友们，”他说，“我的朋友们，我，我⋯⋯”‘

    他的嗓子被什么东西堵住了，他无法说完他那句话。

    于是，他转身对着黑板，拿起一支粉笔，使出了全身的

  !气按着粉笔，用最大的字母写出:

法 兰 西万 岁

  写完，他仍站在那里，头靠着墙壁，不说话，用手向我

!表示:

“课_L完了⋯⋯走吧。”

(柳鸣九 译)

主 释]

  法国东北部一省，普法战争后割让给普鲁士。

}J 评]

  都德 (1840-1897 )法国19世纪后期具有独特风格的

说家。一生共创作了13部长篇小说和大量短篇小说，是

    6



出色的短篇小说大师。代表作有自传体长篇小说 (小东西》

和短篇小说集 (磨仿文札)、《月唯日故事集》等。

    .}最后一课)是篇举世闻名的短篇小说。小说以其朴素

的情节、真挚的感情打动过无数读者。小说的最大特点是视

南新领。虽然写的是普法战争，但没有写战争的场景，而是

选择小学最后一堂法文课向祖国语言告别的情节，集中而典

型地表现了人民在异国统治下的痛苦，而这悲惨的事件又是

通过一个无知玩童还带有稚气的语言叙述出来的，这最后一

课使他在精神上受到极大震动，并由婚懂的状态而开始觉

悟，这就更加强了小说的感人力量和对外国占领者的控诉。

    小说另一特点是善用反衬手法，以乐写悲，小弗朗关不

理解亡国之痛，到外面逃学玩耍的情节和在课堂听课时的感

受互相映衬，更可见亡国的巨大悲枪感。小说还善于渲染气

氛，村子的人到哈墨尔先生课堂听课的情景非常动人。普舍

士占领者虽未直接出现，却能感到他们带来的压抑。

    小说语言朴素，饱含感情，淡淡的叙述中含着浓厚的忧

伤，风格洗炼，恰当地反映出都德小说的特色。-

柏 林 之 围

都 德

    我们一边与韦医生沿着香榭里榭林荫大道往回走，一边

向被炮弹打得千疮百孔的墙壁、被机枪扫射得坑洼不平的人

                                                                      7 ·
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行道，探究巴黎被围的历史。当我们快到明星广场的时候，
医生停rF来，指着那些环绕着凯旋门的富丽堂皇的高楼大

厦中的一幢，对我说:

    “您看见那个阳台上关着的四扇窗子吗?八月初，也就

是去年那个充满了风暴和灾难的可怕的八月，我被找去诊治

一个突然中风的病人。他是儒夫上校，一个拿破仑帝国时代

的军人，在荣誉和爱国观念上是个老顽固，战争一开始，他

就搬到香榭里榭来，住在一套有阳台的房间里。您猜是为什

么?原来是为了参观我ttl}军队凯旋而归的仪式⋯⋯这个可
怜的老人!威桑堡①惨败的消息传到他家时，他正离开饭
桌。，他在这张宣告失利的战报下方，一读到拿破仑的名字，
就像遭到雷击似的倒在地下。

    “我到那里的时候，这位老军人正直挺挺躺在房间的地

毯上，满脸通红，表情迟钝，就像刚才当头挨了一闷棍。他
如果站起来，一定很高大。现在躺着，还显得很魁梧。他五

官端正、漂亮，牙齿长得很美，一头髯曲的白发，80高龄

看上去只有60岁⋯⋯他的孙女跪在他身边，泪流满面。她

长得很像他，瞧他们在一起，可以说就像同一个模子铸出来

的两枚希腊古币，只不过一枚很古老，带着泥土，边缘已经
模糊，另一枚光彩夺目，.洁净明亮，完全保持着新铸出来的

那种光泽与柔和。

    “这女孩的痛苦使我很受感动。她是两代军人之后，父

亲在玛克一玛洪③元帅的参谋部服役，躺在她面前的这位魁
梧的老人的形象，在她脑海里总引起另 一个同样可怕的对于

他父亲的联想。我尽最大的努力安慰她，但我心里并不存多

大希望。我们碰到的是一种地地道道的严重的半身不遂，尤

    ·S ·



其是在80岁得了这种病，是根本无法治好的。事实也正如

此，整整三天，病人昏迷不醒、一动也不动⋯⋯在这几夭之

内，又传来了雷舍芬③战役失败的消u"。您一定还记得消息

是怎么传的。直到那夭傍晚，我们都以为是打了一个大胜
仗，歼了2万普鲁士军队，还俘虏了普鲁士王太子二;⋯我不

知道是由于什么奇迹、什么电流，那举国欢腾的声浪竟找上

我们这位可怜的又聋又哑的病人，一直钻进了他那瘫痪症的
幻觉里。总之，这天晚上，当我走近他的床边时，我看见的

不是原来那个病人了。他两眼有神，舌头也不那么僵直了。

他竟有了精神对我微笑，还结结巴巴说了两遍:

    “，·打··⋯胜··⋯了!’
    “‘是的，上校，打了个大胜仗!’

    “我在把玛克一玛洪元帅辉煌胜利的详细情况讲给他听
的时候，‘发觉他的眉目舒展了开来，脸上的表情也明亮起

来了。

    “我一走出房间，那个年轻的女孩正站在门边等着我石
她面色苍白，鸣咽地哭着。

    “‘他已经脱离生命危险了!’我握住她的双手安慰她。

    “那个可怜的姑娘几乎没有勇气回答我。原来，卜雷舍芬

战役的真实情况刚刚公布了，玛克一玛供元帅逃跑了，全军

覆没·，·⋯我和她惊恐失措地互相看着。她因担心自己的父亲

而发愁，.我呢，为老祖父的病情而不安。毫无疑问，他再也

受不了这个新的打击⋯⋯那末，怎么办呢?··一 只能使他高

高兴兴，让他保持着这个使他复活过来的幻想⋯⋯不过，这
就必须向他撒谎··一

    “‘好吧，由我来给他撒谎户这勇敢的姑娘自告奋勇对
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我说，她揩干眼泪，装出喜气洋洋的样子，走进她祖父的

房间。

    “她所负担的这个任务可真艰his头儿天还好应付。这
个老好人头脑还不十分健全，就像一个小孩似的任人哄骗。-

但是，随着健康日渐恢复，他的思路也日渐清晰。这就必须

向他讲清楚双方军队如何活动，必须为他编造每天的战报。

这个漂亮的小姑娘看起来真叫人可怜，她日夜伏在那张德国

地图上，把一些小旗插来插去，努力编造出一场辉煌的战

役。一会儿是巴柴纳④元帅向柏林进军，、一会儿是佛洛沙⑤
将军攻抵巴伐利亚⑥，一会儿是玛克一玛洪元帅挥戈直向波

罗的海海滨地区。为了编造得活龙活现，她总是要征求我的

意见，而我也尽可能帮助她。但是，在这一场虚构的进攻战
里，给我们帮助最大的，.}是老祖父本人。要知道，他在拿

破仑帝国时期已经在德国征故过那么多次啊!对方的任何军

事行动，他预先都知道:‘现在，他们要向这里前进⋯⋯你

瞧，他们就要这样行动了⋯⋯’结果，他的预见都毫无例外

得到了实现，这当然免不了使他有些得意。

    “不幸的是，尽管我们攻克了不少城市，打了不少胜仗，

但总是跟不上他的胃口，这老头简直是贪得无厌⋯⋯每天我

一到他家，准会听到一个新的军事胜利:

    “‘大夫，我们又打下美央斯⑦了!’那年轻的姑娘迎着

我这样说，脸上带着苦笑，.这时，我隔着门听见房间里一个

愉快的声音对我高声喊道:

    “‘好得很，好得很，⋯⋯八天之内我们就要打进柏

林了!’

    “其实普鲁士军队离巴黎只有八天的路程⋯⋯起初我们
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商量把他转移到外省去。但是，只要一出门，法兰西的真实

情况就会使他明白一切，我认为他身体太衰弱，精神一上受到

沉重打击所引起的中风还很严重，不能让他了解真实的情

况。于是，我们决定还是让他留在巴黎。

    “巴黎被围的第一天，我去到他家，我记得，那天我很

激动，心里惶恐不安，当时，巴黎所有的城门都已关闭，敌

人兵临城下，国界已经缩小到郊区，人人都感到惊慌。我进

去的时候，这个老好人正坐在自己的床上，兴高采烈地对

我说:

    “‘嘿!围城总算开始了!’

    “我惊愕地望着他:

    “‘怎么，上校，您知道了?⋯⋯’

  “性他的孙女赶快转身对我说:

    “‘是啊!大夫⋯⋯这是好消息，围攻柏林已经开始了!’

    “她一边说这话，一边做针线活，动作是那么从容、镇
静⋯⋯老人又怎么会产生怀疑呢?屠杀的大炮声他是听不见

的。被搅得天翻地覆、灾难深重的不幸的巴黎城，他是看不

见的。他从床上所能看到的，只是凯旋门的一角，而且，在

他房间里，周围都摆设着一大堆破破旧旧的拿破仑帝国时期

的遗物，有效地维持着他的种种幻想。拿破仑手下元帅们的
画像，描绘战争的木刻，罗马王⑧婴孩时期的画片。还有镶
着镂花铜饰的高大的长条案、上面陈列着's'}I 0}的遗物，什么

徽章啦，小铜像啦，一块罩在玻璃圆钟下的圣海伦岛⑨上的

岩石啦，还有一些小画像，画的都是同一位头发馨曲、眉目
有神的贵妇人，她穿着跳舞的衣裙、黄色的长袍、袖管肥大

而袖口紧束 所有这一切，长条案。罗马王，元帅们，黄
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袍夫人，那位身材修长、腰带高束、具有1806年人们所喜

爱的端庄风度的黄袍夫人⋯⋯构成了一种充满了胜利和征服

的气执，比起我们向他 -_良的上校啊 撒的谎更加有

力，使他那么天真地相信法国军队正在围攻柏林。

    “从这一天起，我们的军事行动就大大简化J’。攻克柏

林，这只是一个时间问题。过了一些时候，只要这老人等得

不耐烦了，我们就读一封他儿子的来信给他听，当然，信是

假造的，因为巴黎已经被围得水泄不通，而且，早在色当⑩
大败以后，玛克一玛洪元帅的参谋部就已经被俘押送到德国

某一个要塞去了。您可以想象，这个可怜的女孩多么痛苦;
她得不到父亲的半点音讯，只知道他已经被俘，被剥夺工J

切，也许还在生病，而她却不得不假装他的口气写出一封封

兴高采烈的来信，当然信都是短短的，一个在被征服的国家

不断胜利前进的军人只能写这样短的信。有时候，、她实在坚
持不下去了:于是好几个星期都没有来信。这位老人可就着
急了，睡不着了。于是很快又从德国来了一封信，她来到他

床前，忍住眼泪，装出高高兴兴的样子念给他听。老人一本

正经地听着，一会儿心领神会地微笑，一会儿点头赞许，一

会儿又提出批评，还对信上讲得不清楚的地方给我们加以解

释。但他表现出特别高贵的地方，是在他给儿子的回信中。

他说:‘你永不要忘记自己是法国人⋯⋯对那些可怜的人要

宽大为怀0不要使他们感到我们的占领是令人难以忍受的

⋯⋯’信中全是没完没了的叮嘱，.关于要保护私有财产啦、

要尊重妇女啦等等一大堆令人钦佩的车转辘话，总而言之，

是一部专为征服者备用的地地道道的军人荣誉手册。有时，

他也在信中夹杂一些对政治的一般看法以及烤和的条件。在
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这个问题上，我应该说，他的条件并不苛刻:‘只要战争赔

款，别的什么都不要⋯⋯把他们的省份割过来有什么用呢?

难道我们能把德意志变成法兰西吗?⋯⋯’

    “他口授这些话的时候，语气是很坚决的，可以感到他

的话里充满了天真的感情，他这种高尚的爱国心听起来不能

不使人深受感动。

    “这期间，包围圈愈来愈紧，唉，不过并不是柏林之围!

⋯⋯那时正是严寒季节，大炮不断轰击，瘟疫流行，饥懂逼

人。但是，幸亏我们精心照顾，无微不至，老人的静养总算

一刻也没有受到侵扰。直到最困难的时候，我都有办法给他
弄到白面包和新鲜肉，当然这些食物只有他才吃得上。您很

难想象还有什么比这位老祖父就餐的情景更使人感动的了，‘
自私自利地享受着而又被蒙在鼓里。他坐在床上，红光满

面，笑嘻嘻的，胸前围着餐巾，因为饮食不足而脸色苍白的

小孙女坐在他身边，扶着他的手，，帮助他喝汤，帮助他吃那

些别人都吃不上的好食物。饭后，老人精神十足，房间里暖

和和的，外面刮着寒冷的北风，雪花在窗前飞舞，这位老军

人回忆起他在北方参加过的战役，于是，又向我们第100次

讲起他那次倒霉的从俄罗斯的撤退。，那时，他们只有冰冻
的饼干和马肉可吃。

    “‘你能体会吗?小家伙，我们那时只能吃上马肉!’

    “我相信他的孙女是深有体会的。这两个月来，她除了

马肉外没有吃过别的东西⋯⋯但是，一天天过去，随着老人

日渐恢复健康，我们对他的照顾愈来愈困难了。过去，他感

觉迟钝、四肢麻痹，便于我们把他蒙在鼓里，现在情况开始

变化了。已经有那么两三次，玛约门前可怕的排炮声惊得他
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