
中外短篇小说名著选评·美英法德卷

法国扳篇小说名著、迄评

      (2)

罗治华 吕 伟 选编

暨南大学出版社



图书在版编目 (CIP)数据

  法国短篇小说名著选评 (2)/罗治华 吕 伟选编一广

州:暨南大学出版社，1996.4

  (中外短篇小说名著选评·美英法德卷)

  ISBN 7一81029一447一4

I.法⋯

n.罗⋯

.小说一作品集一世界

.I14

班

W

        暨南大学 出版社 出版

        佛怡电脑印务有限公司印刷

              新华书店经销

开本:787 x 1092  1/32 印张:3.75 字数:8.1万

    1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

                印数:1一15000册

      全卷25本 总定价:100.00元

                (每本4.00元)



出 版 说 明

    《中外短篇小说名著选评》与 《中外中篇小说名著选评》

所选文章均为已公开发表的名篇名著。这些作品，是对青少

年j兰行艺术教育、审美教育的好教材。编辑出版这些名篇名

著，旨在为中、小学图书馆及农村乡镇图书馆提供资料。把

这些名篇名著印装成每本平均不超过14Q页的小薄本，是为

了提高这些作品的借阅流通率，提高其读者覆盖面。我们相

信，它们必将以各自的思想艺术成就为读者所欢迎。

    众多的作者、译者创作、翻译了这么多、这么好的名篇

名著，读者感谢他们，本社更感谢他们。由于一时无法了解

作者、译者的详细通讯地址，本社未能一一向他们致意，未

能一一奉上稿酬，深以为歉。为了弥补这一不足，希望作

者、译者主动与本社联系。

    《中外短篇小说名著选评》、(中外中篇小说名著选评》

编委会名单:

主 编 徐位发

副主编 卓支中 魏中林

编 委 徐位发 卓支中 魏中林 罗治华 王列耀

          胡跃生 严奉强

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目 录

法尼娜·法尼尼 ················，····⋯⋯ 司汤达 (1)

玛特握·法尔高纳···················，··一 梅里美 (30)

塔曼戈 ·································⋯⋯ 梅里美 (46)

费德里哥 ·························，····⋯⋯ 梅里美 (}8)

克洛德·格········，·····················⋯⋯ 雨 果 (}1)



      法尼娜·法尼尼

— 教皇治下发现的烧炭党人

    末次密会的详情

司汤达

    这是1827年春天的一个夜晚。罗马全城轰动:著名的
银行家B公爵，在威尼斯广场他的新邸举行舞会。为了装

演府邸，凡是意大利的艺术、巴黎和伦敦所能生产的最名贵

的奢华物品，全用上了。人人抢着赴会，高贵的英吉利的金

黄头发而又谨伤的美人们，千方百计以获得参加舞会为荣。

她们来了许多，罗马的最标致的妇女跟她们在比美，一个少

女由她父亲陪伴着进来，她的亮晶晶的眼睛和黑黑的头发说

明她是罗马人。.人们的视线全集中到她身上，她的一举一动

都显示出一种罕见的骄傲。

    可以看出，舞会的华贵震惊了前来赴会的外国人。他们

说:“欧洲任何国王的庆典都赶不上它。”

    国王们没有罗马式的宫殿，而且只能邀请宫廷的命妇，

B公爵却专约漂亮的妇女。这一夜晚，他在邀请妇女上是成

功的，使得男人们几乎眼花缭乱了。值得注目的妇女是那样

多，要就中决定谁最美丽可就成为问题了，选择一时决定不

下来。最后，法尼娜·法尼尼郡主，那个头发乌黑、目光明



亮的少女，被宣布为舞会的皇后。马上，外国和罗马的年轻

男子，离开了所有别的客厅，聚到她待着的客厅里。

    她的父亲堂·阿斯德卢巴勒·法尼尼爵爷，要她先陪两三

位德意志王公跳舞。随后，她接受了几个非常漂亮、非常高

贵的英吉利人的邀请，可是她讨厌他们的虚架子。年轻的里

维欧·萨外里似乎很爱她，她仿佛也更喜欢折磨他。他是罗

马最头角峥嵘的年轻人，而且也是一位爵爷。不过，谁要是

给他一本小说读，他读上20页就会把书丢掉，说看书让他

头疼。在法尼娜看来，这是一个缺点。

    将近半夜的时候，一个新闻传遍舞会，相当耸动。一个

关在圣·安吉城堡的年轻烧炭党人，一在当天夜晚化装逃走了，

当他遇到监狱最后的守卫队，他竟像传奇人物一样胆大包

天，拿一把匕首袭击警卫。不过他自己也受了伤，警卫正沿

着他的血迹在街上追捕，人们希望把他捉回来。

    就在大家讲述这件事的时候，堂·里维欧·萨外里正好同

法尼娜跳完舞。他醉心于她的风姿和她的胜利，差不多爱她

爱疯了，送她回到她原来待着的地方，对她道:“可是，请

问，到底谁能够得到你的欢心呢?”

    法尼娜回答他道:“方才逃掉的那个年轻烧炭党人。至

少他不是光到人世走走就算了，他多少做了点事。”

    堂·阿斯德卢巴勒爵爷来到女儿跟前。这是一个20来年

没有同他的管家结过账的阔人，管家拿爵爷自己的收入借给

爵爷，利息很高。你要是在街上遇见他，会把他当作一个年

老的戏子，不会注意到他手上戴着五六只镶着巨大钻石的戒

指。他的两个儿子做了耶稣会教士，随后都发疯死掉，他也

把他们忘了。但是，他的独养女法尼娜不想出嫁，使他不开
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心。她已经19岁，拒绝了好些最恒赫的配偶。她的理由是

什么?和西拉①退位的理由相同:看不起罗马人。
    舞会的第二天，法尼娜注意到她的一贯粗心大意、从不

高兴带过一次钥匙的父亲，正小心翼翼关好一座小楼梯的

门。这楼梯通到府里四楼的房间，房间的窗户面向点缀着橘

树的平台。法尼娜出去做了几次拜访，回来的时候，府里正

忙着过节装灯，把大门阻塞住了，马车只好绕到后院进来。

法尼娜往高里一望，惊讶起来了，原来她父亲小心在意关好

了四楼的房间，有一个窗户打开了。她打发走她的伴‘娘，上

到府里顶楼，找来找去，找到一个有栅栏的小窗户，开向点

缀着橘树的平台。她先前注意到的开着的窗户离她两步远。

不用说，这屋子住了人。可是，住了谁?第二天，法尼娜想

法子弄到一把开向点缀着橘树的平台的小门的钥匙。

    窗户还开着。她悄悄溜了过去，躲在一扇百叶窗后面。

屋子靠里有一张床，有人躺在床上，她的第一个动作是退回
来。可是她瞥见一件女人袍子，搭在一张椅子上。她仔细端

详床上的人，看见这个人是金黄头发，样子很年轻。她断定

这是一个女人，搭在椅子上的袍子沾着血。一双女人鞋放在

桌子上，鞋上也有血。不相识的女人动了动，法尼娜注意到

她受了伤，一大块染着血点子的布盖住她的胸脯，这块布只

用几条带子拴住。拿布这样捆扎，一看就知道不是一个外科

医生干的。法尼娜注意到，每天将近四点钟，父亲就把自己

锁在自己的房间里，然后去看望不相识的女人，不久他又下

来，乘马车到维太莱斯基伯爵夫人府去。他一出去，法尼娜

就上到小平台，她从这里可以望见不相识的女人，她对这个

十分不幸的年轻女人起了深深的同情，她很想知道她的遭
                                                                      3 ·
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遇。搭在椅子上的沾着血的袍子，像是被刺刀戳破的，法尼

娜数得出戳破的地方。有一天，她更清楚地看见不相识的女

人:她的蓝眼睛盯着天看，好像在祷告。不久，眼泪充满了

她美丽的眼睛，年轻的郡主眼巴巴直想同她说话。第二天，

法尼娜大起胆子，在她父亲来以前，先藏在小平台上。她看

见堂·阿斯德卢巴勒走进不相识的女人的屋子，他提着一个

小篮子，里头装着一些吃的东西。爵爷神情不安，没有说多

少话。他说话的声音低极了，虽说落地窗开着，法尼娜却听

不见，没有多久他就走了。

    法尼娜心想:

    “这可怜的女人一定有着一些很可怕的仇人，使得我父

亲那样无忧无虑的性格，也不敢凭信别人，宁愿每天不辞辛

苦，上120级楼梯。”

    一天黄昏，法尼娜拿头轻轻伸向不相识的女人的窗户，

她遇见了她的眼睛:全败露了。法尼娜跪下来，嚷道:

    “我喜欢你，我一定对你忠实。”

    不相识的女人做手势叫她进去。

    法尼娜嚷道:

    “你一定要多多原谅我，我的胡闹和好奇一定得罪了你!

我对你发誓保守秘密。你要是认为必要的话，我就决不再

来了。”

    不相识的女人道:

    “谁看见你会不高兴?你住在府里吗?”

    法尼娜回答道:

    “那还用说。不过我看，你不认识我。我是法尼娜，堂·

阿斯德卢巴勒的女儿。”

      4



    不相识的女人惊奇地望着她，脸红得厉害。她随后

说道:

    “希望你肯每天来看我。不过，我希望爵爷不晓得

你来。”

    法尼娜的心在怀坪地跳。她觉得不相识的女人的态度非

常高尚。这可怜的年轻女人，不用说，得罪了什么有权有势

的人，或许一时妒忌，杀了她的情人?她的不幸，在法尼娜

看来，不可能出于一种寻常的原因、不相识的女人对她说:

她肩膀上有一个伤口，一直伤到胸脯，使她很痛苦，她常常

发现自己一嘴的血。

    法尼娜嚷道:

    “那你怎么不请外科医生?”

    不相识的女人道:

    “你知道，在罗马，外科医生看病，必须一一向警察厅

详细报告。你看见的，爵爷宁可亲自拿布绑扎我的伤口。”

    不相识的女人神气委婉温柔，对自己的遭遇没有一句哀
怜的话，法尼娜爱她简直发狂了。不过，有一件事很使年轻

的郡主奇怪:在这明明是极严肃的谈话之中，不相识的女人

费了大劲才抑制住一种骤然想笑的欲望。

    法尼娜问她道:

    “我要是知道你的名字，我就快乐了。”

    “人家叫我克莱芒婷。”

    “好啊!亲爱的克莱芒婷，明天五点钟，我再来看你。”
    第二天，法尼娜发现她的新朋友情形很坏。法尼娜吻着

她道:

    “我想带一个外科医生来看你。”



    不相识的女人道:

    “我宁可死了，也不要外科医生看。难道我想连累我的

恩人不成?”

    法尼娜连忙道:

    “罗马总督萨外里·喀唐萨拉大人的外科医生，是我们的

一个听差的儿子。他对我们很忠心。由于他的地位，他谁也

不怕。我父亲对他的忠心没有足够认识，我叫人找他来。”

    不相识的女人嚷道:

    “我不要外科医生!看我来吧。要是上帝一定要召我去

的话，死在你的怀里就是我的幸福。”

    她的急切倒把法尼娜吓住了。

    第二天，不相识的女人情形更坏了。法尼娜离开她的时

候道:

    “你要是爱我，你就看外科医生。”

    “要是医生一来，我的幸福就全完啦。”

    法尼娜接下去道:

    “我一定打发人去找他来。”

    不相识的女人什么话也没有说，留住她。拿起她的手吻

了又吻，眼里汪着一包泪水。许久，她才放下法尼娜的手，

以毅然就死的神情，向她道:

    “我有一句实话对你讲。前天，我说我叫克莱芒婷，那

是撒谎。我是一个不幸的烧炭党人·，·⋯”

    法尼娜大惊之下，往后一推椅子，站了起来。

    烧炭党人继续说道:

    “我觉得，我一讲实话，我就会失去唯一使我依恋于生

命的幸福。但是，我不应该欺骗你。我叫彼耶特卢·米西丙
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里，19岁，父亲是圣·盎其洛·因·伐图的一个默默无闻的外

科医生，我哪，是烧炭党人。官方破获了我们的集会。我被

戴上锁链，从洛马涅②解到罗马，关在白天黑夜都靠一盏油

灯照明的地牢里，过了13个月。一个善心的人想救我出去，

把我装扮成一个女人。我出了监狱，走过末道门的警卫室，

听见有一个卫兵在咒骂烧炭党人，我打了他一巴掌。我告诉

你，我打他并不是炫耀自己胆大，仅仅是一时走神罢了。惹

祸以后，一路上被人追捕，我让刺刀刺伤，已经精疲力竭

了，最后逃到一家大门还开着的人家的楼上，听见后面卫兵

也追了上来，我就跳进一个花园，跌在离一个正在散步的女

人几步远的地方。

    法尼娜道:

    “维太莱斯基伯爵夫人!我父亲的朋友。”

    米西茵里喊道:

    “什么!她说给你听啦?不管怎么样，这位夫人把我救

了。她的名字应当永远不讲出来才是。正当卫兵来到她家捉

我的时候，你父亲让我坐着他的马车，把我带了出来。我觉

得我的情形很坏:好几天了，肩膀挨的这一刺刀，让我不能

呼吸，我快死了。我挺难过，因为我将再也看不见你了。”
    法尼娜不耐烦地听过以后，很快就走出去了。米西苗里

在她那美丽的眼睛里看不出一点点怜悯，有的也只是那种自

尊心受到伤害的表情。

    夜晚，一个外科医生出现了，只他一个人。米西苗里绝

望了，他害怕他再也看不到法尼娜。他间外科医生，医生只

是给他放血，不回答他的问话。一连几天，都这样渺无声

息。彼耶特卢的眼睛不离开平台的窗户，法尼娜过去就是从
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这里进来的，他很难过。有一回，将近半夜了，他相信觉察

到有人在平台的阴影里面。‘是法尼娜吗?
    法尼娜夜夜都来，脸庞贴住年轻烧炭党人的窗玻璃。

    划夕寸自己说:“我要是同他说话，我就毁啦!不，说什

么我也不应当再和他见面!”

    主意打定了，可是她不由自主地想起，在她糊里糊涂地

把他当作女人的时候，她已经爱上了他。在那样亲亲热热了

一场之后，难道必须把他忘掉?在她头脑最清醒的时候，法

尼娜发现自己来回改变想法，不禁害怕起来。自从米西苗里

说出他的真实名姓以后，她习惯于思索每一件事，全像蒙上

了一层纱幕，隐隐约约只在远处出现。

    一个星期还没有过完，法尼娜面色苍白，颤颤索索地同

外科医生走进年轻烧炭党人的屋子。她来告诉他，一定要劝

爵爷换一个听差替他来，她待了不到十分钟。但是，这了几

天，出于慈心，她又随外科医生来了一回。一天黄昏，虽说

米西丙里已经转好，法尼娜不再有为他的性命担忧的借口，

她却大着胆子一个人走了进来。米西茵里看见她，真是喜出

望外。但是，他想隐瞒他的爱情，尤其是，他不愿意抛弃一

个男子应有的尊严。法尼娜走进他的屋子，涨红了脸，深怕

听到爱情的话。然而他接待她用的高贵、忠诚而又并不怎么

亲热的友谊，却使她惶惑不安。她走的时候，他也没有试着

留她。

    过了几天，她又来了，看到的是同样的态度，同样尊敬

忠诚与感激不尽的表示。用不到约制年轻烧炭党人的热情，

法尼娜反问自己:是不是她自己一个人在单相思。年轻的姑

娘一向傲气十足，如今才痛心地感到自己的痴情发展到了何

    ·8



等地步。她故意装出快活、甚至于冷淡的模样。来的次数少

了，但是还不能断然停止看望年轻的病人。

    米西苗里热烈地爱着。但是，想到他低微的出身和他的

责任，决心要法尼娜连着一星期不来看他，他才肯吐露他的

爱情。年轻郡主的自尊心正在步步挣扎，最后她对自己道:

“好啊!我去看他，是为了我、为了自己开心，说什么我也

不会同他讲起他在我心里引起的感情。”于是她又来看米西

丙里，而且一待就许久。但是他同她谈话的神情即使有20
个人在场也无伤大雅。有一天，她整整一天恨他，决定对他

比平时还要冷淡，还要严厉，临到黄昏，却告诉他她爱他。

没有多久，她也就做不出什么事来拒绝他了。

    法尼娜很痴情，必须承认，法尼娜非常幸福。米西f}]里
不再想到他自以为应该保持的男子的尊严了。由于 “激情·

爱”而生的种种思虑，使他不安到了这种程度:他对这位傲

气冲天的年轻郡主讲起他用过的要她爱他的手段，他的过度

的幸福使他惊讶。4个月很快就过去了，有一天，外科医生

允许他的病人自由行动。米西f}J里寻思:我怎么办?在罗马

最美的美人的家里藏下去?那些浑账的统治者，把我在监狱

里头关了13个月，不许我看见白昼的亮光，还以为摧毁了

我的勇气!意大利，你真太不幸了，要是你的子女为了一点

点小事就把你丢了的话!

    法尼娜相信彼耶特卢的最大幸福是永远同她在一起待下

去，他像是太快乐了。但是波拿巴③将军有一句话，在年轻
人的灵魂里面，引起痛苦的反应，影响他对妇女的全部态

度。17%年，波拿巴将军禽开布里西亚，陪他到城门口的
市府官吏对他说:“布里西亚人爱自由，远在其他所有意大
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利人之上。”他回答道: “是的，他们爱同他们的情妇谈

自由。”

    米西丙里模样相当拘束，向法尼娜道:

    “天一黑，我就得出去。”

    “干万留意，天亮以前回到府里，我等你。”

    “天亮的时候，我离开罗马要好几里地了。”

    法尼娜不动感情地道:

    “很好，你到哪儿去?”

    “到洛马涅，报仇去。”

    法尼娜露出最平静的模样，接下去道:

    “我阔，我希望你接受我送的军火和银钱。”

    米西苗里不改神色，望了她一时，随后，他投到她的怀

里，向她道:

    “我的命根子，你什么也让我忘掉，连我的责任也忘掉。

不过，你的心灵越高贵，你越应当了解我才是。”

    法尼娜哭了许久。他们讲定，他推迟到后天才离开

罗马。

    第二天她向他道:

    “彼耶特卢，你常常对我讲起，假如奥地利有一天卷入

一场离我们老远的大战的话，一位有名望的人，例如，一位

拿得出大批银钱的罗马爵爷，就可以为自由做出最大的

贡献。”

    彼耶特卢诧异道:

    “那还用说。”

    “好啊!你有胆量，你缺的只是一个高贵的地位。我嫁

给你，带20万法郎的年息给你。我负责取得我父亲的
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同意。”

    彼耶特卢扑通跪了下来。法尼娜心花怒放了，他向

她道:

    “我热爱你。不过，我是祖国的一个可怜的仆人。意大

利越是不幸，我越应当对它忠心到底。要取得堂·阿斯德卢

巴勒的同意，就得好几年扮演一个可怜的角色。法尼娜，我

拒绝你。”

    米西ICJ里急于拿这话约束自己，他的勇气眼看就要丧失

了。他嚷道:

    “我的不幸就是我爱你比爱性命还厉害，就是离开罗马

对我是最大的刑罚。啊!意大利从野蛮人手里早就解放出来

该多好啊!我跟你一起搭船到美洲过活，该多快活啊!”

    法尼娜心冷了，拒绝和她结婚的话激起她的傲气。但

是，不久，她就投到米西茜里的怀里。她嚷道。

    “‘我觉得你从来没有这样可爱过。是的，我的乡下的小

外科医生，我永远是你的了。你是一个伟大人物，就和我们

古代的罗马人一样。”

    一所有关于未来的想法、所有理性的伤心的启示，全无踪

无影了，这是一刻完美无缺的爱情。等他们头脑清醒过来以

后，法尼娜道:

    “你一到洛马涅，我差不多也就来了。我让医生劝我到

波赖塔浴泉去。靠近佛尔里，我们在圣·尼考洛有一座别墅，

我在别墅住下来⋯⋯”

    米西茵里喊道:

    “在那边，我跟你一起过一辈子!”

    法尼娜叹了一口气，接下去道:
                                                                    11



    “从今以后，我命里注定要无所不为。为了你，我要毁

掉自己，不过，管它哪⋯⋯你将来能爱一个声名扫地的姑

娘吗?”

    米西茵里道:

    “你不是街的女人、一个我永远膜拜的女人吗?我知道

怎么样爱你，保护你。”

    法尼娜必须到社会上走动走动。她才一离开，米西t}1里

就开始感觉他的行为不近情理。他向自己道:

    “祖国是什么?不就像一个r  }i，一个人对我们有过

恩，我们就应当感恩图报，万一他遭到不幸，我们并不感恩

图报，他就可能咒骂我们。祖国与自由，就像我穿的外套，

对我是一件有用的东西。我父亲没有遗留给我，不错，我就

应当买一件。我爱祖国与自由，因为这两件东西对我有用。

要是我拿到手不懂得用，要是它们对我就像八月天的一件外

套一样，买过来有什么用，何况价钱又特别高?法尼娜长得

那样美!她有一种非凡的天资!人家一定要想法子得她的欢

心的，她会忘记我的。谁见过女人从来只有一个情人?作为

公民，我看不起这些罗马爵爷，可是他们比我方便多多了!

他们一定是很可爱的!啊!我要是走的话，她就忘记我了，

我就永远失掉她了。”

    半夜，法尼娜来看他。他告诉她，他方才怎样游疑不

决，怎样因为爱她，研究过祖国这伟大的字眼。法尼娜很快

乐，她心想:

    “要是必须在祖国和我之间决然有所选择的话，他会选

我的。”

    附近教堂的钟在敲三点，最后分别的时间到了。彼耶特
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卢挣出女朋友的怀抱。他已经走下小楼梯了，·只见法尼娜忍

住眼泪，向他微笑道:

    “要是一个可怜的乡下女人照料你一场，你不做一点什

么谢谢她吗?你不想法子报答报答她吗?你此去前途茫茫，

吉凶未 卜，你是要到你的仇人中间去旅行呀。就算谢我这个

可怜的女人，给我三天吧，算你报答我的照料。”

    米西f}J里留下了。三天之后，他终于离开了罗马。仰仗

一张从一家外国大使馆买到的护照，他到了他的家乡。大家

喜出望外，因为全以为他已经死了。朋友们打算杀一两个宪

兵，表示欢迎庆祝。

    米西茵里道:

    “没有必要，我们不杀一个懂得放枪的意大利人。我们

的祖国不是一座岛，像幸运的英吉利。我们缺乏兵士抵抗欧

洲帝王的干涉。”

    过了些时候，宪兵们四面兜捕米西茵里，他用法尼娜送

给他的手枪杀死了两个，官方悬赏捉拿他。
    法尼娜没有在洛马涅出现，米西茵里以为她忘了自己。

他的虚荣心受了伤。他开始想到他和他的情妇之间地位上的

悬殊。一想起过去的幸福，他又心软了，直想回罗马看看法

尼娜在做什么。这种疯狂的念头眼看就要战胜他所谓的责任

了，忽然有一天黄昏，山上一座教堂怪声怪调地传出晚祷的

钟声，就像敲钟的人心不在焉的样子。这是烧炭党组织集会

的一种信号。米西茵里一到洛马涅，就和烧炭党组织有了联

系。当天夜晚，大家在树林里的一座道庵聚会。两位隐修士

让鸦片麻醉住，昏昏沉沉，一点也意识不出他们的小房·子在

派什么用场，米西苗里闷闷不乐地来了。在集会上他得知首
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