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第一章

“这些人怎么这么臭！”加布里埃尔由厌恶而暗自寻思，
“他们从不洗澡，简直少有！报纸上说，巴黎只有不到百分之十
一的家庭有浴室，这没什么奇怪，但没有浴室不照样可以洗澡
嘛！周围的这些人，不应该连洗澡都犯难。再说，这些人总不
会是从巴黎最脏的人中挑选出来的吧！没有理由嘛！他们只
是偶然碰在一起罢了。总不能说，在奥斯代利兹火车站接人的
人比在里昂火车站的要臭吧！这不可能，没有道理。可是，还
真是臭！”
加布里埃尔从袖口里抽出一块装饰用的淡紫色丝绢，捂

住了鼻子。
“什么东西那么呛人？！”一个老太太尖声嚷道。
她说这句话时没有想到自己，她并不自私，她想说那位先

生的香水味。
“是这个，老太婆！”加布里埃尔立即反驳道：“这是巴尔布

兹，在菲奥尔百货大楼买的香水。”
“你不该用它把大家都熏臭了！”这个自命不凡、庸俗可笑

的妇人继续说道，她深信自己有这个权利。
“老太婆，要是我没有听错的话，你以为你的天然香味比

玫瑰花还要香，那就错了！老太婆，你错了！”
“你听听！”老太太对身旁的一个矮个子男人说道，后者大

概是她的合法老公，“你听这头大笨猪对我多没礼貌？”
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矮子审视了一下加布里埃尔的块头，心里想道：这是条彪
形大汉，但彪形大汉往往都好对付，他们绝不敢使用武力，都
是胆小鬼。于是，他假充着好汉大声斥道：

“喂！大猩猩，你放什么屁？！”
加布里埃尔叹了口气，心想，又一个想动武的。这种暴力

行为让他恶心。自从有人类以来，这种行为从来没有停止过。
该怎么着就怎么着吧！尽管招惹人的总是弱者，反正这不是他
加布里埃尔的错！不过，他还想给那个矮子一个机会：

“再重复一遍看看！”
大汉的反击使矮子有点吃惊。他仔细斟酌了好一会儿，答

道：
“重复一遍什么啊？”
矮子对自己的回答自我感觉不错。只是，那位膀大腰圆的

老太婆仍然不依不饶：她弯下腰，怪腔怪调地说了五个字：
“你刚才说的！”
矮子开始感到害怕。对他来说，已到了关键时刻，是到了

用语言来编织盾牌的时候了。但是，他苦苦想出的第一句话犹
如亚历山大体诗中的一行，仅仅十二个字：

“首先，我不许您，用你称呼我。”
“胆小鬼！”加布里埃尔简言斥道。
他举起手臂，像要扇他的耳光。矮子哪里再敢斗嘴，干脆

自己先在众人的大腿之间，向地上倒了下去。他真想痛哭一
场。幸亏此时火车进了站，一下子改变了气氛。浑身熏足了
异味的人群，纷纷把目光对准了到站的人们，看着他们排起
了长队，鱼贯而行。其中，生意人踏着碎步，匆匆走在头里。
他们夹着公文包——这是他们的全部行李，活脱一副比谁都
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懂得旅行的样子。
加布里埃尔看着远处；她们，她们肯定在后面。女人嘛，

总是拖泥带水的；但是，一个小姑娘突然吆喝着冒了出来：
“我是扎姬！我敢肯定你是加布里埃尔舅舅。”
“我就是。”加布里埃尔答道。随即他拉起当舅舅的腔调

说：“对，我是你的舅舅。”
小姑娘蹦到了面前。加布里埃尔亲切地微笑着，抓着她

的双臂，把她举到唇边。他拥抱着她，她也拥抱着他。他把
她放到了地上。

“你身上难闻死了。”孩子说道。
“菲奥尔买的巴尔布兹香水。”大汉解释道。
“给我耳朵后面也搽一点嘛！”
“这是男士香水。”
“你满意了，”让娜·拉洛谢尔终于走上前来，“你那么想

带她，好啦，她来了！”
“没问题。”加布里埃尔说道。
“我能相信你吗？你清楚，我不想让她被家族的人糟蹋

了。”
“可是，妈妈，你清楚得很，上次你来得正是时候。”
“不管怎么说，”让娜·拉洛谢尔说道，“我不愿让这种事

情再次发生。”
“你尽可以放心。”加布里埃尔说。
“好吧。后天七点钟的火车，我在这里等你们。”
“在进站口。”加布里埃尔说道。
“纳蒂尔里什进站口，”让娜·拉洛谢尔一边忙着一边说，

“对啦，你老婆好吧？”
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“谢谢你。你不来看看我们吗？”
“可能没有时间。”
“她有了情人就这样，”扎姬说道，“家都不要了。”
“亲爱的，再见。加比，再见！”
她走了。
扎姬评论道：
“她对他着迷啦！”
加布里埃尔不置可否地耸了耸肩，从扎姬手里提过了小

箱子。
这时他才说：
“走吧！”
他撒开了两腿。路面上的东西，被他踢得向左右两边迸

射出去。扎姬颠颠地跟在后面。
“舅舅！”她叫了起来，“我们坐地铁吗？”
“不。”
“怎么不？”
她站住了。加布里埃尔停了下来，他转过身，放下箱子，

解释道：
“我说了不坐地铁。因为今天没法坐，闹罢工了。”
“闹罢工？”
“对呀，闹罢工。地铁——这个巴黎最棒的交通工具，正

在地下睡觉，因为那些检票的都不干活了。”
“嗨！这些混蛋！”扎姬骂道，“嗨！这些坏蛋！对我来这

么一手。”
“他们这样做不是针对你一个人的。”加布里埃尔很客观

地说道。
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“我才不管呢。再说，怎么就让我给碰上了呢？以前，我
乘着地铁，有多高兴，有多快活。该死的！他妈的真倒霉！”

“好啦，算了算了。”加布里埃尔说道，言语之中不无康
德式的托马斯主义。
继而他改变了话题：
“再说，我们得抓紧：夏尔等着呢。”
“噢！这个女人我知道，”扎姬烦躁地大喊，“我看过韦尔

蒙将军的回忆录。”
“不是，不是，”加布里埃尔说，“夏尔是我们的朋友，他

有一辆出租车。因为地铁罢工，我把出租车留下了。明白了
吗？走吧！”
他用一只手重新提起箱子，另一只手拉着扎姬。
夏尔的确边等边看着一份周刊的专栏：《淌血的心》。他

寻找着——，多少年来，他一直寻找着一位能够把他心中那
朵度过了四十五个春秋的玫瑰赠送给她的对象。但是他总是
觉得，这些无病呻吟的人和这份报纸上的一样，不是蠢得可
怜、傻得可笑，便是背信弃义，阴险狡诈。他指望在残花败
柳中寻找一朵鲜花，可是在那些受到最严重摧残的人中，他
发现的只是凶狠的女人。

“姑娘，你好！”他一边认真地把报纸垫在屁股底下，一
边头也不抬地对扎姬说。

“他的出租汽车真丑。”扎姬道。
“上车吧！”加布里埃尔说道，“别赶时髦了。”
“赶时髦个屌！”扎姬说。
“你这个小外甥女真怪！”夏尔一边说，一边踩油门发动

车子。
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加布里埃尔用那只有力的大手，把扎姬轻轻地推上出租
车的后座，然后坐在她的身旁。
扎姬立即提出了抗议。
“你压死我了！”她发疯似地尖叫道。
“这姑娘将来还了得！”夏尔简短而温和地说道。
他开动了车子。
车子驶出不远，加布里埃尔用优美的动作指着窗外的景

色：
“啊！巴黎，”他用一种充满感染力的语调说道，“多美的

城市！快看，多么美丽。”
“我管它美不美呢！”扎姬说，“我要的，就是坐地铁。”
“地——铁——，”加布里埃尔拉长了声音说道，“地铁！！

喏，在那儿！！！”
他用手指着天。
扎姬皱起了眉头，有点怀疑。
“地铁？”她重复道，“地铁，”她一脸不屑的神气，接着

说，“地铁，应在地底下。地铁，绝不是在天上！”
“这辆地铁，”加布里埃尔说，“是在天上。”
“那就不是地铁。”
“我给你解释，”加布里埃尔说，“有时候，它从地底下钻

出来，接着又钻进去。”
“笑话。”
加布里埃尔无能为力了 （动作）。为了改变话题，他又指

着路上的一幢建筑说：
“瞧这儿！”他大叫道，“看哪！！先贤祠！！！”
“别听他的。”夏尔说道，但没有转身。

６此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



他把车开得很慢，好让姑娘满足一下好奇的心理，了解
市场的情况。

“这难道不是先贤祠？”加布里埃尔问道。
话语中还带点捉弄人的味道。
“不！”夏尔大声地说，“不不不！这不是先贤祠。”
“那你说是什么？”
那捉弄人的声调几乎变成了对对方的威胁，后者赶忙败

下阵来。
“我不知道。”夏尔说。
“那儿，你瞧！”
“可是，那不是先贤祠。”
不管怎么说，夏尔还真有点顽固。
“我们去问过路的人。”加布里埃尔建议道。
“过路的人，”夏尔反对道，“都是笨蛋。”
“你说的太对了！”扎姬一本正经地说。
加布里埃尔不再坚持。他又高兴地发现了新的话题。
“嗨！这儿，”他惊喜地说，“这，这是……”
但他的话被他内兄的惊叫声打断了。
“我知道了，”夏尔喊叫着，“我们刚才看见的那玩艺，当

然不是先贤祠，是里昂车站。”
“也许吧，”加布里埃尔慢吞吞地说道，“但现在已经过去

了，不说它了。而这，姑娘，你看，这建筑多漂亮，这就是
残废军人院……”

“你昏了头，”夏尔说道，“它哪点像残废军人院。”
“好吧，”加布里埃尔说，“就算不是残废军人院，你告诉

我们是什么。”
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“我也不太清楚，”夏尔说，“但了不起是勒伊利兵营。”
“你们，”扎姬宽容地说，“你们俩都是小混蛋。”
“扎姬，”加布里埃尔摆出一副他所擅长的十分庄重的神

情说，“如果你真的想去残废军人院和真正的拿破仑墓，我可
以带你去。”

“拿破仑个屌，”扎姬反对道，“这个戴着屌帽的傻瓜，我
才不感兴趣呢！”

“那你对什么感兴趣呢？”
扎姬没有回答。
“对啊，”夏尔非常友善地问道，“你对什么感兴趣呢？”
“地铁。”
加布里埃尔说：“唉！”夏尔只是沉默。接着加布里埃尔

又开口说话，却又说了一个 “唉！”
“这次罢工，什么时候才能结束？”扎姬咬牙切齿地狠狠

问道。
“我哪里知道？”加布里埃尔答道，“我又不是搞政治的。”
“这不是政治，”夏尔说，“这是为了面包。”
“先生，您呢？”扎姬问他，“您有时也罢工吗？”
“那当然，要提价，就得罢工。”
“我看，您的价格该降低一点，坐着您这辆像犁似的破车，

只会让人倒胃口。您的车子该不是马恩河边捡来的吧？”
“我们快到了，”加布里埃尔调和似地说，“那不就是拐角

上的香烟店吗？”
“哪个拐角？”夏尔讥讽地问道。
“我家门前那条路的拐角。”加布里埃尔老实地答道。
“那我告诉你，”夏尔说，“不是那个拐角。”
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“怎么？”加布里埃尔说，“你敢说不是那个拐角？”
“啊，不！”扎姬喊道，“你们不要再闹了。”
“不，不是那个拐角。”夏尔对加布里埃尔答道。
“真是这样，”当车子驶过香烟店前时加布里埃尔说道，

“这个店我从未进去过。”
“告诉我，舅舅，”扎姬问道，“你这么说傻话的时候，是

故意的还不是故意的？”
“我的孩子，为了逗你嘛！”加布里埃尔答道。
“你别担心，”夏尔对扎姬说，“他不是故意的。”
“这骗不了我。”扎姬说。
“说真的，”夏尔说，“有时他是故意的，而有时又不是故

意的。”
“说真的！”加布里埃尔提高了声调 （动作），“就像你以

为是真的那样，就像世界上真有人以为是真的那样。这一切

（动作），这一切都是假的：先贤祠，残废军人院，勒伊利兵
营，拐角上的香烟店，一切，对，一切都是假的。”
他接着有气无力地说：
“哎唷唷，真是够呛！”
“要不要停下来喝杯酒？”夏尔问。
“好主意。”
“去拉加弗酒家？”
“去圣·日尔曼·德普雷？”扎姬跳起来问。
“不，不，姑娘，”加布里埃尔说，“你想到哪儿去了？那

早就过时了。”
“你要是想说我不了解行情，”扎姬说道，“我可要告诉你：

你是个老笨蛋！”
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“你听见她说的话了吗？”加布里埃尔问。
“你要怎么样，”夏尔说，“这是新的一代。”
“新的一代，”扎姬说，“它对你……”
“行了，行了，”加布里埃尔说，“我们懂了。我们是不是

去拐角的香烟店？”
“去真的拐角？”夏尔说。
“对，”加布里埃尔说，“完了，你留下来和我们一起吃饭。”
“这不是早就说好了的吗？”
“是的。”
“那你？”
“我确认一下嘛！”
“既然说好了，还确认什么？”
“我是说，有时候你忘了，我提醒一下。”
“我没忘。”
“那么你就留下来跟我们一起吃饭。”
“唆什么啊，见鬼！”扎姬说，“我们还喝不喝了？”
加布里埃尔灵巧而熟练地出了出租车。大家围着人行道

上的一张桌子坐好。女服务员心不在焉地走了过来。扎姬立
刻报了她所要的东西。

“可口可乐。”她说道。
“没有。”服务员回答。
“怎么啦？”扎姬大声说，“真叫人难以相信。”她一脸的

不高兴。
“我嘛，”夏尔说，“我要博若莱葡萄酒。”
“而我，”加布里埃尔说，“石榴奶茶。你呢？”他问扎姬。
“我已经说了：可口可乐。”
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“她不是说没有吗？”
“我就要可口可乐。”
“你要了也是白要，”加布里埃尔耐着性子说道，“你知道

没有。”
“为什么你们没有？”扎姬问服务员。
“这 （动作）……”
“扎姬，来一杯柠檬啤酒吧，”加布里埃尔建议道，“你一

点也不喜欢吗？”
“我不要其他饮料，就要可口可乐。”
大家都不响了。女服务员搔着大腿。
“隔壁有，”她终于想起来了，“意大利人开的店里有。”
“那么，”夏尔说，“博若莱葡萄酒该拿来了吧？”
她去拿酒。加布里埃尔一声不吭地站了起来。他飞快地

出了门，随即拿着一瓶可口可乐回来，瓶口插着两根吸管。他
把它放在扎姬的面前。

“姑娘，瞧！”他宽厚地说。
扎姬一句话不说，拿起瓶子，用吸管吸了起来。
“你看她，”加布里埃尔对他的同伴说，“这不难。孩子嘛，

理解他们就行。”

第二章

“到家了，”加布里埃尔说。
扎姬审视着房间，并不想把印象告诉别人。
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“怎么样？”加布里埃尔问道，“行吗？”
扎姬点了下头，似乎还有所保留。
“我嘛，”夏尔说，“我去找蒂朗多，我有件事要对他说。”
“我知道，”加布里埃尔说。
“知道什么？”扎姬问。
夏尔走下了连着走廊和拉加弗酒家的五级楼梯，推开门，

走到德军占领时期就打制的木柜台前。
“夏尔先生，你好！”玛多·珀蒂皮耶一边向他问好一边

照应着顾客。
“玛多，你好！”夏尔答道，眼睛却没有看她。
“是她？”蒂朗多问道。
“完全正确。”夏尔回答。
“她比我想象的还要高。”
“怎么啦？”
“我不喜欢。我对加比说过，我不想给家里添什么麻烦。”
“瞧，给我来一杯博若莱酒！”
蒂朗多默默地给他倒了一杯，一副沉思默想的样子。夏

尔喝完了博若莱酒，用手背擦了擦小胡子，漫不经心地看着
外面。为此，他必须抬起头，而且只能看到一双双脚，一个
个脚踝，一双双裤脚，有时有幸看到一只完整的狗，一只短
腿猎犬。天窗旁挂着一只鸟笼，鸟笼里有一只愁眉苦脸的鹦
鹉。蒂朗多为夏尔斟满了酒，给自己又倒了一点。玛多·珀
蒂皮耶走到老板身旁的柜台后面，打破了沉寂。

“夏尔先生，”她说，“您是否得了忧郁症？”
“忧郁个屌！”夏尔反驳道。
“哎唷真是！”玛多·珀蒂皮耶嚷道，“您今天可不太礼
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貌。”
“真让我讨厌！”夏尔阴沉着脸说，“那个姑娘，就是这么

说话的。”
“我弄不懂。”蒂朗多很不自然地说道。
“这很简单，”夏尔说，“这个姑娘，每个字后面不加个屌，

她是说不出口的。”
“她说话时还比划吗？”蒂朗多问。
“还没有，”夏尔认真地说，“但快了。”
“啊……不！”蒂朗多哀叹道，“啊，这可不好。”
他用两只手抓着脑袋，摆出要把它从身上扯下来的样子。

接着，他说了这么一段话：
“这下倒了霉了！家里有这么一个小流氓，说这么下流的

话。我可不愿意！我看从今天开始，这个区的道德就要败在
她手里了。从今天开始，八天之内……”

“她只呆二、三天。”夏尔说。
“二、三天太长了！”蒂朗多嚷道，“二、三天之内，她有

的是机会去扯我那些老顾客的裤裆。我不想找什么麻烦，你
听到了吧，我不想找什么麻烦！”
鹦鹉在自己的爪子上轻轻啄了几口，朝下看看，停止了

梳洗，接着，它也加入了谈话的行列。
“你侃，”拉韦尔蒂尔 （鹦鹉名）说道，“你侃，你就知道

侃！”
“它说得对，”夏尔说，“总而言之，你那些麻烦事不该对

着我说。”
“我给你添麻烦了，”加布里埃尔亲热地说，“不过我要问

你，你为什么把姑娘的粗话告诉他呢？”
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“我，我坦率得很，”夏尔说，“再说，你掩盖不了，你的
外甥女太没教养了！告诉我，你小时候像这样说话的吗？”

“不，”加布里埃尔回答，“不过，我不是姑娘。”
“吃饭了！”马塞利娜端着一大碗汤温和地说，“扎姬！”她

柔声喊道，“吃饭啦！”
她拿着大汤匙，把汤一勺勺地舀到每一个盘子里。
“啊！真棒！”加布里埃尔对汤赞不绝口。
“别捧得太高了。”马塞利娜温和地说。
扎姬终于来了。她茫然地坐下，尽管她发现自己已经饿

了。
吃完汤之后，是黑色的猪血腊肠与萨瓦苹果。接着是肥

鹅肝 （这是加布里埃尔去小酒店每次必带的东西，右边这家
和左边这家做得一样好），甜点心。最后，一人一杯咖啡，因
为，夏尔和加布里埃尔都是夜里工作。夏尔没料到能喝上一
杯石榴樱桃酒，喝完之后他就走了。而加布里埃尔，他的工
作不到十一点是不会开始的。他把腿往桌子底下伸得老长，甚
至超过了桌面，笑着对已在椅子上挺直着的扎姬说道：

“姑娘！就像这样，就像这样睡觉啦？”
“你说谁？”扎姬问道。
“怎么，当然是你了！”加布里埃尔上了她的当，“你几点

钟去那儿睡觉？”
“这儿和那儿，我想是两个地方。”
“对啊！”加布里埃尔理解地说道。
“正是因为和那儿不同，人家才把我丢在这儿的，不是

吗？”
“对。”
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“你是这么说说而已还是真的这么想？”
加布里埃尔转身对微笑着的马塞利娜说：
“你看见了吧？这么小年纪的一个姑娘，就能如此说道理

了。我很奇怪为什么还有必要把她们送去上学？”
“我嘛，”扎姬说道，“我要在学校一直呆到 ６５岁。”
“到 ６５岁？”加布里埃尔微微吃惊道。
“对，”扎姬说，“我要当老师。”
“这职业不坏，”马塞利娜柔声说道，“还有退休。”后面

半句是脱口而出的，她对法语已非常精通。
“退休个屌，”扎姬说，“我，不是为了退休才当老师的。”
“当然不是，”加布里埃尔说，“我正怀疑呢！”
“那是为了啥？”扎姬问。
“你给我们解释一下嘛！”
“你自己说不出来吧，嗯？”
“现在的年轻人还真厉害哩！”加布里埃尔对马塞利娜说。
接着对扎姬说：
“那么，你为什么要当老师呢？”
“为了整整那些小孩，”扎姬答道，“那些 １０年后，２０年

后，５０年后，１００年后，１０００年后和我年龄一样的小孩，永
远都是捣蛋鬼。”

“好吧！”加布里埃尔说。
“我要对他们凶得出奇。我叫他们舔地板。让他们吃黑板

擦的海绵，把圆规塞进他们的屁眼，用靴子踢他们的屁股。因
为在冬天，我穿着靴子，那么高 （动作）！用长长的马刺扎他
们的肉。”

“你知道，”加布里埃尔平静地说，“据报上说，现代教育
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的方向不是这样，甚至完全和这相反。老师都 要朝着和气、理
解、友善的方向发展。马塞利娜，报纸上是这样说的吧？不
对吗？”

“对，”马塞利娜柔声答道，“可是扎姬，你上学时老师虐
待你了吗？”

“和这没关系。”
“再说，”加布里埃尔说，“２０年之后，就没有老师了：他

们由电影，电视，电子技术等代替了。这在另一天的报纸上
也说了。不是吗？马塞利娜？”

“对。”马塞利娜柔声答道。
扎姬对将来的前景考虑了一会。
“那么，”她说道，“我将来当一个宇航员。”
“对啦！”加布里埃尔赞许地说，“那才是她那个时代应该

做的事。”
“是的，”扎姬继续说，“我将是一个专门整火星人的宇航

员。”
加布里埃尔兴奋得一拍大腿：
“这姑娘还真有点子！”
他高兴极了。
“不过，她该去睡觉了，”马塞利娜柔声说道，“你不困吗？”
“不。”扎姬打着呵欠回答。
“她困了，这姑娘，”马塞利娜柔声对加布里埃尔说道，

“她该去睡了。”
“你说得对。”加布里埃尔边说边考虑着一句带强制性却

尽可能不会被拒绝的话。
话还没有来得及想出来，扎姬却首先问他家里有没有电
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