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朱自强教授!序"

八十年代初!我和朱自强都在北京师大研修儿童文学" 我是

单独一个人!他属于一个班级!所以没有什么接触" 我们的真正认

识#交流#乃至成为很好的朋友!是在九十年代以后!是在这些年

里" 在这些年之前和这些年当中!我们彼此读到对方的创作或是

研究!尤其是他!对我的写作十分留意和关怀!总有评价和鼓励"

他研究儿童文学是很学者化的!为自己构造了一个很纯粹的状态!

阅读#思考!把属于自己的认识真实#完整地表达出来" 这和他生

活在长春那样一个比较远离中心的城市有一点关系!但更主要的

是他自己的生活和研究姿态" 他把自己放在事情的距离之外!这

反倒使他更加看得清那些事情" 热闹有时是会很表面和肤浅的!

站在冷清的位置上!倒恰好又可能正是站在了事情和思想的前沿"

(AA&年!我读到他的$新时期少年小说的误区%时!心里就闪出过

这样的感慨" 他的那个批评!不说我们这些当时的前沿人物都没

有那样的精神!首先是我们都没有那样的思想" 整个八十年代的

儿童文学热热闹闹!莺歌燕舞!形势一天比一天好!我们就没有想

到要去推敲写作中可能的失误" 我们那时也是举着批评的旗帜

的!但是只朝着明显陈旧的命题和观念挥动!而对于新的!敏感就

显得差了" 我不说别人!只说自己!整个的八十年代!就完全没有

想过!作为儿童文学作家!我的写作!我的那些成果里!有些什么是

可以批评和修改的!是可以颠覆和毁去的&有些什么倒又真的值得

坚持!合乎儿童文学方向" 没有想这些"
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$新时期少年小说的误区%写于(AA&年>月!我见到是(&月

份" 那时候!一个规模很大的儿童文学研讨会在上海举行" 在宾

馆的大厅里!在房间里!乃至电梯里!都有人在说这篇文章" 宾馆

在我所在的大学边上!叫上海教育国际交流中心!我就跑去学校的

图书馆!把文章复印了来"

文章尖锐" 批评和探讨都围绕着儿童性进行" 围绕着儿童文

学应该的面貌和写法" 那时候!强调儿童文学首先是文学已经有

很长时间!这使儿童文学作为文学达到了有史以来最活跃和丰富

的程度" 但是只强调文学性!而不是同时执意地追求儿童性!那么

儿童文学可能成为真正的儿童文学吗’ 朱自强关心这一点" (在

儿童文学大系统里强调文学性!而在文学大系统里强调儿童性!)

这是他那时很明确的理论表述!也是他那时已经看清楚的路" 他

把这两个方面看作是互为前提!互为基础" 儿童文学如果不是文

学!那么儿童文学还怎么叫文学’ 儿童文学如果没有儿童性!那么

儿童文学又怎么叫儿童文学’ 因而最正确的表述就是*(儿童文学

就是儿童的文学")

他的批评是选择了具体作家来进行的" 这是他的不易之处!

也使他的批评显出孤单" 朱自强对于这种孤单的清晰记忆没有使

他在后来放弃批评!但是显然(策略)和婉转多了" 作为一个批评

家!这究竟是一种成熟还是一种无奈!或者说!成熟在很多的时候

正是由无奈之类的原因养成" 那个孩子说皇帝没有穿衣服!那个

孩子长大了!还会说吗’ 我们都毫无疑问地欣赏着那个无牵无挂

的孩子!可是我们都有牵有挂!所以就不可能句句诚实" 我也是经

常不诚实的"

朱自强是一个非常重视文本的批评家#理论家!他不空说" 他

肯定或者否定!探讨原理或者方式!一定是把文本铺开了!例子在

手!才开始进行" 他在意和擅长分析作品!讲情节!不放过细节!解

构作者的用心!如果否定叙事的角度!那么会提出新的进入!考察



朱自强教授!序" !"!!!!

人物心理和行为的可靠性!如果是不可靠和生硬#做作的!那么又

是什么原因++他是真真实实把作家的创作读得熟了!才来认认

真真做他评论家的事的&他是认认真真把一部书读得熟了!才提取

书里的智慧或是弊端来推论逻辑#证实原理" 他真是一个遵守技

术和规矩的人"

朱自强在$误区%里说!什么是儿童文学的本质!我们过去没能

很好地交出答案" 他的(过去)应该是指我国儿童文学的历史" 他

后来就写出了$儿童文学的本质%" 这是一本%&多万字的学术书!

上海少儿社出版" 它很完整地表达了他对儿童文学的认识!对儿

童的认识!对儿童文学作家的认识" 这是三位一体的三个方面!相

互牵涉!互为因果" 这是一本阅读起来可以兴致勃勃的书!对于研

习#写作儿童文学的人!你可以读到通常教程里根本没有的思想#

见解#引例#阐述"

我们不可能每一天都在讲人家从来没有讲过的话题!每天都

在讲人家没有讲过的话题那要几个脑袋’ 那要怎样的思想力’ 或

者说!那让我们怎么做人’ 儿童文学也好!别的什么领域也好!很

多话题其实都是别人接触过的!论述过的" 没有接触过#论述过

的!未必让人家喜欢听&接触过#论述过的!也未必就没有吸引力"

这很取决于阐述" 阐述得没有魅力就害了话题#害了课程#害了专

业#害了领域#害了儿童文学" 我们可能弄明白了儿童文学的魅

力!我们还要设法把他儿童文学的魅力阐述得有魅力" 如果是上

课!这将影响听讲的人是被迷住了走了进来!还是失望得扬长离

去" $儿童文学的本质%可以让人读得兴致勃勃!重要的原因就是

他阐述的魅力" 这是我国儿童文学理论中很成功很重要的一部著

作!我是四处推荐!我的研究生们人手一本"

朱自强成熟的儿童文学观!和他几次去日本进修#研习儿童文

学有重要关系" 和他很长的时间里重视研读儿童文学经典有重要

关系" 这两个原因可能是决定性的" 日本是一个儿童文学很成熟
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的国家" 儿童文学(古典)和现代的经典!表现的是人类儿童文学

优秀的水准和至上的境界" 能够去丹麦#英国#法国#德国++的

总是少数!不去日本也未尝不可!可是写作#研习儿童文学的一切

同志!不把儿童文学的经典当作案头书!当成必修课!当成必须面

对的文本和经验!那就很难走通脚下的路" 你以为走通了!但实际

上那可能是另一条路!或者并不是什么路" 脚下本无路!走着走着

就有路了!这是不错的" 但是方向要对头!方向不对头!目的地在

南面!你是往北面走的!那也能走到吗’ 走不到!路是走了出来!但

是这条路对你走往那个方向#那个目标是有用的吗’ 没有用!那么

叫什么路’

方向对的路!成功的写作里有!儿童文学(古典)和现代的经典

里有"

朱自强以人类的这些共认的成功和经典!推敲着#论证着#描

述着#刻画着儿童文学的本质" 他把这件事做得津津有味!写下的

每一行字里热情满怀!每当他完整地举一个经典的例子的时候!就

会流露出得意的气息!好像它们和他有什么关系似的!其实没有关

系!只是他读到了!那么喜欢!这也正好证明了经典的魅力"

朱自强是我国第一个以儿童文学论文获博士学位的儿童文学

学者!并且也已经是儿童文学的博士生导师" 他今年出版的博士

论文$中国儿童文学与现代化进程%是他承袭着这些年的扎实研究

和认识积累的又一个很硕厚的成果" 资料丰富!思想丰富" 资料

是客观的!可是需要思想去整理#推敲和识辨&思想是主体的!但是

资料可以触动#拂掠和推进" 学术人的智慧是不是充沛!这两者结

合之后的亮度是完全不一样的" 我在阅读$进程%的时候和在阅读

$本质%的时候一样!都有一种佩服的心情*朱自强这两个方面是双

健的" 二十年的时间二十年的努力已水到渠成地给了他一个大气

和潇洒的理论形象" 也是在这阅读的时候!我还想到!我国的现代

儿童文学理论应该说已经成熟了" 几代人的相继努力!终于在今此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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天!开始更为科学和完善"

%&&(年A月(&日

今天是教师节"正好以上述文字祝贺我们自己"在那最初的

研习和北京校园的日子里#我们准备了把儿童文学当成一生的事

情了吗$ 可是现在我们却是在用一生的热情做着"祝贺儿童文学

教授朱自强#也祝贺儿童文学教授梅子涵"

自强请我为他的珍贵的文集作序!我想起%&&%年第(期的

$中国儿童文学%(今日批评家)专栏介绍他时!我曾专门写了$朱自

强教授%一文!表达过我对他的理论研究和批评的由衷评价!现在

把它拿来!是为文集的序"

梅子涵

+,,-年.+月.+日

!原载于#中国儿童文学$%&&%年第(期%本序作者为上海师

范大学教授&博士生导师’儿童文学研究所所长’著名儿童文学作

家"



童年和儿童文学消逝以后##
!代自序"

儿童文学的本质不是先天给定的!而是历史生成的" 儿童文

学的本质蕴藏于儿童文学的历史发展中!生成于自身不断变革更

新之中" 基于这一认识!我在五年前写作$儿童文学的本质%一书

的(结语)时说道*(动态发展的儿童文学仍然处在建构自身本质的

路途之上" 只要儿童的本质是一个不断建构的动态的过程!儿童

文学的本质也就是一种暂时的#后延的#有待发生的东西!因而对

儿童文学的本质的阐释就永无止境!永无结束")坦率地讲!当时我

还没有认真思考儿童文学的消逝问题" 虽然早在(A..年!我就在

日本学者本田和子撰写的被称为(儿童书籍解体学)的$儿童这一

主题%一书中!了解到作者怀着儿童文学将走向终结的预感!在

(AA&年读到了美国记者玛丽,雯的在美国社会引起巨大反响的

$失去儿童时代的孩子们%一书!并且我自己也一直在思考残酷的

应试教育对儿童时代的剥夺问题!但是!我当时仍然认为!只要儿

童存在!儿童文学就不会消失"

(AA,年底!我在日本读了美国纽约大学教授尼尔,鲍斯特曼

于(A.%年出版的$儿童的消逝---对教育和文化的警告%.日文

版/!受到强烈震撼!因为此书无法买到便将其全部复印了下来!

(AA.年底!又在大陆买到了台湾出版的这本书的中译本$童年的

消逝%" 那时!我正在为国家社会科学基金项目也是我的博士论文

$中国儿童文学与现代化进程%作撰写准备!鲍斯特曼的这本著作

.还有(AA&年我在日本读到的菲力浦,阿利斯的$(儿童)的诞生%
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一书/对我中国儿童文学的发生问题的研究影响较大" 由于$中国

儿童文学与现代化进程%一书所研究的问题的性质和范围!我只借

鉴了鲍斯特曼的$童年的消逝%一书的第一篇(童年的发明)中的观

点!而对第二篇(童年的消逝)所提出的问题的思考!我放在了自己

的这一课题之外"

儿童研究先于儿童文学研究!这一儿童文学理论最重要的方

法论!在我这里经过近好几年潜意识中的流动!终于在%&世纪.&
年代末浮出意识海面!明确成为我的儿童文学研究的一个重要根

基" 这一方法论的建立!一方面为我指点了许多曾经缠绕不清的

理论迷津!另一方面!也给我带来了新的更深的理论困惑!因为儿

童研究是至难的大学问!在它面前!我经常像是一只迷途的羔羊"

儿童研究是中国儿童文学理论的(阿喀琉斯腱)" 与西方相

比!中国儿童文学理论滞后的根本原因之一是儿童研究的落后"

如果追究的话!这个责任应该由整个学术社会来承担" 我们既没

有具有主体性的体系化的儿童审美学#儿童心理学#儿童教育哲

学!也没有得到展开的关于童年的家庭学#社会学和历史学"

童年历史学对中国的儿童文学理论研究尤其是儿童文学史研

究将越来越重要" 阿利斯的$(儿童)的诞生%#鲍斯特曼的$童年的

消逝%告诉我们!(儿童)是一个历史的概念!即童年不是一个生物

学上的概念!而是人类社会进入一个特定的历史阶段后创造出的

一个概念" 加拿大学者培利,诺德曼在%&世纪A&年代出版的

$阅读儿童文学的乐趣%是一部充满新方法和新观念的著作!在这

本书中!培利,诺德曼明显借鉴了阿利斯的观点!把童年概念解释

为成人意识形态中的(普遍假设)"

由于没有自己的童年历史学而又没有导入西方的童年历史

学!从而建立童年是一个历史的概念这一观念!因此!在中国儿童

文学的发生问题上!儿童文学理论界一直存在着中国的儿童文学

确是(古已有之)!有着悠久的传统这种儿童文学史观" 我注意到!
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持着这种儿童文学史观的学者的儿童文学史研究一论及所谓的

(古代儿童文学)!往往笔下就会出现无(史)的窘迫!为了自圆其

说!只好造出了(古代的口头儿童文学)这样的概念!拉来民间文学

充作儿童文学!而在评价(古代儿童文学)作品时!也会出现放弃儿

童文学的现代性价值标准!而把具有明显封建思想毒素的作品作

为优秀的儿童文学来称道的问题"

儿童文学不是(自在)的!而是(自为)的" 面对中国儿童文学

的产生这一重大文学史事件!我们不能采取对细部进行孤证的做

法!即不能在这里找到了一两首适合儿童阅读!甚至儿童也许喜欢

的诗!如骆宾王的$咏鹅%!在那里找到了一两篇适合儿童阅读!甚

至儿童也许喜欢的小说!如蒲松龄的$促织%!就惊呼发现了儿童文

学" 中国儿童文学绝不是在上述那些平平常常的日子里!零零碎

碎地孤立而偶然地诞生出来的" 古代封建社会的(父为子纲)的儿

童观对儿童的沉重压迫!使中国儿童文学这个胎儿的出生变得格

外艰难!需要整个社会来一场轰轰烈烈的变革来助产.正如欧洲关

于(人)的真理的发现!需要启蒙运动来帮助擦亮眼睛一样/!因而

中国儿童文学呱呱坠地的那一天!就成了中国历史上的重大节日"

不过!我所说的这个节日并不是生活感觉中的某一天!而是历史感

觉中的一个时代!在这个时代里!中国儿童文学诞生的证据在整个

社会随处可见*在思想领域有旧儿童观的风化!新儿童观的出现&

在教育领域有教育体制#教育内容#教育方法的革新&在文学领域

有为儿童所喜闻乐见的新的表现方法的确立&在出版领域有成批

的儿童文学作品问世等等" 这样一个儿童文学的诞生已成瓜熟蒂

落之必然趋势的时代!只能出现于中国社会的现代化进程之中"

总之!与西方社会一样!在中国!如果没有童年概念的产生.或

曰(假设)/!儿童文学也是不会产生的" 归根结底!儿童文学与人

类通过儿童对自身进行的预设和(自为)有直接关系"

既然儿童文学可以随着童年概念的产生而产生!那么!它当然此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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也可以随着童年概念的消逝而消逝"

问题是!童年概念会消逝吗’ 鲍斯特曼在$童年的消逝%一书

中就提出了令人饶有兴趣而又忧心忡忡的观点*人类的童年!正像

恐龙一样!也在迈向绝迹的命运" 鲍斯特曼透过敏锐的观察力!举

证说明了印刷传播媒体怎样制造了童年概念!而电子传播媒体又

如何正在逐渐消灭童年概念" 鲍斯特曼认为!在美国现代社会!在

语言#衣着#游戏#品味#兴趣#社会活动倾向#犯罪率与残暴程度等

方面!儿童的行为表现与成人日趋一致!儿童与成人的分野日渐模

糊!这些和传播科技的发展息息相关" 不管鲍斯特曼在眼下是否

列举出足以让人信服的根据!从逻辑上讲!童年作为历史的概念!

它终将走向消逝"

对我这样的儿童文学研究者来说!鲍斯特曼在$童年的消逝%

中所指出的问题和提出的观点是令人震惊和惶恐的" 作为宣扬儿

童本位的儿童文学观的研究者!我一方面认为人的童年蕴涵着珍

贵的人性价值!所谓人的发展应该立足于童年这一根基!另一方

面!我信奉弗洛伊德的童年代表着压抑发生前的一个较为幸福的

时期的观点!在心境上像鲁迅的小说$故乡%一样!把童年看作是人

生的乐园" 可以说!$童年的消逝%给我带来的是一种(失乐园)的

惶恐"

海德格尔曾经借用荷尔德林的诗句---(人充满劳绩!但还 0

诗意地安居于这块大地之上)!来阐述他的(诗首先让人的安居进

入它的本质)的存在主义人生哲学" 人如何能诗意地安居于大地

上’ 在与存在主义有着渊源关系的浪漫派诗人之一的华兹华斯眼

里!儿童时代就像自然中横贯天宇的彩虹一样!是一个巨大的灵

魂!是人性的根本" 华兹华斯曾在诗中表示!自己是一个迷途者!

但是在朴素的儿童时代里找到了伟大人性扎根的根基"(AA,年!

挪威的音乐学教授布约克沃尔德在中国出版了一本肯定令中国读

者耳目一新的书*$本能的缪斯---激活潜在的艺术灵性%!在书
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中!布约克沃尔德将儿童称作(本能的缪斯)!指出以儿童为代表的

缪斯文化与以成人为代表的学校文化间存在着激烈的冲突!并探

讨使儿童的缪斯文化得以延续的途径" 我不知道华兹华斯和布约

克沃尔德这样的人!如果意识到了童年消逝的历史可能!还会不会

在儿童这块田园上种植人类的希望’

儿童文学是继续存在!还是走向消逝!儿童文学是独立于成人

文学之外!还是与成人文学融合!其结果如何!都取决于我们对童

年概念的假设" 而童年概念的假设作为一种意识形态!它又受到

社会生活的根本制约" 我只希望童年的消逝---儿童与成人间的

界线消失!是整个人类社会合理化#理想化的结果!但是!眼前发生

的童年消逝的一部分现实让人感受到的却是失望和忧虑"

比如!童年正在从学校里消失" 回顾童年史!学校曾经是培育

童年概念的最大温床之一" 童年是现代社会发现的一个概念!在

这一发现的过程中!必须将成人与儿童隔离开来!学校便担当了最

重要的隔离任务" 我们翻看世界教育的历史!就会看到一个明显

的事实!较早发现童年概念的国家!比如!英国#德国#法国!都是学

校教育发展迅速的国家" 那时!只要有学校!童年的概念就能快速

成长" 日本的教育学者坂元忠芳这样概括儿童时代的确立过程*

(儿童曾经在很长时期里作为缩小的成人!从属于成人的生活" 儿

童独立的世界没有得到承认" 儿童到了六七岁!就被拉进大人的

劳动中!在这里!没有发展儿童能动性的余地" 但是!近代以后!儿

童从参加大人的劳动这种生活中渐渐地被解放出来!通过学校接

受系统的教育" 如今!尤其是所谓发达诸国的儿童!可以把他们的

几乎全部时间花在游戏和学习上")&日本的儿童文学作家古田足

日也说过*(我们一直认为儿童的生活就是上学读书!放学以后!则

& (日)古田足日著#*重新审视看待儿童的目光+%日文版&$偕成社(A,’年版$第

%(/页,
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做游戏#学习#帮家里干活" 在我是孩子的时候!大人们常说1好好

学习!好好游戏2这句话!儿童自身也认为孩子就该是这样的")&

可见!学校这一制度!与儿童时代的确立有着不可分割的联系" 其

次!现代学校制度的建立!不仅标志着儿童有了应该属于自己的时

代!而且开始培养了儿童文学的真正读者" 儿童们在学校!通过识

字!获得阅读儿童文学的能力.当然!只会识字!而无想像力还并不

能欣赏儿童文学/!而一些儿童文学作品又通过编入教材!而获得

最广泛的阅读效应" 也许正因为这些原因!美国的斯喀特尔和麦

克林冬才把儿童文学称为(小学校里的文学)"

但是!(成也萧何!败也萧何)!至少在中国!今天的学校反而成

了消释童年概念的一大敌人" 如果说过去的学校是(保护)童年时

代的一个场所!今天的实行残酷的应试教育的学校则几乎单纯成

了做成人的(预备)的地方" 学校与家长勾结起来!为了成人的(将

来)!不惜牺牲儿童的(现在)" 游戏与学习再也不是并行不悖的两

种生活了!大多数儿童在学习中再也享受不到乐趣!学习变成了一

种受难" 王朔在小说$动物凶猛%中写到*(我感激我所处的那个年

代!在那个年代学生获得了空前的解放!不必学习那些后来注定要

忘掉的无用的知识" 我很同情现在的学生!他们即使认识到他们

是在浪费青春也无计可施")这段话语中显然的偏激!正是出自对

扼杀童年的学校应试教育的强烈义愤"

我当然看到政府已经提出了以素质教育取代应试教育的教育

国策!但是!在教育的现场!素质教育只是喊一喊的口号" 参与当

前中小学语文教学改革的王富仁教授就指出了素质教育不得实施

的一个重要原因*(假若我们实际地考察当前中小学教学改革的情

况!我们就会看到!当前中小学1减负2的阻力并不主要来自中小学

& (日)古田足日著#*重新审视看待儿童的目光+%日文版&$偕成社(A,’年版$第

%(/页,
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教师!而更来自学生的家长" 家长作为成年人所感到的生存压力

越大!他们对自己的孩子的前途越关心&他们对自己孩子的前途越

关心!他们越会强制自己的孩子更快更充分地满足当前社会对一

个成人的要求!而不得不牺牲自己孩子当下的幸福")&可见要给

儿童(减负)!首先要给作为成人的家长(减负)!即减去他们的生存

压力.还要减去教师们的生存压力/!就是说!当社会不能为成人提

供广泛的就业机会!提供轻松的生活环境时!孩子的童年就无法逃

脱(被牺牲)的命运"

童年彻底(被牺牲)之日!就是儿童文学消逝之时" 就像鲍斯

特曼所指出的(童年的消逝)是一场(社会灾难)一样!儿童文学如

果不是寿终正寝!而是半路夭折!无疑就是人类的灾难" 由于童年

和儿童文学的存在!我成为一个人生的乐观主义者!那么!童年和

儿童文学的半路夭折是否会使我成为一个人生的悲观主义者呢’

尽管这个问题在我的生涯之内!只能是一个假设的问题!但是!对

它的思考!却成为我的生命中的真实的重负"

在人类发展的历史上!许多好的东西消逝了" 我告诫自己!离

虚无主义远一些!对童年和儿童文学的命运的忧患意识!应该转化

为对童年和儿童文学的研究意识#保存意识#发展意识" 即使童年

和儿童文学终将消逝!现在就来准备凭吊还为时尚早" 向现代死

亡教育观学习!我们应该充分地享受儿童文学的所有阶段的生命

乐趣!并尽可能完整地记录下儿童文学辛酸而幸福的历史!以儿童

文学这面镜子为人类历史的发展或衰落作证"

没有人能预言儿童文学将在哪一天早晨消失!我们只能明确

地说*儿童文学从发生到消逝的历史既十分漫长又非常短暂" 也

许法国科学家里夫对人类历史的描述能使我要表达的意思更清

晰---里夫把地球大约>/亿年的历史压缩成一天*在这一天的前

& 王富仁#*呼唤儿童文学+$载于*中国儿童文学+%&&&年第>期,
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四分之一!地球上还是一片死寂&清晨/点时!最低级的藻类出现

在微有暖意的水中!而直到晚上.点!软体动物才开始在海洋与湖

沼中蠕动&恐龙于晚上((点半匆匆登场!(&分钟后谢幕而去&哺

乳动物则在最后%&分钟出现并迅速地分化!而灵长类的祖先于晚

上((点’&分出场!它们的大脑在最后两分钟里扩大了1倍"

对童年和儿童文学的消逝的思考是一个极为复杂而神秘的问

题!探讨这个问题牵涉到儿童学#教育学#心理学#历史学#哲学#社

会学#科学#文学等众多领域!在这个问题面前!我只有自惭形秽!

这篇短文只不过是我困惑#迷茫心境的涂鸦而已"

谁能告诉我!童年和儿童文学消逝以后!人类的生活是一幅怎

样的景象呢’

!原载于#中国儿童文学$%&&%年第(期"
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