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文学的世界无限宽广
（代序）

叶　辛

　　１９７７年的早春时节，上海的少年儿童出版社出版了我的处女作《高高的苗

岭》。薄薄的一本小书，不过八万八千字。少儿社的编辑告诉我，在儿童文学书籍

中，这么一个篇幅，也可以算作长篇小说了。

这以后的几年间，我连续出版了一本又一本长篇小说：《我们这一代年轻人》、

《风凛冽》、《蹉跎岁月》、《峡谷烽烟》、《虎的年》、《绿荫晨曦》、《深夜马蹄声》等等。

那个年头，很多作家都以他们的短篇小说和中篇小说走上文坛，或是在全国中短篇

小说评奖中崭露头角。有约稿的编辑和评论界人士就来劝我，你的中、短篇为何写

得这么少？埋头写长篇，多累啊！况且，一本长篇小说出版以后，如果没什么影响，

还不如写几个短篇呢？

我仍然埋头写着我钟爱的长篇小说：《家教》、《私生子》、《基石》、《拔河》、《新

澜》、《在醒来的土地上》、《爱的变奏》等，几乎保持着一年出版一部长篇的节奏。这

不是我固执，也不是我听不进编辑和评论家的意见。只是因为我喜欢长篇小说这

一形式。这种嗜好也许起源于我的童年时代，我从小就喜欢抱着厚厚的一本书阅

读，从早到晚，从晚上读到深夜，沉浸在一个个中外作家用文字创造的世界里。

我的文学观不知不觉就在长期的阅读过程中形成了。在我的直觉中，文学就

是小说，而小说就是一本一本的长篇小说。

尽管我知道文学有很多表现形式，诗歌、散文、随笔、小品、杂文、剧作、政论、理

论等等，但自小形成的偏见或者说是直觉一直影响着我的认识。故而我在多少年

里，都觉得托尔斯泰要比普希金伟大。只因托尔斯泰是写小说的，而普希金虽然也

有好的小说，但他主要是以诗歌闻名于世的。

这一认识上的偏差，是在莫斯科的红场上被纠正过来的。那一天我从哑巴小

贩的手里选购了一套１０个的套娃。那组套娃是旅游市场上不常见的，它套的是俄

罗斯文学史上最著名的１０位作家。每一位作家的肖像都绘得十分逼真传神，比书
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上的照片还要动人，尤其是色彩鲜艳，像上了釉一般。我拿过来就爱不释手。尽管

价格昂贵，我还是把这一组套娃买下了。

唯一遗憾的是，这组套娃的最大一个，是普希金。普希金里面才是托尔斯泰、

屠格涅夫……我问小贩，为什么不把托尔斯泰放在最外面，套住普希金。陪同我的

年轻外交官谢尔盖把话翻译过去。小贩只朝着我指了指普希金，遂而跷起了大拇

指。直到此时，我才发现把价格写在硬纸板上出售套娃的小贩是个哑巴。谢尔盖

告诉我，从过去到现在，俄罗斯人都认为普希金要比托尔斯泰伟大。天天陪同我的

翻译嘉莉亚在随后的几天里，不断地指点我注意普希金的雕像、塑像和纪念品，她

对我说，在俄罗斯，普希金是深入到每一个人的心目中去的伟大作家。

我也第一次意识到，诗人的普希金要比托尔斯泰的影响大。

是啊，从文学题材上来说，千百年来，文人、作家们运用各种艺术形式，写下了

多少脍炙人口的杰作；从中华文学史的角度来说，从《诗经》、先秦百家到唐、宋、元、

明、清直至现当代，我们的民族涌现了多少优秀作家；从整个世界范围来讲，各个国

家、各个民族的作家们，用他们手中的笔，创作了多少传之久远的作品。

文学的世界无限宽广。

文学所编选的这一本优秀论文，也从一个侧面印证了这点。

虽然限于篇幅，我们只能依据好中选优的要求，兼顾３０年的历史，兼顾老、中、

青三代研究人员，并且相对侧重于中、老两代人。理由就是寄希望于文学所的青年

学者，后来居上，在未来的岁月中，奉献出更好更多的学术成果。在无限宽广的文

学世界中，在对文学和文化的潜心深入研究中，发射出经久不熄的光芒。

是为序。

２００８年４月
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《驳圣伯夫》译者前言

王道乾

　　马塞尔·普鲁斯特准备写有关圣伯夫问题的文字，与他唯一一部小说创作列

在同一计划之中，出于同一创意，原是一个整体，时间是在１９０８年，当时普鲁斯特

３７岁。这一事实已经得到确认，他死后留下的数十册笔记本以及记事本可以为

证。① 小说《追寻失去的时间》（一译《追忆逝水年华》）第一卷在下一年即１９０９年

开始正式动笔，１９１３年写成出版。由此开始，在普鲁斯特生前，小说七大卷的前四

卷先后发表，另三卷在他１９２２年逝世后至１９２７年陆续出齐。至１９５４年，距他逝

世３２年，皮埃尔·克拉拉克与安德烈·费雷校订增补的《追寻失去的时间》全本出

版，同一年贝尔纳·德·法洛瓦编定的《驳圣伯夫》也以单一作品的形式发表。数

十册笔记本中所写的一切，包括普鲁斯特最初写有关圣伯夫问题的计划，只有小说

是作家亲笔定稿完成的，而关于圣伯夫问题的文字却是身后按照遗存手迹由他人

整理成书。到１９７１年，值普鲁斯特诞辰１００周年之际，又出了皮埃尔·克拉拉克

编定的七星丛书版《驳圣伯夫》（内附《仿作与杂文》、《散文与论文》，编定者还有伊

夫·桑德尔，而《驳圣伯夫》则为克拉拉克编定注释，并附有说明文字）。

《驳圣伯夫》中译本主要是以１９５４年贝尔纳·德·法洛瓦编定本为依据，并参

照七星丛书版本及皮埃尔·克拉拉克有关注释。两个版本编定者所写的序言与说

明也分别译出附于正文之后以供参考。《驳圣伯夫》一书形成经过，在上述两个版

本的序言与说明中都有详尽的叙述，所据事实材料以及所述成书过程基本一致，但

对于原书体制性质两个版本的编者看法显然不同，因此材料取舍、编辑原则也大有

出入。

贝尔纳·德·法洛瓦本列有十六章，每章标题除普鲁斯特原已拟定的以外，由

① 菲利普·科尔布编定并加说明的《１９０８年记事本》一书已于１９０８年由法国加利玛出版社出
版。
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编者酌情另加标题，各章按照原笔记本各相关部分或段落，并将其他笔记本中相关

片段加以组合，各片段从行文组织上看似不相连贯，但在内容上可以合并形成一个

中心，每章内容既有观点、归纳，更有大量叙述和经验描述性文字，有关艺术和艺术

创造的精神过程的各段叙述尤其引人注目，充分显示了作家特有的那种叙事与情

景交融、思想与印象互相呼应的笔法，从整体看写得回荡多姿；普鲁斯特陈述自己

的美学观点和文学思想时大多不是采用理论思辨方式，往往是按小说笔法加以表

述的。看来这个整理本在形式上和组成上显得更为完满充盈，但也不难看出，两个

难以统一的不同部分在一本书中交错并列确实相当触目。皮埃尔·克拉拉克七星

丛书版《驳圣伯夫》，把原有的《序言》改名〔序言提要〕，编入的文字与法洛瓦本相

同，但将法洛瓦本列于序言之后的几章中与母亲谈话部分涉及圣伯夫的文字摘要

编入序言部分；继序言之后，便是《圣伯夫的方法》、《热拉尔·德·奈瓦尔》、《圣伯

夫与波德莱尔》、〔圣伯夫与巴尔扎克〕，这里的方括号为克拉拉克所加，表示不是普

鲁斯特原定标题，并将法洛瓦本列为《德·盖尔芒特先生的巴尔扎克》有关巴尔扎

克的文字也归并在这一章；此外《结语》部分，所取材料两者相同，克拉拉克的标题

是〔关于文学与批评的札记〕，其中还附入两节文字，小标题为《罗曼·罗兰》、《莫雷

亚斯》，法洛瓦对此不作插入段落处理，一律列为正文七星丛书版《驳圣伯夫》在结

语之前另行增收一章篇幅较为短小的文字与以前各章并列，采用普鲁斯特原有的

标题：ＡａｊｏｕｔｅｒａＦｌａｕｂｅｒｔ，大意是“补入福楼拜处”，克拉拉克加注指明这一章文字

是普鲁斯特１９１０年匆忙写出的札记，是否准备纳入有关圣伯夫的论著无法确定，

所拟标题亦不易索解。普鲁斯特除１９２０年１月在《新法兰西评论》上发表有关福

楼拜风格一文外，未见写有专论福楼拜的文字，据克拉拉克推测，在１９１０年初普鲁

斯特可能仍然有意继续按原计划写有关圣伯夫的问题，但也有迹象表明至１９０９年

末普鲁斯特即已停止《驳圣伯夫》的写作。因此，这一节有关福楼拜的札记写得相

当简要，似未充分展开。有鉴于此，中译本未予收入。

《驳圣伯夫》两个版本的差异表明，这一作品作为一个统一整体、一个完整的文

本似乎还是一个有待继续探讨的问题，对此两位编者各有自己的看法和理由。普

鲁斯特１９０８年拟定计划撰写圣伯夫问题，对法国１９世纪文学传统进行一次全面

回顾，这是肯定的，但在具体写作中发生变化，也是不难理解的，作家的意图与精神

趋向主要是写小说，而且已经实现，甚至观念上与圣伯夫的对立于小说中不仅在艺

术上有充分的展示，而且在理论上也得到充分体现（如小说《追寻失去的时间》的最

后一卷）。再加天不假年，即使作家有写出一部讨论圣伯夫问题的理论著作的意

图，也只能付诸东流。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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普鲁斯特对圣伯夫的批评理论的注意，由来已久，并不限于拟定计划这一时

期。按照法洛瓦的看法，普鲁斯特在病床上手持笔记本一本本继续写下去逐渐转

向某种带自传性的虚构作品，与《追寻失去的时间》的开端日渐接近，转而写成小说

的第一部，所以他认为他所编写的《驳圣伯夫》一书就是那部大作品的雏形或胚胎，

这种说法是可以成立的；法洛瓦断言，《驳圣伯夫》既不是小说，也不是论著，而是

“作品”，这一说法表明他并不否认这一作品由两个明显不同的部分组成这一事实。

但是，皮埃尔·克拉拉克则认为这是一部未完成的理论著作的一部分，看来他的着

眼点似落在文类或文体方面。作家已经逝去，预期完成的一部论著已无迹可寻，可

以验证的只有小说七大卷和大量遗稿；即使按照克拉拉克选定的“圣伯夫的方法”、

“奈瓦尔”、“波德莱尔”、“巴尔扎克”几章看，其中虽不乏论辩文字，似也难以确定普

鲁斯特生前当真准备全面展开理论论述。不同的观点，引出不同的编辑原则。相

对而言，贝尔纳·德·法洛瓦本显得内容丰富，普鲁斯特在书中《圣伯夫的方法》一

章对于全书涉及的主要方面已有明确交代，法洛瓦本是注意到这一点的，书中所收

各章含有大量经验描述性段落，其中所展示的思想内容不容忽视，对于了解这位开

创一代文风的作家的美学思想和创作方法很有参考价值，对于考察２０世纪西方现

代文学发展趋向亦可从中获得大量信息。这就是中译本以贝尔纳·德·法洛瓦本

作为主要依据的理由。至于两个版本不同之处，译文中择其重要者酌情取舍增补

或加注说明，对于一些次要的或属于技术性、文字方面以及编排顺序等问题，一般

从略或酌情处理不另出注。

有人说普鲁斯特《追寻失去的时间》既是一部艺术作品，同时也是阐释艺术作

品的理论，小说本身就是关于小说的小说。那么法洛瓦编定的《驳圣伯夫》是否也

可以同样看待？《追寻失去的时间》作为一部作品，规模宏大，而《驳圣伯夫》对于探

索这位一生只写一部大作品的作家的精神世界却不失为一本易于掌握的袖珍本，

至少可作为参考材料看待。

前面说到书中《圣伯夫的方法》一章已对准备讨论的问题各个方面有明确说

明，归结起来大体也就是艺术创造活动中的主观方面与客观方面，即作家和读者与

客观现实世界和作品。如关于艺术创造主体———作家，普鲁斯特说作家只能是一

个诗人，而且“世界只有一位诗人，从开天辟地之始他的生命……与人类生命一样

长久，随着历史的发展，每个时代的诗经历不同时间过程表现在各不相同的真正的

诗人身上，他们的诗就是人的生命唱出的歌……”这是他在波德莱尔一章中明确提

出的。他对诗人波德莱尔倾慕敬爱以及对圣伯夫对待诗人的态度的愤愤不平，两

者都充满于字里行间。他认为进行艺术创造的不是社会实践中的人，而是人的“第
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二自我”或所谓深在的自我，因此他否定圣伯夫的理论出发点：作家的生平是作品

形成的内在依据，实际上也是彻底否定法国１９世纪实证主义的批评原则，为此后

兴起的法国新批评开辟了道路。普鲁斯特认为艺术作品只有在精神领域才可能被

创造出来，他反对艺术创造中的唯物主义，摈弃粗陋的表面，割断与表象的联系，

“深入到生命的深处”，强调“写人所具备的本质和深在的一切”，真正达到“内在的

真实”，以求艺术作品中含有艺术应有的“永恒的东西”，为此他在书中写有大量经

验描述性的段落，提出一系列观点和方法，如关于感觉、印象、回忆以及情感、欲望

等等，时间与空间变化、转换过程的处理手法等；他不否认智力或理性在艺术创造

中的作用，但艺术创造的基础主要是感受力或感知方面以至本能，“我们不能用智

力同时又通过感觉去看那些对象”；他认为圣伯夫数十卷批评作品就整体而言是机

智的“谈话”，是“谎言”，没有什么意义，他责备这位批评家对于艺术中非理性方面

不加注意。在普鲁斯特看来，艺术的生成全在艺术家的主观方面，现实世界甚至人

们所熟知的任何事物只能是艺术家所采用的物质材料，为实现其既定的艺术目的

而将其纳入艺术形式，并不是起决定作用的因素。普鲁斯特评述热拉尔·德·奈

瓦尔时论及现实与梦幻的关系，说形成为对象的物质材料（风景）其中有令人激动

不安的东西，是超出于物质材料的某种“无法确定、难以表达的东西”；他认为人们

不可能凭借才智和趣味“凭空制造风景”，需要有一位真正的诗人作为主体凭借某

种景物制造一个梦，“这是一种自为的本质，潜存于这一类天才的构成体之中……

只有在某种梦幻的点化下才可能存在”，这自为的本质是什么呢？据说“像记忆一

样，混沌一团在心头萦绕不去……那是一种气氛”，连语言文字也难以表达，这就是

说现实与梦的混同融合，这里所说的梦，或在其他场合说的记忆或感悟，都是相类

似的概念，普鲁斯特明确指明说这是一种“神秘的思想规律”。他说热拉尔·德·

奈瓦尔在作品中所表现的那种感受是主观的，“如果我们说是客观事物引出那些主

观感受，那我们就是不尊重自己的眼睛”。在讨论热拉尔·德·奈瓦尔这一部分

中，讲到诗人与德国浪漫主义的关系，在这里恰恰表明普鲁斯特的文学思想与德国

浪漫主义的血缘关系。有人说，普鲁斯特是第一位成功地将现代小说引向诗化的

境界的小说家。可以认为，在《驳圣伯夫》中，当然更是在他的小说作品中，法国１９

世纪象征主义诗向叙事性作品中延伸的轨迹，历历可见。普鲁斯特的确是在他的

小说中创造出一种散文以适应叙事作品向诗的方向过渡。

普鲁斯特对巴尔扎克极为重视，这在《驳圣伯夫》书中显然占有重要地位。他

从巴尔扎克的所谓“庸俗”一面谈起，对巴尔扎克小说的历史文献价值持肯定态度；

对于巴尔扎克以自己的生活、感情、愿望以“完全相同的方式写成的小说”，也就是
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说作家的深在的自我在形象体系中得到充分体现，这是普鲁斯特对巴尔扎克小说

特别给以注意、着重加以描述的方面，也是他对这位现实主义作家独辟蹊径的分析

和见解，很值得注意。曾有人将普鲁斯特与巴尔扎克进行对比，也是有根据的。普

鲁斯特在讨论巴尔扎克小说时讲到“形象之美，其中是有思想的”，还谈到巴尔扎克

作品中蕴涵有绘画观念，绘画性的真实，肯定巴尔扎克（还有福楼拜）像画家那样反

复描绘现实对象，取得完美效果，称许巴尔扎克笔下表现得精微深细的真实性，认

为巴尔扎克从上流社会采集而来的真实的东西“具备概括面相当大的普遍性品位”

等等。在叙述中普鲁斯特反复强调真实性问题，但他所说的真实性看来主要侧重

在主观或内在的真实；他说巴尔扎克小说中写的“戏剧表层情节下，都是由肉欲与

情感的法则在运转”。巴尔扎克作为一位大作家其精神构成不是单一的，对其中复

杂的组成部分，不同精神倾向的作家可以由此撷取不同质的内容在不同的方向上

加以突出或发展，得出不同的结论。文学传统是由多重异质的内涵融汇而成，不同

历史条件下，可以有不同分支取得重大发展，甚至成为一个时期的文学主流。普鲁

斯特对巴尔扎克，以及奈瓦尔、波德莱尔的专题阐述表明普鲁斯特的现代小说与法

国文学传统不可分割的承继关系与血肉联系，但又是有所侧重、有所选择的，巴尔

扎克—奈瓦尔—波德莱尔在法国文学传统中可以自成体系，其中闪耀着浪漫主义

的幽光，对此，普鲁斯特称之为心理现实主义。

普鲁斯特的心理现实主义对现实对象无疑是从主观方面加以突出强调的，他

对于感性活动有极为深细的体验与感受，但也仅仅限于从人的感性活动方面去理

解，而不是真正从人的社会实践历史地加以认识，因此不免片面而且抽象；所谓永

恒、真实、美等等似乎也是明其无可奈何，识其不由智力，最后只有求助于直觉感

悟，这是需要注意分析的。

（原载王道乾译［法］马赛尔·普鲁斯特著《驳圣伯夫》，

百花洲文艺出版社１９９２年版）
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稻作生产与蛇崇拜

姜　彬

　　吴越地区的蛇崇拜，早在新石器时代就已经存在，这从近时的地下发掘所提供

的材料中，就有种种迹象可寻。在河姆渡文化、崧泽文化和良渚文化的陶器上屡屡

出现的几何纹饰，就是从蛇形逐渐演变过来的，它们是远古时代人对崇拜物形体抽

象化的结果。这是学术界早就有人提出过的，“更多的几何图案是同古越族的蛇图

腾崇拜有关，如漩涡纹似蛇的盘曲状，水波纹似蛇的爬行状等等。南方地区几何印

纹陶文化的分布范围正是古代越族的活动区域，南方印纹陶的几何图饰是其民族

的图腾同样化的结果”①。还有一个现象，也是探索河姆渡人蛇崇拜的线索：河姆

渡遗址出土的动物遗骨多达万件以上，共有６１种，这些都是河姆渡古人吃其肉而

遗其骨的结果，有些骨骼都被河姆渡古人击碎过的，但在许多骨骼中却没有发现蛇

的遗骨，这说明了河姆渡人是禁食蛇肉的。地处水草丰茂的沼泽地的河姆渡，蛇类

是繁殖很多的动物，遗址中没有蛇的遗骨，从另外一个方面说明了河姆渡古人对蛇

的崇拜，因为崇拜图腾的氏族是禁食图腾肉的。

在良渚文化时期，蛇崇拜的信仰更粲然可见。良渚文化时期的陶器和玉器

上都刻画着不少蛇的纹饰，其中，“鸟蛇样组合图案”是一种典型的鸟蛇信仰图

案；这种图案在浙江、江苏和上海的良渚文化遗址中都有发现。以上海福泉山出

土的鼎和壶为例：编号为Ｔ２２Ｍ５∶９０鼎，夹砂红陶，Ｔ字镂空足盆形，图案分布在盖

及鼎方、鼎足上，盖身的主题是一鸟首两侧展开为各自的蛇身，蛇身边还突兀（或依

附、衬托）着若干的鸟首，图案的填白是细刻的圆涡纹，蛇身刻画圆涡纹和弧线的组

合。鼎身的主题是一盘曲扬冠昂首的鸟蛇组合图案，在其颈部有冠鸟首与尾部相

接。

编号为Ｔ２７Ｍ２∶６６壶，器壁厚仅２毫米，图案如盘曲蛇身，五扬冠尖喙鸟与蛇

① 陈江：《图腾制度反映的古代部落与考古文化的关系》，《南京博物院集中刊》１９８４年第７期。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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身相连，这是一种多鸟首蛇。

编号为Ｔ２７Ｍ２∶１６６壶，附盖。主题是带冠鸟蛇图案。①

近似的图案在其他良渚文化遗址，如浙江奉化市名山后遗址和上海金山亭林

出土的豆片和陶片上也有发现，这些都是良渚时代人们鸟、蛇崇拜在器物上的表

现。

在新石器时代以后的考古发掘中，有不少青铜器上出现的蛇纹图案，说明了在

吴越地区蛇崇拜一直延续了下来。在浙江鄞县出土的铜钺上有羽人划船图案，在

羽人划船的图案上方，刻有两只昂首卷尾，两爪相对的布满圆点纹饰的蛇状物，在

两爪之间呈现出一个“王”的字形，很明显是蛇的写照。② 近年来在浙江绍兴、义乌

等地发掘了许多战国及汉代的墓葬，也出土了一些饰有蛇形的青铜器。③ 皖南在

古代也是越人居住之地，属吴语地区，在该地也有多处发掘出有蛇形图案的青铜器

及陶罐。１９８４年在闽西发现了一组图腾石刻，它深藏在海拔近千米的山洞岸壁

上，图由母蛇、蛇蛋和幼蛇组成。④

以上地下发掘的材料，告诉了我们在古越人所居之地，从七千年以前的河姆渡

文化时期开始，一直到春秋战国时期，延续着关于蛇崇拜的信仰。

古越族人对蛇的崇拜，它的时间恐怕比河姆渡文化时期还要早，但到了河姆渡

时期，这种信仰出现了一个新的开端，那就是河姆渡人的稻作农业和蛇崇拜发生了

联系，这加强了河姆渡人和良渚人对蛇崇拜的信仰，在吴越稻区这种信仰一直延续

到近代。

为什么稻作农业要崇拜蛇呢？河姆渡时期稻作农业已到了批量生产阶

段，对生活起着重要影响，在成片的水稻种植中，除了水旱虫灾之外，田鼠是危

害稻谷的动物中相当严重的一种，人们对猖獗的鼠害防不胜防，满田乱窜的田

鼠不易捕捉，而蛇是鼠类的天敌，它大大地帮助了原始农民，激起了人们对蛇

崇拜的感情。在杭嘉湖地区，民间除了种植水稻之外，还较普遍的养蚕缫丝，

养蚕也是重要的衣食之源。养蚕也怕鼠害，所以，蚕农也崇蛇，至今民间仍留有

这种习俗。蚕农在蚕期见到蟾蜍、蜈蚣等为害，可以随手捕捉，惟有见蛇吞食蚕宝

宝不能捉住丢弃，只能用桑叶将蛇盖住，点香烛利市，口里祝道：“青龙显现，蚕必丰

收。”

①

②

③

④

参阅方向明：《良渚文化“鸟蛇样组合图案”试析》，《东南文化》１９９２年第２期。

参阅林蔚文：《吴越原始宗教略论》及《铜鼓船纹与水上祭祀》，《中国民间文化》１９９３年第４期。

参阅郭泮溪：《海乡风俗浅谈》，《东南文化》１９９０年第５期。

参阅宋礼祥：《试析皖南周代青铜器的几个地方特征》，《东南文化》１９８９年第５期。
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和稻农一样，蚕农见到蛇，也认为是青龙出现，是吉利的事。旧时，每年春季，

蚕乡的民间艺人，竹篓中置一条王蟒蛇，沿村卖唱乞讨，俗称“唱王蟒蛇”，亦称“赞

蚕花”，其唱词是这样的：

青龙到，蚕花好，去年来了到今朝；

见了王蟒龙蚕到，二十四分稳稳牢。

当家娘娘看蚕好，茧子堆来像山高；

十六部丝车两行排，脚踏丝车鹦鸪叫。

去年唤个张大婶，明年唤个李大嫂；

大婶大嫂手段高，缫出丝来赛银条。

当家娘娘为人好，滚进几箩金元宝；

上白绵兜剥两筲，送到外面个放蛇佬。

有时，民间艺人一边唱一边将王蟒蛇捉到篓外，放在蚕农家游上一游，表示青

龙正式来过。蚕农对此非常高兴，往往赠送丝绵一至两筲，表示酬谢。①

古代对有益于农作物的动物，往往敬而祭之。《礼记·郊特牲》中记载“天子

大腊八”的情况，说“古之君子，使之必报也。迎猫，为其食田鼠也。迎虎，为其食

田豕也。迎而祭之也”。祭猫，也是为了它能食田鼠，而蛇的捕捉田鼠的本领，更

是猫所不能及。猫捕鼠只能在地上，而蛇不管钻洞、跳河都能捕捉，所以更受到

农民的崇敬。苏州地区以前每村在庙门口竖有一块“禁捕蛇捉蛙”牌，以示保护。

吴越地区，大而至于古越之居地的江南地区，在近代还有很多蛇崇拜的遗迹，

根据笔者搜集的部分资料，简叙如下。

一、江南地区普遍地存在着祀奉蛇王的庙堂

庙宇是供奉神道和祭祀的场所，为一个人或一件物建立庙堂，是对某人某物崇

拜到一定程度的产物，它是信仰活动的一个典型现象。因此，从庙的数量和分布

面，可以看出信仰的范围和程度。江南地区蛇王庙、殿的普遍，说明这一地区古代

对蛇崇拜的普遍和历史的悠久。吴越地区的蛇王庙，比较著名的如苏州娄门城头

上的蛇王庙，庙中没有神像，在梁柱上刻着大大小小的蛇，蛇神还处在自然状态的

① 参见徐春雷《蚕乡的传说》，香港正之出版社１９９１年版，第２４—２５页。
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阶段。① ４月１２日为蛇王生日②，庙内香火极盛。平时捉青蛙者常到蛇王庙来进

香，向蛇丐买蛇放生；农民也常到庙里来烧香，祈求蛇王保佑，不受毒蛇啄咬。农民

还请回符咒贴在堂屋梁上，以辟鬼退祟。苏州地区的一些道院中也供奉蛇王，如吴

县穹窿山的上真道院（为天下都城隍），就供了一尊蛇王的神像，这个神两手托盘，

盘中有一条蛇。该院还供了一个宅神，它的像是人首蛇身。在吴越地区蛇是镇宅

神，所以，宅神实际上也是蛇神。③

上海地区民间普遍信仰的蛇神叫施相公，宋代洪迈在《夷坚支志》戊卷第三中

就有记载：华亭（即松江）之北庵净居院有一神像，在神像前塑有一蛇，民间称之为

施菩萨的，就是蛇神。上海几个郊县一般称此神为“施相公”，信之甚虔，奉贤一县

他的庙宇就有十几所，其中每年举行庙会的就有十所之多。这种庙会多则四天，少

则一天。可见其规模之大。关于施相公民间有各种传说，有的说他是蛇变的。④

但多数却与一个民间传说相联系，据清乾隆五十六年（１７９１）《华亭县志》记载：“施

相公讳锷，宋时诸生。山间拾一小卵，后得一蛇，渐长，迁入筒。一日，施赴省试，蛇

私出乘凉，众见金甲神在施寓，惊呼有怪，持锋刃来攻，无以敌。闻于大僚，命总兵

殛之，亦不敌。施出闱知之，曰：‘此吾蛇也，毋患。’叱之，奄然缩小，俯而入筒。大

僚怪曰：‘如是，则何不可为？’奏闻，施立斩。蛇怒为施索命，伤人数十，莫能治。不

得已，请封施为护国镇海侯。侯嗜馒首，造巨馒祀之。蛇蜿蜒其上认死。至今祀

者，盘蛇像于馒首，称侯曰‘相公’。”关于“施相公”，民间还有多种传说，以这个传说

为普遍。以此看来，吴越地区的蛇神，有以蛇为神的，也有人与蛇发生干系而成蛇

神的。

在太仓蛇神是个瘟神，人们向它烧香祈求的都是遇到凶事或祸事。它本是一

条青背红肚的大蛇，人称延圣王，也有称为蛇圣的。塑像是青面红须。在湖州的安

吉，蛇是山神，神像塑作龙头人脸，白须垂胸，和太仓的蛇神不同，它是山民的保护

神，一脸慈善相。当地民间说它是额上有“王”字纹的大蟒蛇。⑤ 绍兴有个“嵇山

庙”，也是一个蛇神庙，它的形状就是一条蟒蛇。⑥

吴越地区各类蛇神庙还有不少，有的附在城隍庙里，也有的在人家家里设一神

①

②

③

④

⑤

⑥

此庙１９５８年拆城时才被废弃。

吴越地区蛇生日各地有所不同，临安一带６月６日是祭蛇日。

参阅袁震：《苏州稻作文化信仰风俗》，见《中国民间文化》１９９３年第２期。

见朱建明：《上海县圣堂道院及其太平公醮考查记实》，台湾《民俗曲艺丛书》１９９３年第１２期。

方向：《山河的山神、鸡》，见《中国民间文化》１９９２年第４期。

见《古小说钩沈·幽明录》。
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宫祭祀，如旧时常州的祭蛇神就很普遍，清吴骞在《桃溪客语》中记载：“毗陵①之

俗，多于幽暗处筑小室祀神，谓之蛮宅。”不过祭祀的神人首蛇身，接近于祖宗崇拜，

人首蛇身是伏羲、女娲的神像。

福建是古代闽越之地，闽越也是越族的一支。该地也崇蛇，蛇神庙尤多。近代

尚有不少蛇腾寺、蛇王宫、蛇王庙等遗址，奉祀蛇王菩萨。如闽西长汀县西门外罗

汉岭就有蛇王宫，其中立有蛇王塑像；长汀县平原里溪边亦有蛇腾寺②；闽中的福

清、莆田等地有不少蛇王庙，当地人称为“青公庙”③；闽东古田城外有南蛇庙，传说

住着南蛇公和南蛇婆④；漳州一带古时有很多蛇王庙，据说唐朝陈之光平定闽南开

发漳州后，改废了不少。福建造蛇神庙起源甚早，晋干宝的《搜神记》就记载过：“庸

岭下北有巨蛇，长八丈余，围一丈，里俗惧以为神，立庙祀之。”至迟在晋时就立庙祀

蛇了。

福建的蛇神也有凶有善，蛇王庙有大有小，有的仅用几块石板搭成“石板宫”，

疍民则在家设神宫，画蛇以祭。但也有规模比较庞大、庄严巍峨的庙宇，如南平樟

湖坂镇的“蛇王庙”，就是这样的庙宇，“蛇王庙濒临闽江水际，庙为砖木结构的清代

建筑。为重檐悬山式，两侧是半圆形假风火墙，墙下为成组的如意斗栱装饰，檐角

处的昂头雕成蛇头，形态生动逼真。庙内面阔３间，进深约１０米。金柱、梁枋及铺

地石板很大。天井两侧面柱上刻有一副楷书对联：‘登斯台莫潦草拜几拜，履此地

试仔细思一思’”⑤。这个庙的规模、格局比一般神道庙并不逊色，雕梁画栋，庄严

肃穆，一副对联含义深刻，可见当地人眼中的蛇神是何等的高大，赖它消灾去难，以

保水陆平安。

二、几个地方性的祭祀活动

江南地区的祭蛇有两种情况：一种是直接对蛇的祭祀，把蛇当作神物，这大

多比较简单，如家蛇出现就焚香点烛，叩拜请它回去；也有向阴暗的墙角，备下简

单的菜肴，席地祭祀，祈求它保佑家宅平安等等。一种是对蛇神的祭祀，尤其是

人成蛇神的祭祀，较为隆重，像奉贤祭“施相公”要举行庙会，进行大规模的祭祀

①

②

③

④

⑤

毗陵，常州古称。

郑宙明：《闽南崇蛇记趣》，《中国文物报》１９８９年５月２６日。
《福建南平市樟湖坂的崇蛇活动初步考察》，《东南文化》１９９０年第３期。
［清］何求：《闽都别记》。

蒋炳钊：《畲族史稿》，厦门大学出版社１９８８年版，第２３５页。
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活动。此外，各地还有种种地方性的特殊的祭祀活动，举例来说：

（一）常州、武进一带的“斋土龙”

斋土龙，俗称“安宅”，是常州地区过年时祭祀“宅神”的一种仪式。在人家起屋

或搬迁住宅时也常举行。

宅神就是土龙，即民间住屋内出现的蛇类，通称为家蛇。所谓宅神，就是家蛇。

这是吴越地区崇蛇的一种表现，在常州，家蛇出现被看作是神祇显应，或者说“祖宗

亡人显应”，所以，家蛇出现视为家宅吉凶的预兆。家蛇出现在米囤里、箱柜中或者

床铺上，是谓“家有苍龙（昌隆）”，是昌盛吉祥之兆，主有财。家蛇出现如果吊挂在

房梁上或者屋檐下，则是不祥之兆，主有祸。家蛇出现，不管是吉是凶，一律禁止捕

捉或打击，也不能去惊动它。

斋土龙的祭祀仪式与其他民间祭祀比较，有许多独特的地方。

１．斋土龙有专用神像：这种神“人首蛇身”，民间称之为“娲牺”，显然是女娲

和伏羲的缩音。女娲、伏羲是人类的始祖，斋土龙祭他们，带有祖宗崇拜的含义。

２．斋土龙的地点：把香案置于家门里面墙旁角落的地上，以坐南朝北为摆式，

表示宅神就在家里，无须外请。

３．斋土龙盅筷的安放也与其他祭祀不同：是根据当年月份来定的，即平常年

份放１２副酒盅碗筷，闰年则安放１３副，盅碗均一字形排列，筷子并作一把放在旁

边，或并作两把放在左右两边。

４．斋土龙特有的供品：除了其他供品外，有两件供品是斋土龙所特有的，一是

用糯米粉蒸制的“土龙”大团子；二是一个升罗①，里面盛放满大米，米上插着尺、

秤、剪刀、镜子和点燃着的一盏小油灯盏。

斋土龙的祭祀活动，历史上曾与宗教活动结合过。它本是一种民间信仰，因为

它对民间影响很大，后为佛教所吸取，被常州天宁寺纳入佛教仪规之一。在清代咸

丰年间天宁寺刊印的《禅门日诵》一书的“诸赞”中，有一则“家堂赞”，就是赞民间斋

土龙活动的，并作佛寺和尚每日必修的功课之一。其辞曰：“家神香火，住宅龙神。

千年万载镇门庭，人眷保安平。万物资生，全仗众龙神。”

土龙也好，龙神也好，实际上就是被人神化的蛇，是蛇崇拜的一种特殊的祭祀

形式。常州是古代蛇崇拜比较盛行的地方，我们上面已经说到，在古代常州民间日

常就对蛇进行祭祀，斋土龙是众多的祭祀活动中比较集中的一种。除斋土龙之外，

① 升罗：常州一带旧时量米的一种器具的俗称。
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还有如造屋要祭青龙将军也是一例，所谓青龙将军，就是旧时有的房屋脊上要塑上

一条护屋蛇，所谓青龙也即是宅神———蛇。

（二）南平樟湖坂的祭蛇活动

樟湖坂的崇蛇历史久远，远的不说，在明代的著名文学家谢肇淛的《长溪琐语》

中就有这么一段记载：“水口以上有地名朱船坂（即今樟湖坂）有蛇王庙，庙内有蛇

数百，夏秋之间赛神一次。蛇之大者或缠人腰，或缠人头，出赛。”樟湖坂的崇蛇活

动，除平时祈求水陆平安之外，主要由两个特殊的祭祀活动组成：一、游蛇灯活动；

二、活蛇赛神活动。

１．游蛇灯活动
这种活动在旧历正月十七、十八、十九三天举行。所谓游蛇灯，和江南别地广

泛流行的游龙灯相仿佛，别地游的是龙，樟湖坂游的却是蛇，这就成了一种非常特

殊的现象。从它的源流来说，游蛇灯当是江南地区的更为久远的一种传统，蛇是这

一地区的古老的崇拜，比较起来，龙的崇拜是后起的，所以，游蛇灯是远古时代蛇崇

拜的孑遗。所谓游蛇灯，“即由一节一节的‘灯板’衔接而成，每节灯板由一块长约

５尺的松木板制成，两端凿有圆孔，每板都固定３只纸灯，纸灯一般呈敞口的漏斗

形，也有八角形或鼓形的。纸灯外表贴有各种民间剪纸，如鱼虫花卉、古装骑马舞

剑人像等题材或各种吉祥语。这些灯板平时由各家分别收藏保管，游蛇灯活动开

始时，各家凑来的灯板在板两端圆孔中插入圆木棍即可连接成长串的蛇灯。游蛇

灯，一般有三四百节，也就是说有三四百块灯板和三四百个人组成游行队伍。据当

地农民介绍，最长的蛇灯可达７００节，队列约２里之长，地处高山的茂地、宝球村一

带的蛇灯是由人扛在肩上，在崎岖的山路上旋转、奔跑，或进或退，或高或低，体力

消耗极大。太平、樟湖坂一带的蛇灯灯板较薄，用手提着，游行于街道和闽江边的

沙滩上”①。

游蛇灯从傍晚时分开始，直到半夜两三点钟。游行活动结束时，人们将蛇头、

蛇尾灯笼送入蛇王庙烧掉，颂祝蛇王升天，祈求蛇神给人们带来“吉祥如意，田园大

熟，五谷丰登”的好年景。

从上述的叙述里，我们可以知道：崇蛇是这一带极其普遍的古老信仰，游蛇灯

是家家户户都参加的一种活动；这种活动与农业生产有着密切的联系，民间认为蛇

① 参阅《福建南平市樟湖坂的崇蛇活动初步考察》，《东南文化》１９９０年第３期；《福建南平樟湖坂
崇蛇民俗的再考察》，《东南文化》１９９１年第５期。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


