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自 序

我读了敦煌曲子词以后，首先惊喜于发现了民间词的处女地。

不仅感到它思想内容的丰富多彩，而且感到它艺术技巧的出新多

变，于是产生写一本《敦煌曲子词欣赏》的愿望，想把敦煌曲子词中

诸多名篇介绍给广大的读者，把来之于民间的词，经过整理与剖

析，再还之于人民。

我认为，敦煌曲子词无论就它的现实主义内容来看，还是从它

的写作技巧来看，都决非未臻成熟之作，恰恰相反，它是词体成熟

形态的标志。正由于它拥有众多的思想与艺术两方面都结合得相

当好的名篇，它才在中国文学史上构成了词这一文体最初灿烂的

篇章，成为宋词的源头。这种贡献形成了它在文学史上特殊的重

要地位。因此，敦煌曲子词的发现，并非只发现了一堆无关紧要的

新资料，也不仅只是说明一些枝节问题，如说明词在产生与发展过

程中在民间流行的情形，和怎样保存于寺院中的实际情形，并用于

探讨词的起源与佛曲关联的问题，等等。敦煌曲子词是唐代文学

史上的奇葩，它一出现，就达到了文人词难以企及的高度，它具有

反朴归真的天性。

我相信，读者读了这本书以后，便会得出结论，敦煌曲之名篇

未必比宋词逊色！它们像一朵朵花儿，清香扑鼻；它们像一条条溪

水，清澄见底；它们像一条条鱼儿，自由自在地在湖里悠游。把我

们带进广阔生活的领域，优美艺术的天地。使我们惊喜于民间文

学之优美的同时，更惊喜于平民百姓卓绝的文学天才。

虽然远去了那辽阔沙漠中的敦煌莫高窟，但是，词中一个个栩
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栩如生的各式各样人物的形象，却经常在我们脑海中出现，那充满

炽热感情的语言，经常激动着我们的心。敦煌曲子词的魅力，是使

人难忘的。

这本书是我在南京大学对古籍研究所古典文献专业的研究

生，对由我指导的研修敦煌学专题的博士生，对选修中国民间文学

课的各国留学生，以及选修敦煌俗文学课的本科生，解析敦煌曲子

词时陆续写成的，现在将它们整理出来，献给广大的读者。愿它能

将我们五彩缤纷的生活装点得更加美丽。

高国藩

员怨愿苑年缘月写于南京大学中文系
圆园园园年愿月改定

圆



绪 论

一

员怨园园年，在甘肃敦煌石窟内发现了数万卷唐人手写的经卷，
其中夹杂有数以千百计无名民间词家写的词，它震动了我国学术

界，也引起我国文艺界对其中词的研究兴趣。词是一种配合音乐

歌唱的新的文学形式，它最初应当是从民间来的，自敦煌民间词发

现以后，才算从实际材料上证明了词这一文学式样，的的确确是来

自民间的。敦煌民间词集中的都是无名氏的作品，对后世影响极

大，现在几乎没有人怀疑它是宋词的直接源头。

唐代民歌曲调，各地不同。而不同性质的劳动也各有惯唱的

曲调，并且随时创造着新的曲词，流播传唱。刘禹锡《竹枝序》说：

“四方之歌，异音而同乐。”可见变化之多。农人有《田中歌》，舟人

有《欸乃曲》、《杨柳枝》，又有“古歌旧曲”，《何满子》则是满子遭斩

临别时所新制而传开歌咏的。这样旧曲继续唱，新曲又产生。这

些民间歌谣和俚曲小调，随着都市的繁荣及市民阶层的兴盛而从

广大农村进入了大中城市，为歌伎、娼女、边客、游子、儒生、士兵、

和尚、医生、道士、役夫、商人、闺妇等各种各样的人所习唱，并加以

发展，在词中注入城市的血液和市民生活的某些色彩，于是词这一

文体愈加繁荣了。敦煌民间词的发现，使我们知道了它在民间的

原名《云谣集杂曲子》，才知道“词”这一文体在唐代民间称为“曲

子”。《碧鸡漫志》也说过：“盖隋以来，今之所谓曲子者渐兴。”《花

间集序》把文人词称为“诗客曲子词”，王重民先生据此定敦煌词为
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“敦煌曲子词”，亦称“敦煌曲”。

中国文学批评惯用“天籁”一词评价优秀的民间文学作品。所

谓“天籁”，本出自《庄子·齐物论》：“女闻人籁，而未闻地籁，女闻地

籁而未闻天籁夫！”原指自然界的声音，而用之于文学领域，就是指

作品（一般指诗）不事雕琢，得自然之趣者。由此可知，“天籁”之精

义在于天真，如南朝民歌《大子夜歌》云：“慷慨吐清音，明转出天

然。”这就是天真的最好的说明。敦煌曲子词由于多半是人民大众

所作，感情纯真朴实，语言明转自然，真是一派天真。宛如一位佳

人，不事修饰的天生丽质，光辉夺目，是真正“天籁”之作品。

敦煌曲子词何以有天真之特点？这与其抒情方式有关，一般

来说，它有两种表现。一种是着力于情感的抒发，以较抽象的语言

来直接抒发感情而淡化形象，如《郑郎子》（青丝弦）、《杨柳枝》（春

去春来），这种词较少。另一种是着力于形象的刻画而淡化表面叙

述情感的文字，这种词占多数，它们将感情融化到形象上去，深藏

不露，以意象与境界、情韵的气氛打动人，这叫借景抒情、寓情于

景。前者直白单纯，后者却既多含蓄悱恻，也多直白单纯。

敦煌曲子词以直白单纯———直抒胸臆为主要特色，多半直截

了当地展示内心世界。毫无顾忌，毫不掩饰，写男女之情的词及其

他词多半如此。如《菩萨蛮》（发愿）、《抛球乐》（珠泪纷纷）、《送征

衣》（今世共你如鱼水）、《捣练子》（六首）、《长相思》（三首）等等。

这个特点的形成似与作者有关，在词作者中有从商的、从妓的、从

乐的、从道的、从佛的、从学的、从军的、从医的，总之多半是被剥削

与被压迫的人民大众，他们知识水平较文人低，生活阅历深，思维

方式较单纯，但具有显然的文学天才，长于直抒胸臆。对文人那种

曲尽其意、婉转表达的方式却比较陌生，擅长于从生活中吸取形象

与比喻。

敦煌曲子词的这种直抒胸臆之优点何在呢？克罗齐的追随者
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柯林伍德认为，艺术是个性化的表现与想象，它与描写的方向恰恰

相反。作家在情感表现上没有选择的余地，对自己情感的任何有

意识的选择与加工都是非艺术化的。① 由于敦煌曲表现情感往往

没有有意识的选择与加工，所以表露出来便十分纯朴与真实，不经

修饰的情感，便格外迷人与动人。敦煌曲子词的作者，由于往往是

人民大众，活跃于生活中，写词也就往往立足于直觉，听任情感带

动手中的笔，而放弃有意识的理性控制，并听任理解力与想象力的

自由驰骋。这种写作既无目的而自然又合于目的，是无规律而自

然又合于规律之和谐运动。概括地说，“无为而为，一任自然”的创

作态度与方式，无疑是更多敦煌民间词家写词时共同遵循的规则。

这样他们写出的敦煌曲子词便往往出于人的本性，达到“缘情而

发，随物赋形”的境界，没有文人那种刻意精雕细琢、造作感情的弊

病，因而便更贴近生活，体现反朴归真的天性。

敦煌曲子词直抒胸臆的特点使读者在阅读时毫无理解障碍

（这一点当然与其语言的通俗浅显有关，这里不加讨论）。词中众

多的直白的情语，作为民间词家主体性的体现，只要一读了词我们

就能够迅速地准确无误地明了词的意义与情感结构。敦煌词是一

览无余的，文人词则大为不同了。如李煜的词，主体性弱化，情感

投射到景物上，往往深藏不露，单个意象的情感内容比较模糊，而

意象之间又没有紧密而明确的情感联系，主题比较隐蔽。这样，李

煜词作的意义、情感结构就比较难以捉摸，然而正是这种模糊性为

读者提供了多种理解的可能性，因而对李煜词往往有不同解释，争

论不休，莫衷一是。这是由于他的词的意象极散而不聚，结构具有

一定自由度，意义与情感结构便随之获得多样性，个别意象的内涵

猿

① 〔美〕酝郾李普曼编《当代美学》，邓鹏译，光明日报出版社 员怨愿远年版，“译者前
言”，第员猿页。
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的不确定性，往往扰乱了人们判断的确切程度。这样，读者便有可

能根据客观作品和主观的心理趋势、情感活动的趋向等各种因素，

对作品进行多元化的再理解与再认识，而获得更加丰满的感受。

这种现象在直而露的敦煌曲子词中，是不大可能出现的。

敦煌曲子词之直而露，又造成了“浅”的特点，同时又具有清新

的气息。由于情感特别真实、明快、爽朗、拙朴，就更加动人，尤其

是在读了大量文人词，如花间词、宋代婉约词以后，更觉得敦煌词

令人耳目一新、心旷神怡。

敦煌曲子词以小令居多，其艺术表现手法与文人的小令不甚

相同，但各有妙处。文人的小令是以虚求实，即不直接表情表意，

而去描摹景物，以其主题的含蓄求得内涵的扩展。如晏殊的《踏莎

行》：“小径红稀，芳郊绿遍，高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，濛

濛乱扑行人面。 翠叶藏莺，朱帘隔燕，炉香静逐游丝转。一场

愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。”① 几乎全写景物，然一种剪不断、

理还乱，欲说还休的愁苦氛围黯然而生，同时，惜春、恼春的心情使

主人公的心境得到多方面富有层次的表现，构成了一个圆满的自

足的且富有丰厚内涵的意境。敦煌曲子词则不同，它往往是以实

写实，即以情语写情，如《望江南》（莫攀我），虽有形象———临池柳，

但以比喻方式出现，感人处在于发自心底的痛切的呼喊，“这人折

了那人攀，恩爱一时间”。另一方面，敦煌曲子词一般结构单纯，表

现感极强，如倾盆之雨，极爽朗、斩截，富有刚健气象，朴质中含浑

厚，简练中富真挚，与缠绵低回而近于萎弱的文人词相比，确是清

新得多。真是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。

源

① 《全宋词》第一册，中华书局员怨愿缘年缘月北京第猿次印刷本，第怨怨页。



二

敦煌曲子词不仅对唐、五代词有着直接的影响，对两宋词的影

响也是深远的。

从敦煌所藏的千百首曲子词来看，它们的题材多种多样，形式

生动活泼，语言通俗易懂，反映了广阔的社会生活，远远超过了婉

约词的范围。虽然敦煌曲子词中也有缠绵悱恻的一面，如抒发绮

靡生活的艳子闲愁，描写男女之间离愁别恨的作品，但是，敦煌曲

子词毕竟主要是以博大浑厚的思想内容，和清新刚健、天然真实的

艺术风格流传下来的，为唐五代词和宋词的发展和崛起，都打下了

坚实的基础。

盛唐和中唐，由于民间曲子词的广泛流传，一部分接近文人的

诗人，如李白、张志和、韦应物、王建、刘禹锡、白居易等，开始了词

的写作。初期文人词由于受到内容丰富的民间曲子词的直接感

染，其题材还是比较广泛的。虽然诗人们还较多地以写诗的手法

来写词，除了少数作品外，较少在艺术上适应词调的特点，形成独

特的风格。晚唐以后，词更多地转到了封建统治阶级士大夫文人

手里，渐渐地改变了民间曲子词的作风，性欲恋情的抒情空前增

加，香艳之气浓郁了，俚俗成分却减少了，从俗化趋向于雅化。他

们使词渐渐走上了歧路，例如《花间集》里的许多词，是为当时的豪

门巨贾以及楚馆秦楼服务的。欧阳炯《花间集叙》说得很清楚：“镂

玉雕琼，拟化工而迥巧。裁花剪叶，夺春艳以争鲜。是以唱云谣则

金母词清，挹霞醴则穆王心醉。名高白雪，声声而自合鸾歌。响遏

行云，字字而偏谐凤律。杨柳大隄之句，乐府相传。芙蓉、曲渚之

篇，豪家自制。莫不争高门下，三千玳瑁之簪，竞富樽前，数十珊瑚

之树。则有绮筵公子，绣幌佳人。递叶叶之花笺，文抽丽锦。举纤

纤之玉指，拍按香檀。不无清绝之辞，用助娇娆之态。自南朝之宫
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体，扇北里之娼风。何止言之不文，所谓秀而不实。”欧阳炯当然是

代表了当时封建统治阶级说话的，在这段序言中，他说明词只是歌

儿舞女的歌唱之作，是一种专门给富豪显贵享乐的作品，因此他把

词同南朝宫体和北里娼风紧密地联系起来，并对这类淫靡鄙俗的

作品大加赞赏，“名高白雪”，“阳春绝唱”，以《花间》名集，反映出五

代艳词流行的风气。在这种“豪家自制”、“竞富樽前”的社会历史

条件下繁荣起来的唐五代词，形成了花间词风统治当时词坛的局

面。自温庭筠以来，艳情词愈甚，具有浓烈的脂粉气味。但是，当

时词坛也有几位词人曾写出了与花间词风迥异的作品。例如，李

珣、孙光宪的个别作品，在《花间集》里就有鹤立鸡群之感，这是难

能可贵的：

帝子枕前秋夜，霜幄冷，月华明，正三更。 何处戍楼

寒笛，梦残闻一声。遥想汉关万里，泪纵横！（孙光宪《定

西番》）①

词风豪健，脱去了花间艳风。但这并不是当时词坛主流。就像敦

煌曲子词中也有少量思想内容不够好，艺术成就不很高的作品一

样，这些我们都必须一分为二地来看待它们，既不夸大，也不漠视。

另外当时韦庄用词来抒写个人生活情怀，也与花间艳词有别，亦需

一提。

敦煌曲子词对宋词有重要的影响。在形式上，从《花间集》到

北宋初，文人写词均用小令一种形式，在表现深广的思想内容方面

受到很大的限制。然而，敦煌曲子词中除了有众多小令以外，又有

像《倾杯乐》、《内家娇》这样百字以上的长调，这些长调远远早于宋

远

① 《花间集注》卷八，中州书画社（河南）员怨愿猿年猿月第员版，第猿缘页。



代的慢词，因此它为宋代慢词的产生与发展奠定了基础。柳永第

一个大力创作长调慢词，就是民间曲子词中的长调为他开拓了词

的新形式。

在思想内容上，敦煌曲子词具有突出的爱国精神，许多词讴歌

了爱国、各民族的团结统一和大唐的繁荣。《生查子》写唐将艰苦

作战；《菩萨蛮》（神将）写被吐蕃隔绝的敦煌百姓向往故国的热情；

《剑器词》塑造一个为国英勇善战的英雄形象；《献忠心》表达对繁

盛大唐的无限崇敬与仰慕；《感皇恩》歌咏大唐四海清平的繁荣景

象⋯⋯。文人词自温庭筠起，就文采绚烂，雕琢过甚，题材日渐趋

于狭窄，离不开红香翠软那一套。到宋代，诗与词完全分家，诗言

志，词言情，以致同一个作家在诗与词中的表现大相径庭。直到苏

轼、辛弃疾、岳飞等才在词中表现了爱国精神。但是两者是有所不

同的，敦煌曲子词中的爱国词写作的年代多在初盛唐，如《献忠心》

（初唐武周）、《感皇恩》（盛唐玄宗），因而敦煌爱国词表现了那个繁

荣年代的社会面貌，展现在人们面前的是一派生机勃勃的图画。

正如鲁迅先生所说：“魄力究竟雄大，人民具有不至于为异族奴隶

的自信心，或者竟毫未想到，绝不介怀。”（《坟·看镜有感》）宋代国

力不如唐代强盛，特别是到了南宋，人们普遍有着较强的忧患意

识，以至于即使是豪放词，在慷慨激昂之中，也夹杂了悲凉的气氛，

岳飞《满江红》如此，辛弃疾《水龙吟》（登建康赏心亭）也是如此，写

英雄总要含泪水：“倩何人唤取，红巾翠袖， 英雄泪？”
从艺术上来看：（一）敦煌曲子词的形式多种多样，而且变化

多端，常见有一调多体。例如《雀踏枝》，《敦煌零拾》本《雀踏枝》

（灵鹊）是齐言，而伯四〇一七《雀踏枝》（独坐更深）是杂言；又如

《南歌子》，伯三一三七有两首，一为双片，一为单调。这种体的变

化，或由字数的多少，或由句数的参差不同而不同。体式的繁多，

说明了民间词创作的无拘束性，以及民间词人自由丰富的想象力
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和创造力。在这个基础上，宋代词人有了充分的选择余地，能够去

寻找更加凝炼精美的形式进行词体的多种加工改造。如后代的

《临江仙》，就有五十六字，五十八字，六十字，六十二字，七十四字，

九十三字诸体。于是，同一调而多种体式的运用越来越广，有的体

发展，有的体又被抛弃而消亡。（二）敦煌曲子词由于体现的是隋

唐新兴的音乐形式，因此它是有韵律的。就调子而论，令、引、近、

慢都已完全具备，而且调中有体。表面上看，句子长短无定数，其

实它们都有自己的音乐旋律和节奏，都有一定规律可寻。这也就

为唐五代词，特别是宋词，提供了发展的依据。宋代词的音律大大

加强了，不少人按照音乐的规律开始自创新曲，他们大多数人都精

通音律，盲目杜撰的，却是少数。传世的《白石道人歌曲》自注的工

尺谱只有十七首，其中有十二首属于“自制曲”，而新曲的曲牌，大

多本身就含有情感，即“情调”，晁补之曾说：“东坡词，人谓多不谐

音律，然居士辞横放杰出，自是曲子中缚不住者。”说明词在发展

中，学习民间词的创新精神，总是要受到一些恪守教条的人的责

难。（三）敦煌曲子词的作者多为乐工、歌伎、商人、医生、道士、和

尚、落泊的文人以及边疆的士卒，他们创作的词不可避免地有着浓

烈的民间色彩，在艺术上最主要的表现就是口语、俗语的运用。敦

煌曲子词既用口语，亦用文言，有的文言多一些，有的白话多一些，

也有并举的，个别也使用专业的行当话，如斯六五三七《郑郎子》。

口语的使用，使得敦煌曲子词具有了民间那种朴质、明朗、清新的

风格，除了个别词用口语较嫌粗俗以外，多为刚健清新、造意奇警、

形象鲜明的活泼用语。这种采用口语入词的方法到了宋朝以后即

被文人词家所遵循，如周邦彦的《清真集》中，就有不少纯粹口语

的词。

总之，敦煌曲子词作为词的最初形式，已经具备了基本的结构

和特点，以后，民间词进一步走上了文人词的道路，日臻完善，在思
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想内容上越发脱去了“俗”的外衣。这是词这种文学形式发展的必

由之路，是以敦煌曲子词为起点的推陈出新，它必然导致词在宋代

达到鼎盛局面。

三

中国古代诗歌理论的核心是“诗教”。《礼记·经解》云：“孔子

曰：入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，诗教也。”所谓“诗

教”，是说诗歌音乐对民众来说，具有教育作用。远在上古之时，舜

叫他的乐官夔用诗乐来教育青年。《尚书·舜典》云：“帝曰：夔！命

汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌

永言，声依永，律和声。”① 意思是：帝舜说：夔啊！命令你主管音

乐，教育青年，教导他们正直而温和，宽弘而庄严，刚正而不暴虐，

平易而不傲慢。诗表达意志，歌把语言咏唱出来，声调随着咏唱而

抑扬顿挫，韵律使声调和谐统一。这样看来，“诗教”并不完全偏重

于理性，而是强调理性与情感的融合、节制和净化。它的美学宗旨

是以温厚和平，怨不怒、哀不伤、乐不淫为致思的始点。而“诗言

志”又是诗教的中心点，它对后世有广泛而深远的影响。《庄子·天

下篇》云：“诗以道志。”《荀子·儒效篇》云：“诗言其志也。”《乐记》亦

云：“诗言其志也。”什么是“志”？这个问题在汉代就已经取得了一

致的意见。《尚书·尧典》郑玄注云：“诗所以言人之志，意也。”《史

记·五帝本纪》即引为“诗言意”。《毛诗序》更解释云：“诗者，志之

所至也，在心为志，发言为诗。”它们都是根据《礼记·孔子闲居》：

“孔子云：志之所至，诗亦至也。”由此可见，“志”是指内心的思想感

情，通过艺术的语言和特定的形式表现出来，便是诗了。然而“诗

教”说控制着“诗言志”，也就是说，这种“志”，必得陶冶人的性情，

怨

① 《尚书全译》“虞夏书”，贵州人民出版社员怨怨园年圆月第员版，第猿猿页。
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