

爱的奉献篇——无私的爱

玉兰树下的情思

一等奖 七年级 张宝丹（广东）

还记得吗 您说您喜欢玉兰树的优雅、朴素及高贵。而我也喜欢玉兰树，大概是因为在树下发生过的美好往事吧。

199 年 9 月 1 日 星期二晴

今天，我刚走进东厦小学，就在学校那棵玉兰树下遇到了班主任张弹英老师。玉兰树很小。

1999年3月3日 星期三晴

今天是一个晴朗的日子，张老师把我的作文在班上朗读，使我受宠若惊。没想到那篇掺杂着一个个拼音、充满孩子气的小作文会得到老师的赞许，这节课真是我最难忘快乐时光。我默默地注视着老师，觉得她带笑的脸庞像玉兰花一样美丽。放学后，在那棵玉兰树旁，张老师叫住我，拍拍我的肩膀，说：“作文写得不错，好好努力吧！”她说得那么甜、那么轻，落在我心上，却是那么重、那么亲。我看见温暖的阳光在每一片翠绿的玉兰树叶上闪亮着、跳跃着。

1999年5月28日 星期五晴

好不容易盼到了春游，张老师紧紧地挨我坐着，我觉得就像依偎在妈妈的身旁一样温暖。乡间的美景，让我情不自禁地欢呼起来：“啊，真美！”老师问我：“哪儿美？”我说：“天空美，稻田美，小花小草也很美！”老师引导我说：“你应当把看到的美景由远到近、一层一层说得具体一些，形象一些。”我就细细地看着，边想边说：“乡村的天空蔚蓝蔚蓝，蓝得无边无际，像刚刚用水洗过一样！乡村的稻田一碧万里，绿色的波浪随春风涌向远方……”张老师听着、笑着说：“就这样一边观察，一边思考，一边描述，回去再整理出来，不就是一篇好作文吗？”我恍然大悟，原来写作文这么“容易”。老师又说：“雕塑家罗丹说过：‘生活不是缺少美，只是缺少发现！’只要你从小就学会从生活中发现‘美’，作文就不再难了！”

2000年11月16日 星期四晴

我学着对美的“发现”，觉得写作文有趣极了，还获得了优

爱的话语，对自己的“满意”就是前进的终止，寻找“不够”才会获得新的成功！

秀作文奖。尽管只是学校颁发的奖，也令我兴奋得睡不着觉。

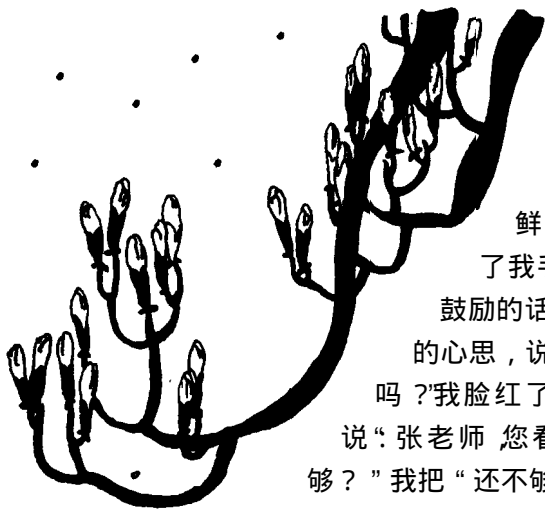
2000年12月14日 星期四晴

沉浸在春风得意之中的我，最近作文越写越随意。但我发现张老师变了，给我泼起了“冷水”。虽说仍在课堂上朗读我的作文，却不再“狠狠”地赞扬，而是把细枝末节的“美中不足”敲敲打打个没完，一个字、一个词甚至一个标点都不放过。我把表扬看做生活的“甜饼”，怎么也吃不惯这种“苦果”。听着老师的“批评”，我觉得自己从“白雪公主”沦落成了“灰姑娘”，实在没面子。我默默地来到那棵玉兰树旁，觉得它和我一样孤独寂寞，每一片叶子都垂头丧气，没了光彩。

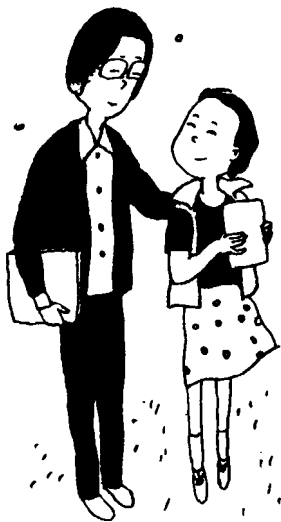
回到家，细细看、慢慢想，还是不能不承认老师送给我的“苦果”都有根有苗。于是我只能“忍气吞声”地加油，咬着牙克服贪玩的天性，改正自己毛毛糙糙的缺点。写起作文来，一字一句，再三推敲，改了又改，小心翼翼地交出去以后，心里暗暗赌气：“看您这次还能说点什么！”但不知为什么，在说完我最喜欢听的“有进步”三个字后，老师又从我的作文中抓住新的小尾巴，什么词语不够准确生动啊，叙述层次不够清晰明朗啊，思想认识不够深刻到位啊。仿佛我一辈子都会“不够”！

2001年1月4日 星期四晴

今天下午，我经过教师办公室，无意间听到张老师与其他老师的交谈：“我们班有个同学真不简单，她的作文获得了全市作文竞赛一等奖，为咱们学校争了光。”谁呀？就是那个小书虫张宝丹啊！我恍然大悟，眼睛一下子湿润了。原来是老师把我的作文推荐参加了作文竞赛！



放学后 老师又叫住了我，依旧在那棵玉兰树下。她微笑着，把一本鲜红的获奖证书递到了我手上 对我说了许多鼓励的话。老师像看透了我的心思，说：“还生老师的气吗？”我脸红了 望着老师诚恳地说：“张老师 您看我作文哪儿还不够？”我把“还不够”三个字咬得特别重。张老师将我揽在怀里，动情地说：“好孩子，感谢你理解老师的一片苦心！”接着 张老师给我讲了《父亲教儿做泥人》的故事 谆谆教导我说：“文学创作可不是热热闹闹的事情，要学会耐得寂寞。你看 那些伟大的作家 从来都不会对自己的作品感到满意，所以才写了一部又一部，而且一部比一部好。你还小，更应该严格要求自己！响鼓还要重槌敲嘛。记住 对自己的‘满意’就是前进的终止 寻找‘不够’才会获得新的成功！”



我突然发现，那棵玉兰树长高了，变得枝繁叶茂，每一片叶子都是那么翠绿，每一片叶子都在春风中摇曳，仿佛

爱的话语：玉兰花开的日子，芳香满园，我会回来与您再次相聚，亲爱的老师！

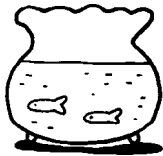
在为明天的玉兰花开积攒着劲头……

2004年9月1日 星期三晴

乌飞兔走，一晃六年过去了。我已离开小学，走进中学。在过去的两千多个日日夜夜里，我写下了四十多万字的日记、习作，发表了四十多篇文章，获得了九十多张奖状。它们总和那些难忘的往事紧紧地联结在一起，让我回想起来就激动难抑。今天，我又一次来到小学的那棵玉兰树下，觉得它就是老师，就是母校的一棵母亲树！而莘莘学子，就是一朵朵含苞待放的玉兰花。我心中充满了感恩之情，深深地弯下腰去，向它鞠躬致敬，默默地说：玉兰花开的日子，芳香满园，我会回来与您再次相聚，亲爱的老师！

《玉兰树下的情思》写出了老师对学生的爱，学生对老师由不理解而逐渐理解的情感。这是师生真正的爱，即建立在理解基础上的爱。

—— 顾明远



盈雪·拾忆

一等奖 高二 胡海汝(浙江)

用寂寞的笔触在流年的细沙中游弋，划过圆润的鹅卵石，还有棱角兀立的尖岩。

2004年9月25日·星期六晴

寻常的初秋夜晚，顶着旷朗的夜幕，月亮初显其皎洁的媚影，身形略有些萧瑟。已经习惯了夜晚独自骑车回家的我，却也不以之为凄凉，只是心里感到空荡荡，正如同这夜一般。

不久，便到了家，一推开门，那熟悉的温暖气息扑面而来，是浸透了的温情，甚至有些令人气闷。

母亲依旧笑着对我说：“快来尝尝这蒜茄子，看味道像不像刘姥做的。”

“啊，太棒了。”我忙不迭地塞一块进口，“味道还真——不像。”于是母亲一脸沮丧。

“刘姥最近还好吗？她现在看几个孩子呀？”我顾不上母亲的反应，问道。

“哪里还看得了，她年纪大了，在家享清福呗。”母亲说得不错，但对于刘姥来说，闲下来了，也许并不是福。

爱的话语：有一种人，注定要一生忙碌在操劳中，他们的生命会闪亮，成为一种恬淡、真实的幸福。

有一种人，注定要一生忙碌。在操劳中，他们的生命会闪亮 成为一种恬淡、真实的幸福。刘姥便是这样的。

我不禁想念她，有一种深沉的思绪渐渐升腾……

—

母亲怀抱着我 登上狭窄、漆黑的楼梯。“吱！”一声尖叫在我耳边乍起。“老鼠！”母亲的声音似乎变了调。我在多年后才 知道，那条有老鼠出没的路是通往刘姥家的。

1990年 6月某日

哇——咿咿呀呀（那时的我是绝不可能记录下这些的，于是我便尽量使自己回到牙牙学语的年代）。

刘姥出生在黑龙江省一个偏远的小山村——尚志县的小九。山村闭塞 使刘姥随丈夫来到哈尔滨。她的丈夫（我们称之为刘姥爷）早年一直在黑龙江省电台工作，刘姥则在家里开了个托儿所 以之谋生 也以之为乐。我便是在这时 从母亲怀中来到刘姥家的。

清晨 踏着尘土满布的楼梯而来 黄昏 又听着鸟儿的叫声 归去。每日 在刘姥家中 听她唱不成调的曲子 听着别的小朋友哭闹 自己也哭 哭罢了 便开始审视面前的这个糅杂着威严 与慈爱的阿婆 天天看 便整整十年过去了。

二

初来时，别人都称她为吴琼姥姥，仅仅因为吴琼是她照看的第一个孩子。我对此一直耿耿于怀，为什么不叫海汐姥姥呢？以至于后来当我了解到吴琼极怕白色绒毛后，年幼的我便每每要拿白色毛毛去吓她。

1993年 9月某日

我变得好丑，脸上净是红疙瘩和紫药水，刘姥说我出了水

痘 我希望快点好起来。

童年往往在不经意间就悄然远去了。离开了刘姥家，我并不会过多地留恋，上学对于我似乎有着更大的诱惑。小学一年级，母亲告诉我，我在学校里是最低年級的。长大是每个孩子的渴望，到了下半学期，我就迫不及待地自豪地宣称“我已经不是最小的了”。岂料口出狂言不久，我就发了水痘，休起了病假，又被送回了刘姥家。

再次回来，我在刘姥家的地位彻底不同了。现在，我是一名小学生了，而且还是生病的小学生。被安排在另一个房间，享受不必睡午觉的特权（睡午觉是我所厌烦的），尽可做些喜欢的事情，每次鸡蛋面中都会有两个鸡蛋。满脸抹着紫药水的我就这样足不出户，闷头吃了三天的美味佳肴，在刘姥全面悉心的照料之下，胜利出关。

时至今日，我仍然怀念那热气腾腾的鸡蛋面的味道，总想着何时能够回去，刘姥一定会再做给我吃的。

三

母亲每年春节都会寄三件新衣服回哈尔滨，一件是给我的外婆，一件是给我的二大娘，而最后一件是寄给刘姥的。母亲说刘姥所给予我们的帮助真的太多了。年幼时我不明白现在我知道，不仅仅是母亲和我，受过刘姥恩惠的人，也同样太多了。

1995年初夏某日

这次期末考试考砸了，刘姥说要带我去她的老家玩，我真希望那一天快点到来。

这一年的暑假，我同母亲陪刘姥一起回她的家乡探亲，就是那偏僻的山村小九。虽然是烈日炎炎的夏季，但山村中的气

爱的话语：时至今日，我仍然怀念那热气腾腾的鸡蛋面的味道。

候却分外宜人，就如同山村人质朴的笑容一样，能够使人忘却烦恼。

清晨，山中的风颇有些寒意，我第一次见晶莹的露水在枝头凝结 第一次用枝丫缠蛛网去捕昆虫 第一次采向日葵 然后就不管不顾地吃起葵花子来；第一次手捧着炉灰中烤的玉米啃得起劲，眼睛却又盯着大锅中炖的豆角；第一次看山上的蚱蜢蛤蟆匆忙地赶路；第一次遇到毒蛇在农户的栅栏上游走，而被山村老汉抓个正着……

我第一次真正体会到刘姥本性中的那些可贵之处的源泉，也正是在这一年，我知道了一个关于刘姥的秘密。

四

憨厚、少语的青姨也是我在刘姥家生活记忆中的一部分。我清楚地记得，她大着肚子站在窗边的身影，在落日的映照中，眼中流露出一片茫然。

1995年深秋某日

今天 妈妈告诉我一个秘密 我真的很惊讶 我感到自己对刘姥的了解太少了。她对待我像亲人一般，我也希望永远做她的孙女。

刘姥有一儿一女，女儿便是青姨，她的弟弟被我们称为安舅。

青姨智力上有缺陷，据说是因为小时候生病烧坏了脑子。尽管不能够像正常人一样生活在清晰的世界中，头脑中的混沌却丝毫没有削减她的纯朴、善良。后来她嫁给了一个工人 并生了个聪明伶俐的女儿 由刘姥抚养 至今如此。

幸福的四口之家，却又似乎不同寻常。

从母亲口中得知，青姨其实并非刘姥的亲生女儿！

贫穷闭塞的小九，年幼的孩子生病却无钱医治，父母垂泪却亦无可奈何。

“算了吧，也只怨娃儿的命不好。”乡邻如是说，亲朋如是说。就在这时，年轻的刘姥抱走了女孩：“你若不要，便让我带走吧！”

几个月后，刘姥的脸庞瘦削了许多，却将这个小小女孩从鬼门关拉了回来。虽然失去了灵慧，但摆脱了贫苦生活的女孩，也从此有了不一样的人生。

这个女孩便是青姨。

五

一个夜晚，在人生巨变的路口，我们幸而回转，只留凄恻的心在为某人默默祈祷。

1996年1月初某日

就如同那夜一样，再普通不过的晚上，我在做着作业，母亲乒乒乓乓地刷洗碗筷，父亲则悠闲地看着新闻。一阵急促的电话铃声响起，父亲的“喂”字还没出口，便传出安舅焦急的声音——刘姥做家务时不慎摔倒，头痛了半天，却执拗得很，不肯去医院。母亲听了，急忙拉着父亲赶往刘姥家，将她送去了医院。

检查结果让众人倒吸了一口冷气——脑干出血。医生说，再晚点来就危险了，幸亏抢救及时，已经度过了危险，但还是要留院观察。

在接下来的一个月中，我们一有空就去陪她。脑科病房不同于其他病房，邻床的病人说去便去了，没有预兆，更没有时间作过多的惋惜。死神的脚步如此匆匆，医护人员不得不将更多的精力留给生者。阴冷的长廊上充斥着发了霉的死亡的气息，

爱的话语，刘姥对我而言，就如同亲外婆一样。

有等待开颅手术的病人，躺在走廊的推车上，身上仅盖了一层白布单子，在寒冷的夜里瑟瑟发抖。

我当时唯一期望的 就是离开那儿 和刘姥一起 回到那飘着鸡蛋面香的家去，回到那缭绕着香烟气味的家去。

现在已经接近凌晨了，父母刚从医院回来，我明天一定要去看她。太晚了 就写到这里吧！

六

每天午后，当大大小小的孩子都睡熟了之后，刘姥便坐在阳台上，用她那布满皱纹的焦黄色的手指夹着烟，口中吐出一圈圈的烟雾，霎时就被阳光晒化了。

1998 年春某日

今天安舅结婚 刘姥开心极了。客人散了后 她坐在桌旁吸烟。她居然笑着 眉舒展着 我第一次见她抽烟时也会有这种表情 究竟是因为什么呢？

刘姥对我而言，就如同亲外婆一样。我爱她所做的可口的饭菜，所有她照看过的孩子也是如此；我爱她做针线活时弓着背的身影，我知道她在为我缝制御寒的棉衣；我爱她倔强的脾气，看她和同样倔强的母亲为了我的托儿费推推搡搡（刘姥执意不肯收钱）我便不由得在旁边偷笑。我唯独不爱她吸烟 每当那时 她眉间便有一丝愁苦 挥也挥不去。

那道紧锁的眉，终于在安舅结婚那天舒展开来。

不记得具体的经过了，唯有那句话使我再一次被刘姥的坚毅、善良所打动。

安舅也并非刘姥的亲生孩子。在他结婚这一天，刘姥才告诉他，她是她从穷困的乡邻那儿抱养来的。

那个年代的妇女 很少有吸烟的。我终于明白 刘姥所遭遇

的人生苦难也许是太多了，她只能用这种方式来排遣忧愁，或是怀念自己夭折的孩子。

依旧是在阳光明媚的午后 烟圈缓缓飞散 成为时而浓时而淡的雾，将悲苦隐去。

在喧哗的城市，有一方祥和的净土，有奶娃娃的哭声和纯净的眼睛；有婴儿牙牙学语声和蹒跚的步履；有一种情感使在此生活过的人永生不忘 那就是——关怀与爱。

回忆究竟是什么感觉，我仿佛又经历了一次重生；浓缩了悲喜的一幕戏 我想 刘姥就是那个主角。在身后的沙滩上 掉落了太多记忆的珍贝 今天 我将它们一一拾起 串起的点滴往事在记忆之风中摇曳。

秋日的树影日渐稀疏。小时候，我帮着刘姥把买来的几十棵大白菜运到楼上 因为人小 只好用双手去捧 大白菜清香极了。于是我知道 不久便又能吃到美味的酸菜了 对了 还有辣辣的蒜茄子，醇香的大葱蘸酱…… 这样想着，似乎又回到了那个初冬时节，刚下过雪的地面铺了一层轻纱似的雪绒，一大一小两对脚印被白菜的碎叶遮掩着，一直延伸到路的尽头……

（指导老师：王华琪）

语句凝练，刻意中见自然，自然中见刻意，叙事的节奏掌握得很好。美好 含蓄 用传统的方式表达出了传统的情感 这样的文章我喜欢。

—— 王蒙

爱的话语：刚下过雪的地面铺了一层轻纱似的雪绒，一大一小两对脚印被白菜的碎叶遮掩着，一直延伸到路的尽头……

懂你

二等奖 五年级 郭宁（山东）

10月1日 星期五 阴

说真的，长这么大，父母还从来没给我买过一件玩具，从来没带我进过一次商店、逛过一次公园。每当看到别的同学拿着各种各样的玩具时，我羡慕极了；听着别的同学讲他们在父母的带领下天南海北到处游玩的乐趣时，我难受极了。我感到自己是另一个世界的人，是被遗忘的孩子，没有温暖和亲情。

我的父母是地地道道的农民。他们每天总有干不完的活，常常天不亮就下地干活去了，日暮时分才拖着疲惫的身子回家。真正是日出而作、日落而息，长年平地、锄草、浇水、施肥、收割、碾晒、装仓……日复一日年复一年，就像那陀螺，永远不知疲倦地转啊转。

他们对我的要求，要么是看书，要么是写字，要么去打草，此外没有过多的语言。每当我有什么奢求，说到班上谁谁有玩具、手枪、旱冰鞋、遥控飞机，或者哪个同学随父母出游九寨沟、黄龙、天池等，父亲总是说：“人家是人家，我们是我们，好好念书。”我的心里冰凉冰凉的，觉得父母好像不爱我。

去年，我得了一场大病。听医生说，需要到省城去做手术，这可把父母急坏了。我亲眼看见母亲哭了，父亲眼角挂着泪花，

把头转过去 擦了一把。在我的记忆中 父亲是从来没有掉过眼泪的 我的眼睛一下子湿润了。接下来的两三天里 母亲留在病床前照看我，父亲就赶回家里筹钱，然后陪我到省城做手术。

后来我才知道，就在父亲回家筹钱的两三天里，他几乎把家里所有值钱的东西都卖了——电视机、两头牛、两头猪等 又东挪西借 但还是没有凑够我的手术费。他心急如焚 嘴上都起了大泡 时间又紧 没办法 最后只好去卖血。难怪我见了父亲，觉得他就像变了个人似的 眼窝深深的 脸色蜡黄。而从来不信神的母亲 在我住院期间 竟信起了佛 每天晚上都要神神秘秘地叩拜祈祷 祈求儿子手术顺利 身体康复。

经历了这场大难 我如梦初醒。以前总认为父母不爱我 我是多余的 现在看来 我错了 我完完全全错了。我的父母比谁都爱我，是他们给了我第一次、第二次生命，给了我无限的亲情，我还有什么不满足的呢？人啊，不要被浮华的东西蒙蔽了眼睛，也不要被久积的沉默蒙蔽了心灵。珍惜天下父母心——懂你！

（指导老师：张代萍）

简单的文字 简单的故事 浓缩了一个幼小心灵对“爱”的认识过程。不惊天动地 不撕心裂肺 却传达出对于“爱”至深的理解和感悟。

—— 吴崢崧

老师的狗娃

二等奖 高二 胡华一（浙江）

10月25日 星期五晴

今天中午的午休和下午的第一节课，教英语的王老师都没有来。课间休息的时候，不知从哪儿传来的话：“王慧的女儿死了！”在她老家的小池塘里。”已经赶回去了呢。”人的脸一下子就白了。”大家都在找话的源头，原来是一个中午在办公室写作业的同学亲耳所闻，亲眼所见。

今天的最后一节自修课，班里四处是小声的议论，大家都讲得小心翼翼。有个同学说这是晦气话，让大家不要无中生有，班里就这样安静了一段时间，之后又开始小声议论……

晚上吃饭的时候，我告诉爸爸妈妈听说王老师的女儿死了。妈妈问是不是那个脾气很好的英语老师，我说是的。爸爸说小孩子不可以乱乌鸦嘴，我说是同学在办公室里听到的。于是爸爸妈妈一齐摇头说真是可惜了。

10月28日 星期一阴

今天早晨的天阴沉沉的，英语早读，王老师没有来，大家在课代表的带领下读课文。前座的女生对她的同桌轻声说：“喂，要我说，王老师的狗娃一定死了，你看，天都阴了！”

“别瞎说！”她的同桌轻声责备着。

“我没瞎说，你想……哎呀，胡华，你踢我干吗？”

“你吵着我读英语了！”我瞪着眼。

女生扁了扁嘴巴。

第二节课是英语课，上课前班主任走进教室，示意我们安静：“同学们，王老师家里发生了变故……她的女儿在老家死了，现在学校领导给了她一段假期，年级组长今天也赶去看望她了，这段时间学校会安排代课老师……”

没等班主任讲完，大家就轻轻地议论开了。前座的女生颇有些得意地对同桌说：“看吧，我早上说的不错吧。”

“嗯，原来是真的，王老师真可怜。”

晚饭的时候，我告诉爸爸妈妈老师的女儿真的死了，老师不来学校上课了，他们摇头说真是可怜。妈妈还说还好小时候你奶奶还算负责任，把你管牢了，有些老人真的是弄不灵清……

10月29日 星期二雨

来了代课老师，是一个年纪较大的女老师，进教室后绷着脸，出教室前依然绷着脸。大家打听到这个老师很严肃，于是同学们上课都不敢多讲话，从上课到下课跟着台上的老师一起绷着脸，一起严肃。

几天下来，大家都开始怕上英语课了，特别是几个调皮的学生，每天都问班主任王老师什么时候回来。

今天班会课班长组织我们联名写一封信给王老师，安慰她。那几个调皮的男生一字一顿地写“王老师你要坚强”、“王

爱的话语：她对女儿的事什么都不提，还是像以往一样和颜悦色。

老师我想你”、“王老师我支持你”、“王老师你要快回来啊”，这回大家谁都没有笑话谁写得肉麻，气氛挺伤感的。班主任告诉我们，半个月后王老师就该回来了。

大家有些失落 嫌时间太长了 又有些开心 毕竟老师还会回来的。

11月4日 星期一 晴

早上出门时又迟了，急匆匆地跑到教室门口，竟然看见王老师站在讲台上领着同学们早读，于是很恍惚地站在门口，有点动弹不得 忘了叫报告 更忘了进教室。老师走近我 和以前一样点着我的脑门子 说：“胡华一 你又迟到了啊 再迟到不让你进教室了！”

我没反应过来 直到边上的男生笑着说：“老师 她上一次迟到你也这么说了啊 上上次、上上次都说过 怎么还让她进来啊？”

“报告！”我一边踩着那个多嘴男生的脚一边跑进教室 说真的 心跳有点加快。

同桌对我小声地说：“老师冲你笑了哎，好像没受太大的打击。”

“应该吧。但是好像笑得有点……”

“有点凄凉 对不对？”前座那多嘴的女生插嘴。

“不是的 是有点慈祥。”

英语老师又回来了，因为她对女儿的事什么都不提，还是像以往一样和颜悦色 所以很多的同学 尤其是调皮的男生 像是出了笼子的麻雀，在英语课上吵开了。

晚上散步，我和爸爸妈妈说王老师回来了，英语课又开始