
年 月

还记得吗？您说您喜欢玉兰树的优雅、朴素及高贵。而我也

喜欢玉兰树，大概是因为在树下发生过的美好往事吧。

日　　星期二晴

今天，我刚走进东厦小学，就在学校那棵玉兰树下遇到了

班主任张弹英老师。玉兰树很小。

一等奖 张宝丹（广东）七年级

玉兰树下的情思



年 月

日　　星期五晴

日　　星期三晴

今天是一个晴朗的日子，张老师把我的作文在班上朗读，

使我受宠若惊。没想到那篇掺杂着一个个拼音、充满孩子气的

小作文会得到老师的赞许，这堂课真是我最难忘的快乐时光。

我默默地注视着老师，觉得她带笑的脸庞像玉兰花一样美丽。

放学后，在那棵玉兰树旁，张老师叫住我，拍拍我的肩膀，说：

“作文写得不错，好好努力吧！”她说得那么甜、那么轻，落在我

心上，却是那么重、那么亲！我看见，温暖的阳光在每一片翠绿

的玉兰树叶上闪亮着、跳跃着。

月年

好容易盼到了春游，张老师紧紧地挨我坐着，我觉得就像

依偎在妈妈的身旁一样温暖。乡间的美景，让我情不自禁地欢

呼起来：“啊，真美！”老师问我：“哪儿美？”我说：“天空美，稻

田美，小花小草也很美！”老师引导我说：“你应当把看到的美

景由远到近、一层一层说得具体一些，形象一些。”我就细细地

看着，边想边说：“乡村的天空蔚蓝蔚蓝，蓝得无边无际，像刚

刚用水洗过一样！乡村的稻田一碧万里，绿色的波浪随春风涌

向远方 ”张老师听着、笑着，说：“就这样一边观察，一边思

考，一边描述，回去再整理出来，不就是一篇好作文吗？”我恍

然大悟：原来写作文这么“容易”！老师又说：“雕塑家罗丹说

过：‘生活不是缺少美，只是缺少发现！’只要你从小就学会从

生活中发现‘美’，作文就不再难了！”

爱的话语：对自己的“满意”，就是前进的终止！寻找“不够”，才会获得新的成功！

我学着对美的“发现”，觉得写作文有趣极了，还获得了优

日　　星期四晴月年



秀作文奖。尽管只是学校颁发的奖，也令我兴奋得睡不着觉。

年

年

月 日　　星期四晴

惯这种“苦果”。听着老

沉浸在春风得意之中的我，最近作文越写越随意。但我发

现张老师变了，给我泼起了“冷水”。虽说仍在课堂上朗读我的

作文，却不再“狠狠”地赞扬，而是把细枝末节的“美中不足”

敲敲打打个没完，一个字、一个词甚至一个标点都不放过。我把

表扬看做生活的“甜饼”，怎么也吃不

师的“批评”，我觉得自己从“白雪公主”沦落成了“灰姑娘”，

实在没面子。我默默地来到那棵玉兰树旁，觉得它和我一样孤

独寂寞，每一片叶子都垂头丧气，没了光彩。

回到家，细细看、慢慢想，还是不能不承认老师送给我的

“苦果”都有根有苗。于是我只能“忍气吞声”地加油，咬着牙

克服贪玩的天性，改正自己毛毛糙糙的缺点。写起作文来，一字

一句，再三推敲，改了又改，小心翼翼地交出去以后，心里暗暗

赌气：“看您这次还能说点什么！”但不知为什么，在说完我最

喜欢听的“有进步”三个字后，老师又从我的作文中抓住新的

小尾巴，什么词语不够准确生动啊，叙述层次不够清晰明朗啊，

思想认识不够深刻到位啊。仿佛我一辈子都会“不够”！

月 日　　星期四晴

今天下午，我经过教师办公室，无意间听到张老师与其他

老师的交谈：“我们班有个同学真不简单，她的作文获得了全

市作文竞赛一等奖，为咱们学校争了光。”“谁呀？”“就是那个小

书虫张宝丹啊！”我恍然大悟，眼睛一下子湿润了。原来是老师

把我的作文推荐参加了作文竞赛！
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怀里，动情地说：

放学后，老师

又叫住了我，依旧

在那棵玉兰树下。

她微笑着，把一本

鲜红的获奖证书递到

了我手上，对我说了许多

鼓励的话。老师像看透了我

的心思，说：“还生老师的气

吗？”我脸红了，望着老师诚恳地

说：“张老师，您看我作文哪儿还不

够？”我把“还不够”三个字咬得特别

重。张老师将我揽在

“好孩子，感谢你理解老师的一片苦

心！”接着，张老师给我讲了《父亲教儿

做泥人》的故事，谆谆教导我说：“文学

创作可不是热热闹闹的事情，要学会耐

得寂寞。你看，那些伟大的作家，从来都

不会对自己的作品感到满意，所以才写

了一部又一部，而且一部比一部好。你

还小，更应该严格要求自己！响鼓还要

重槌敲嘛。记住，对自己的‘满意’，就是

前进的终止！寻找‘不够’，才会获得新的

成功！”

我突然发现，那棵玉兰树长高了，

变得枝繁叶茂，每一片叶子都是那么翠

绿，每一片叶子都在春风中摇曳，仿佛

爱的话语：玉兰花开的日子，芳香满园，我会回来与您再次相聚，亲爱的老师！



年 月

在为明天的玉兰花开积攒着劲头

日　　星期三晴

乌飞兔走，一晃六年过去了。我已离开小学，走进中学。在

过去的两千多个日日夜夜里，我写下了四十多万字的日记、习

作，发表了四十多篇文章，获得了九十多张奖状。它们总和那些

难忘的往事紧紧地联结在一起，让我回想起来就激动难抑。今

天，我又一次来到小学的那棵玉兰树下，觉得它就是老师，就是

母校的一棵母亲树！而莘莘学子，就是一朵朵含苞待放的玉兰

花。我心中充满了感恩之情，深深地弯下腰去，向它鞠躬致敬，

默默地说：玉兰花开的日子，芳香满园，我会回来与您再次相

聚，亲爱的老师！

顾明远

《玉兰树下的情思》写出了老师对学生的爱，学生对老师由

不理解而逐渐理解的情感。这是师生真正的爱，即建立在理解基

础上的爱。



盈雪 拾忆

年 月

一等奖　　　　高二　　　　胡海汐（浙江）

用寂寞的笔触在流年的细沙中游弋，划过圆润的鹅卵石，还

有棱角兀立的尖岩。

日 星 期 六 晴

寻常的初秋夜晚，顶着旷朗的夜幕，月亮初显其皎洁的媚

影，身形略有些萧瑟。已经习惯了夜晚独自骑车回家的我，却也

不以之为凄凉，只是心里感到空荡荡，正如同这夜一般。

不久，便到了家，一推开门，那熟悉的温暖气息扑面而来，

是浸透了的温情，甚至有些令人气闷。

母亲依旧笑着对我说：“快来尝尝这蒜茄子，看味道像不

像刘姥做的。”

“啊，太棒了。”我忙不迭地塞一块进口，“味道还真

不像。”于是母亲一脸沮丧。

“刘姥最近还好吗？她现在看几个孩子呀？”我顾不上母亲

的反应，问道。

“哪里还看得了，她年纪大了，在家享清福呗。”母亲说得

不错，但对于刘姥来说，闲下来了，也许并不是福。

爱的话语：有一种人，注定要一生忙碌在操劳中，他们的生命会闪亮，成为一种恬淡、

真实的幸福。



尚志县的小

有一种人，注定要一生忙碌。在操劳中，他们的生命会闪

亮，成为一种恬淡、真实的幸福。刘姥便是这样的。

我不禁想念她，有一种深沉的思绪渐渐升腾

母亲怀抱着我，登上狭窄、漆黑的楼梯。“吱！”一声尖叫在

我耳边乍起。“老鼠！”母亲的声音似乎变了调。我在多年后才

知道，那条有老鼠出没的路是通往刘姥家的。

月某日年

哇 咿咿呀嗷（那时的我是绝不可能记录下这些的，于

是我便尽量使自己回到牙牙学语的年代）。

刘姥出生在黑龙江省一个偏远的小山村

九。山村闭塞，使刘姥随丈夫来到哈尔滨。她的丈夫（我们称之

为刘姥爷）早年一直在黑龙江省电台工作，刘姥则在家里开了

个托儿所，以之谋生，也以之为乐。我便是在这时，从母亲怀中

来到刘姥家的。

清晨，踏着尘土满布的楼梯而来；黄昏，又听着鸟儿的叫声

归去。每日，在刘姥家中，听她唱不成调的曲子，听着别的小朋

友哭闹，自己也哭，哭罢了，便开始审视面前的这个糅杂着威严

与慈爱的阿婆，天天看，便整整十年过去了。

初来时，别人都称她为吴琼姥姥，仅仅因为吴琼是她照看

的第一个孩子。我对此一直耿耿于怀，为什么不叫海汐姥姥呢？

以至于后来当我了解到吴琼极怕白色绒毛后，年幼的我便每每

要拿白色毛毛去吓她。

月某日年

我变得好丑，脸上净是红疙瘩和紫药水，刘姥说我出了水

一

二
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最小的了”。岂料

又被送回了刘姥家。

再次回来，我在刘姥家的地位彻底不同了。现在，我是一名

小学生了，而且还是生病的小学生。被安排在另一个房间，享受

不必睡午觉的特权（睡午觉是我所厌烦的），尽可做些喜欢的

事情，每次鸡蛋面中都会有两个鸡蛋。满脸抹着紫药水的我就

这样足不出户，闷头吃了三天的美味佳肴，在刘姥全面悉心的

照料之下，胜利出关。

时至今日，我仍然怀念那热气腾腾的鸡蛋面的味道，总想

着何时能够回去，刘姥一定会再做给我吃的。

母亲每年春节都会寄三件新衣服回哈尔滨，一件是给我的

外婆，一件是给我的二大娘，而最后一件是寄给刘姥的。母亲

说，刘姥所给予我们的帮助，真的太多了。年幼时我不明白，现

在我知道，不仅仅是母亲和我，受过刘姥恩惠的人，也同样太

多了。

年初夏某日

这次期末考试考砸了，刘姥说要带我去她的老家玩，我真

希望那一天快点到来。

这一年的暑假，我同母亲陪刘姥一起回她的家乡探亲，就

是那偏僻的山村小九。虽然是烈日炎炎的夏季，但山村中的气

痘，我希望快点好起来。

童年往往在不经意间就悄然远去了。离开了刘姥家，我并

不过多地留恋，上学对于我似乎有着更大的诱惑。小学一年级，

母亲告诉我，我在学校里是最低年级的。长大是每个孩子的渴

望，到了下半学期，我就迫不及待地自豪地宣称“我已经不是

出狂言不久，我就发了水痘，休起了病假，

爱的话语：时至今日，我仍然怀念那热气腾腾的鸡蛋面的味道。

三



候却分外宜人，就如同山村人质朴的笑容一样，能够使人忘却

烦恼。

清晨，山中的风颇有些寒意，我第一次见晶莹的露水在枝

头凝结；第一次用枝丫缠蛛网去捕昆虫；第一次采向日葵，然后

就不管不顾地吃起葵花子来；第一次手捧着炉灰中烤的玉米啃

得起劲，眼睛却又盯着大锅中炖的豆角；第一次看山上的蚱蜢、

蛤蟆匆忙地赶路；第一次遇到毒蛇在农户的栅栏上游走，而被

山村老汉抓个正着

我第一次真正体会到刘姥本性中的那些可贵之处的源泉，

也正是在这一年，我知道了一个关于刘姥的秘密。

四

憨厚、少语的青姨也是我在刘姥家生活记忆中的一部分。

我清楚地记得，她大着肚子站在窗边的身影，在落日的映照中，

眼中流露出一片茫然。

年深秋某日

今天，妈妈告诉我一个秘密，我真的很惊讶，我感到自己对

刘姥的了解太少了。她对待我像亲人一般，我也希望永远做她

的孙女。

刘姥有一儿一女，女儿便是青姨，她的弟弟被我们称为

安舅。

青姨智力上有缺陷，据说是因为小时候生病烧坏了脑子。

尽管不能够像正常人一样生活在清晰的世界中，头脑中的混沌

却丝毫没有削减她的纯朴、善良。后来她嫁给了一个工人，并生

了个聪明伶俐的女儿，由刘姥抚养，至今如此。

幸福的四口之家，却又似乎不同寻常。

从母亲口中得知，青姨其实并非刘姥的亲生女儿！



许多，却将这个小小女孩从

贫穷闭塞的小九，年幼的孩子生病却无钱医治，父母垂泪

却亦无可奈何。

“算了吧！也只怨娃儿的命不好。”乡邻如是说，亲朋如是

说。就在这时，年轻的刘姥抱走了女孩：“你若不要，便让我带

走吧！”

几个月后，刘姥的脸庞瘦削

鬼门关拉了回来。虽然失去了灵慧，但摆脱了贫苦生活的女孩，

也从此有了不一样的人生。

这个女孩便是青姨。

五

一个夜晚，在人生巨变的路口，我们幸而回转，只留凄恻的

心在为某人默默祈祷。

月初某日年

就如同那夜一样，再普通不过的晚上，我在做着作业，母亲

乒乒乓乓地刷洗碗筷，父亲则悠闲地看着新闻。一阵急促的电

话铃声响起，父亲的“喂”字还没出口，便传出安舅焦急的声

音 刘姥做家务时不慎摔倒，头痛了半天，却执拗得很，不肯

去医院。母亲听了，急忙拉着父亲赶往刘姥家，将她送去了

医院。

脑干出血。医生说，检查结果让众人倒吸了一口冷气

再晚点来就危险了，幸亏抢救及时，已经度过了危险，但还是要

留院观察。

在接下来的一个月中，我们一有空就去陪她。脑科病房不

同于其他病房，邻床的病人说去便去了，没有预兆，更没有时间

作过多的惋惜。死神的脚步如此匆匆，医护人员不得不将更多

的精力留给生者。阴冷的长廊上充斥着发了霉的死亡的气息，

爱的话语：刘姥对我而言，就如同亲外婆一样。



有等待开颅手术的病人，躺在走廊的推车上，身上仅盖了一层

白布单子，在寒冷的夜里瑟瑟发抖。

我当时唯一期望的，就是离开那儿，和刘姥一起，回到那飘

着鸡蛋面香的家去，回到那缭绕着香烟气味的家去。

现在已经接近凌晨了，父母刚从医院回来，我明天一定要

去看她。太晚了，就写到这里吧！

每天午后，当大大小小的孩子都睡熟了之后，刘姥便坐在

阳台上，用她那布满皱纹的焦黄色的手指夹着烟，口中吐出一

圈圈的烟雾，霎时就被阳光晒化了。

年春某日

今天安舅结婚，刘姥开心极了。客人散了后，她坐在桌旁吸

烟。她居然笑着，眉舒展着，我第一次见她抽烟时也会有这种表

情，究竟是为什么呢？

刘姥对我而言，就如同亲外婆一样。我爱她所做的可口的

饭菜，所有她照看过的孩子也是如此；我爱她做针线活时弓着

背的身影，我知道她在为我缝制御寒的棉衣；我爱她倔强的脾

气，看她和同样倔强的母亲为了我的托儿费推推搡搡（刘姥执

意不肯收钱），我便不由得在旁边偷笑。我唯独不爱她吸烟，每

当那时，她眉间便有一丝愁苦，挥也挥不去。

那道紧锁的眉，终于在安舅结婚那天舒展开来。

不记得具体的经过了，唯有那句话使我再一次被刘姥的坚

毅、善良所打动。

安舅也并非刘姥的亲生孩子。在他结婚这一天，刘姥才告

诉他，他是她从穷困的乡邻那儿抱养来的。

那个年代的妇女，很少有吸烟的。我终于明白，刘姥所遭遇

六
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此生活过的人永生不忘，那就是

的人生苦难也许是太多了，她只能用这种方式来排遣忧愁，或

是怀念自己夭折的孩子。

依旧是在阳光明媚的午后，烟圈缓缓飞散，成为时而浓、时

而淡的雾，将悲苦隐去。

在喧哗的城市，有一方祥和的净土，有奶娃娃的哭声和纯

净的眼睛；有婴儿牙牙学语声和蹒跚的步履；有一种情感使在

关怀与爱。

回忆究竟是什么感觉，我仿佛又经历了一次重生；浓缩了

悲喜的一幕戏，我想，刘姥就是那个主角。在身后的沙滩上，掉

落了太多记忆的珍贝，今天，我将它们一一拾起，串起的点滴往

事在记忆之风中摇曳。

这样想着，似乎又回到了那

秋日的树影日渐稀疏。小时候，我帮着刘姥把买来的几十

棵大白菜运到楼上，因为人小，只好用双手去捧，大白菜清香极

了。于是我知道，不久便又能吃到美味的酸菜了，对了，还有辣

辣的蒜茄子，醇香的大葱蘸酱

个初冬时节，刚下过雪的地面铺了一层轻纱似的雪绒，一大一

小两对脚印被白菜的碎叶遮掩着，一直延伸到路的尽头

（指导老师：王华琪）

王蒙

语句凝练，刻意中见自然，自然中见刻意，叙事的节奏掌握

得很好。美好，含蓄，用传统的方式表达出了传统的情感，这样的

文章我喜欢。

爱的话语：刚下过雪的地面铺了一层轻纱似的雪绒，一大一小两对脚印被白菜的碎叶

遮掩着，一直延伸到路的尽头



割、碾晒、装仓

疲倦地转啊转。

他们对我的要求，要么是看书，要么是写字，要么去打草，

此外没有过多的语言。每当我有什么奢求，说到班上谁谁有玩

具手枪、旱冰鞋、遥控飞机，或者哪个同学随父母出游九寨沟、

黄龙、天池等，父亲总是说：“人家是人家，我们是我们，好好念

书。”我的心里冰凉冰凉的，觉得父母好像不爱我。

去年，我得了一场大病。听医生说，需要到省城去做手术，

这可把父母急坏了。我亲眼看见母亲哭了，父亲眼角挂着泪花，

月

说真的，长这么大，父母还从来没给我买过一件玩具，从来

没带我进过一次商店、逛过一次公园。每当看到别的同学拿着

各种各样的玩具时，我羡慕极了；听着别的同学讲他们在父母

的带领下天南海北到处游玩的乐趣时，我难受极了。我感到自

己是另一个世界的人，是被遗忘的孩子，没有温暖和亲情。

我的父母是地地道道的农民。他们每天总有干不完的活，

常常天不亮就下地干活去了，日暮时分才拖着疲惫的身子回

家，真正是日出而作、日落而息，长年平地、锄草、浇水、施肥、收

复一日年复一年，就像那陀螺，永远不知

懂 你
二等奖　　五年级　　郭宁（山东）

日 　　星 期 五 阴



家里所有值钱的东西都卖了

把头转过去，擦了一把。在我的记忆中，父亲是从来没有掉过眼

泪的，我的眼睛一下子湿润了。接下来的两三天里，母亲留在病

床前照看我，父亲就赶回家里筹钱，然后陪我到省城做手术。

后来我才知道，就在父亲回家筹钱的两三天里，他几乎把

电视机、两头牛、两头猪等，又

东挪西借，但还是没有凑够我的手术费。他心急如焚，嘴上都起

了大泡，时间又紧，没办法，最后只好去卖血。难怪我见了父亲，

觉得他就像变了个人似的，眼窝深深的，脸色蜡黄。而从来不信

神的母亲，在我住院期间，竟信起了佛，每天晚上都要神神秘秘

地叩拜祈祷，祈求儿子手术顺利，身体康复。

懂你！

经历了这场大难，我如梦初醒。以前总认为父母不爱我，我

是多余的，现在看来，我错了，我完完全全错了。我的父母比谁都

爱我，是他们给了我第一次、第二次生命，给了我无限的亲情，

我还有什么不满足的呢？人啊，不要被浮华的东西蒙蔽了眼睛，

也不要被久积的沉默蒙蔽了心灵。珍惜天下父母心

（指导老师：张代萍）

简单的文字，简单的故事，浓缩了一个幼小心灵对“爱”的

认识过程。不惊天动地，不撕心裂肺，却传达出对于“爱”至深的

吴峥岚理解和感悟。

爱的话语：珍惜天下父母心 懂你！



日　　星期一阴月

月

今天中午的午休和下午的第一节课，教英语的王老师都没

有来。课间休息的时候，不知从哪儿传来的话：“王慧的女儿死

了！”“在她老家的小池塘里。”“已经赶回去了呢。”“人的脸一

下子就白了。”大家都在找话的源头，原来是一个中午在办公

室写作业的同学亲耳所闻，亲眼所见。

今天的最后一节自修课，班里四处是小声的议论，大家都

讲得小心翼翼。有个同学说这是晦气话，让大家不要无中生有，

班里就这样安静了一段时间，之后又开始小声议论

晚上吃饭的时候，我告诉爸爸妈妈听说王老师的女儿死

了。妈妈问是不是那个脾气很好的英语老师，我说是的。爸爸说

小孩子不可以乱乌鸦嘴，我说是同学在办公室里听到的。于是

爸爸妈妈一齐摇头说真是可惜了。

今天早晨的天阴沉沉的，英语早读，王老师没有来，大家在

课代表的带领下读课文。前座的女生对她的同桌轻声说：“喂，

要我说，王老师的女儿一定死了，你看，天都阴了！”

老师的狗娃
二等奖　　高二　　胡华一（浙江）

日 　　星 期 五 晴



她的女儿在老家死

日　　星期二雨月

“别瞎说！”她的同桌轻声责备着。

“我没瞎说！你想 哎呀！胡华一，你踢我干吗？”

“你吵着我读英语了！”我瞪着眼。

女生扁了扁嘴巴。

第二节课是英语课，上课前班主任走进教室，示意我们安

静：“同学们，王老师家里发生了变故

”

了，现在学校领导给了她一段假期，年级组长今天也赶去看望

她了，这段时间学校会安排代课老师

没等班主任讲完，大家就轻轻地议论开了。前座的女生颇

有些得意地对她同桌说：“看吧，我早上说的不错吧。”

“嗯，原来是真的，王老师真可怜。”

晚饭的时候，我告诉爸爸妈妈老师的女儿真的死了，老师

不来学校上课了，他们摇头说真是可怜。妈妈还说还好小时

候你奶奶还算负责任，把你管牢了，有些老人真的是弄不灵

清

来了代课老师，是一个年纪较大的女老师，进教室后绷着

脸，出教室前依然绷着脸。大家打听到这个老师很严肃，于是同

学们上课都不敢多讲话，从上课到下课跟着台上的老师一起绷

着脸，一起严肃。

几天下来，大家都开始怕上英语课了，特别是几个调皮的

学生，每天都问班主任王老师什么时候回来。

今天班会课班长组织我们联名写一封信给王老师，安慰

她。那几个调皮的男生一字一顿地写“王老师你要坚强”、“王

爱的话语：她对女儿的事什么都不提，还是像以往一样和颜悦色。



日　　星期一晴月

老师我想你”、“王老师我支持你”、“王老师你要快回来啊”，

这回大家谁都没有笑话谁写得肉麻，气氛挺伤感的。班主任告

诉我们，半个月后王老师就该回来了。

大家有些失落，嫌时间太长了；又有些开心，毕竟老师还会

回来的。

早上出门时又迟了，急匆匆地跑到教室门口，竟然看见王

老师站在讲台上领着同学们早读，于是很恍惚地站在门口，有

点动弹不得，忘了叫报告，更忘了进教室。老师走近我，和以前

一样点着我的脑门子，说：“胡华一，你又迟到了啊，再迟到不

让你进教室了！”

我没反应过来，直到边上的男生笑着说：“老师，她上一次

迟到你也这么说了啊，上上次、上上上次都说过，怎么还让她进

来啊？”

“报告！”我一边踩着那个多嘴男生的脚一边跑进教室，说

真的，心跳有点加快。

同桌对我小声地说：“老师冲你笑了哎，好像没受太大的

打击。”

“应该吧。但是好像笑得有点

“有点凄凉，对不对？”前座那多嘴的女生插嘴。

“不是的，是有点慈祥。”

英语老师又回来了，因为她对女儿的事什么都不提，还是

像以往一样和颜悦色，所以很多的同学，尤其是调皮的男生，像

是出了笼子的麻雀，在英语课上吵开了。

晚上散步，我和爸爸妈妈说王老师回来了，英语课又开始

”
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