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一朵花的美丽，就在于她的绽放，而绽放其实正是

花心的破碎啊。

破碎的美丽

# 乔 叶

有时候，我甚至相信：只有破碎的东西才是美丽的。

我喜欢断树残桩枯枝萎叶，也喜欢旧寺锈钟破门颓墙，喜欢

庭院深深一蓬秋草，石阶倾斜玉栏折裂，喜欢云重雾冷星陨月缺

根竭茎衰柳败花残，喜欢一个沉默的老人穿着褪色的衣裳走街串

巷捡拾破烂，喜欢一个小女孩瘦弱的双肩背着花布块拼成的旧书

包上学。我甚至喜欢一个缺了口的啤酒瓶或一只被踩扁的易拉罐

在地上默默地滚动，然后静止。每当我看到这些零星琐屑的人情

事物时，我总是很专注地凝视着他们，直到把他们望到很远很远

的境界中去。

我不知道自己是不是出于一种变态心理，但我确实深深相

信：破碎的东西比完整的东西更为真实，更为深刻，虽然它是那

么平常，那么清淡，那么落魄，甚至那么狼狈。他们从光艳十足

无可挑剔的颠峰骤然落地或是慢慢地坠下慢慢地沉淀慢慢地变

形，然后破碎，然后走进我的视线中，走到辉煌已假借给别人的

今天。

我不知道他们曾经怎样的美丽过，所以我无法想象他们的美

丽。也因此，我深深沉醉于这种不可想象不可求源的美丽之中，
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挖掘着他们绚丽的往昔，然后，蓦然回首，将这两种生命形态拉

至眼前，黯然泪下。这不可解释的一切蕴含着多少难以诉说的风

花雪月悲欢离合，蕴含着多少沧桑世事中永恒的感伤和无垠的苍

凉啊！

破碎的事物就这样印满了重重叠叠的生命的影迹，那么沉

厚，那么绰约，却那么美丽。

同样，很残忍的，我相信破碎的灵魂才最美丽。

我喜欢看人痛哭失声，喜欢听人狂声怒吼，喜欢人酒后失态

吐出一些埋在心底发酵的往事，也喜欢看一个单相思的人于心爱

者的新婚之夜在雨中持伞默立。我喜欢素日沉静安然的人喋喋不

休地诉说苦难，一向喜悦满足的人忽然会沮丧和失落，苍老的人

忆起发黄的青春，孤傲的人忏悔错过的爱情。我喜欢明星失宠后

凄然一笑，英雄暮年时忍痛回首，官场失意者独品清茶，红颜逝

去的佳丽对镜哀思。我喜欢人们在最薄弱最不设防的时候挖出自

己最痛最疼的那一部分东西，然后颤抖，然后哭泣，然后让心灵

流出血来。

每当这时候，哪怕我对眼前的人一无所知，我也一定会相

信：这个人拥有一个曾经非常美好现在依然美好的灵魂，他经历

的辛酸和苦难以及那些难以触怀的心事和情绪是他生命中最深的

印记和最珍爱的储藏。只有等他破碎的时候，他才会放出这些幽

居已久的鸽子，并且启窗露出自己最真实的容颜。我知道：只要

他的窗子曾经打开过———哪怕仅仅打开一秒钟，他就不会是一个

老死的石屋了。

能够破碎的人，必定真正地活过。林黛玉的破碎，在于她有

刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，源于她历尽沧桑后一刹那的明彻

和超脱；凡高的破碎，是太阳用金黄的刀子让他在光明中不断剧

痛；贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐
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章。如果说那些平凡者的破碎泄露的是人性最纯最美的光点，那

么这些优秀灵魂的破碎则如银色的礼花开满了我们头顶的天空。

我们从中汲取了多少人生的梦想和真谛啊！

我不得不喜欢这些能把眼睛剜出血来的破碎的美丽，这些悲

哀而持久的美丽。他们直接触动我心灵中最柔软的部分，让我随

他们流泪欢笑叹息或者沉默———那是一种多么令人心悸的快感

啊！而此时，我知道：没有多少人能像我一样享受这种别致的幸

福和欢乐，没有多少人知道这种破碎的美丽是如何细细密密地铺

满我门前的田野和草场，如同今夜细细密密的月光。

是谁说过：一朵花的美丽，就在于她的绽放。而绽放其实正

是花心的破碎啊。
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我现在所念的大学叫做社会，我现在所读的课程叫

人生。

我现在所读的课程叫人生

# 他 他

初中毕业那年，万般无奈之下，我报考了师范学校。

那时，我多么想报考高中，然后，圆我的大学梦啊！可是，

我的家境不允许我这样做。父亲早逝，母亲的腿又有残疾，无法

做太累太重的活计，母子俩相依为命，生存都很艰难，哪里有余

钱再让我去苦读高中呢？师范学校有助学金，少花钱或者不花钱

就可将它念完。我几乎是满含热泪，在报考专业那一栏里，填上

了师范学校的名称。

那时候的我，虽然十分不甘心，但是，心中却也坚信，我此

生与大学无缘了，因此，便也一心一意地去念我的师范了。师范

毕业后，我被分配回了家乡的山村小学教书。虽然偏僻，虽然清

苦，但是，与其他还在种田的同龄人比，总算是有了一个打不破

的铁饭碗了，按说，也应该知足了。于是，我便在这种自我慰藉

的麻木中，庸庸碌碌地过了一年。

那年苑月，我接到了远方一位朋友寄来的一份西北大学作家
班的招生简章。那一年我刚满圆园岁，但是，我的心还是活了。
刚刚走上社会的我，颇有初生牛犊不怕虎的精神，揣上 猿园园

元钱，背上一只旧背包，不顾母亲的坚决反对，便从东北向着遥
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远的大西北出发了。

圆园岁的我，也真够浪漫的了，见到西安，便想起了李白，
便梦想着像李白一样靠写诗混饭吃，来念完这几年大学。因此，

在考前准备得非常充分，几乎将老师们布置的考试范围内的内容

学得滚瓜烂熟，倒背如流了。功无不负有心人，我的文化成绩考

得相当不错，还居一百多人中的前几名呢。

可是，上作家班仅有文化成绩是不够的，还要有创作成绩。

那时候，我总共在全国各地报刊发表的作品加在一起也不过才二

三十篇，虽然还获过三次全国大奖，但是，都是中学生范畴内

的，说明不了什么问题。这样的写作水平在一百多名中只能居中

游，可能入选，也可能落榜，正好徘徊在中间。怎么办？刚刚树

立起来的一丝信心，难道就这样无声无息地泡汤了吗

不！不能！经过多方打探，我终于在一个傍晚，怀着一腔的

悲愤，来到了中文系主任刘建勋老师的家里，声泪俱下地向他讲

述了我的境遇。刘老师听后，非常受感动，他当场便表态，无论

结果如何，都请我放心，有条件让我上，没条件创造条件也要让

我上，西北大学中文系能够给我这样执著这样艰难的青年提供一

片园地是他们的责任和义务。

就这样，我留在了西安，开始了我的求学生涯。

我首先面临的问题，便是钱。在当时，靠写作混饭吃是不可

能的，一来当时的稿酬极低，写一部长篇也挣不了多少钱；二来

那时我的写作水平也不高，写出的文章发表率很低，虽然我十分

勤奋，但也无济于事。我从家里带来的猿园园元钱。去掉车费、食
宿费和报考费，已经寥寥无几了。

班上的一名同学得知了我的情况，给我出了一个主意，让我

去打工，到校园外面试一试，看看能不能谋到什么赚钱的差事。

我沿着大学南路，一家一家地找，一家一家地问，终于在一家小
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馆里找了一份活儿，为前来吃饭的客人写菜单端盘子。这是一份

比较简单的活计，除了有的时候客人的西安话我稍微有点听不懂

外，一切都非常顺利。虽然每天上午上完课我便要匆匆忙忙地奔

赴那个小餐馆，身体很累时间也很紧，但是，每个月 愿园元钱的
收入，总算让我的生活有了一点保障。

可是好景不长。那天，刚拖完地，便来了一位客人，由于地

面未干有水渍，我脚下一滑，一下子便摔碎了猿个盘子。老板一
见，大为恼火，不但扣了我当月的工资，还把我赶出了小店，炒

了我的鱿鱼。我“失业”了，不得不与那可爱而又可怜的 愿园块
钱告别了。

有道是天无绝人之路。一转眼，元旦便要到了。我从同学那

里借了一点钱，到批发市场上批发来了一大批贺年片，利用课余

时间，在校园内摆了个小摊叫卖起来。在当时，勤工俭学的学生

还少，竞争并不激烈。偌大的校园中，大学生们贩卖的物品种类

很多，可是，贩卖贺年卡的却只有我一份儿。那段时间里，我的

收入相当不错。我不但为自己买了笔、本等文化用品，而且，还

用挣到的钱为自己买了一套新衣服，也算是一种较为奢侈的自食

其力了。

自那之后，我卖过衬衫、卖过袜子、卖过手套，帮人站过柜

台，替人看过小孩⋯⋯可是，每一种工作都没能干长远，不是不

赚钱，便是老板过于苛刻，或者是人家嫌我过于木讷。就这样，

我饥一顿饱一顿，靠自己勤劳的双手和不畏艰难的精神，维持了

一年半的时间。

一转眼，又到交学费的时间了。

那时候，读西北作家班每年的学费是 员愿园园元，其实并不算
贵。可是，对于我来说，那已经够把我吓昏过去了。母亲一个人

在家里，能够糊口就不错了，根本帮不上我，而我自己呢，也只
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是勉强维持生计，根本没有盈余，甚至有的时候，连生存都很成

问题。那么大数目的一笔钱，让我上哪去弄呢？我思来想去，终

究还是无计可施。

最后，我终于明白了，我根本就没有力量来完成我的这份学

业，我的大学梦，也只不过是一个梦想而已，是无法变成现实

的。回到我的小山村，继续做我的乡村教师，是我最初的起点，

也是我最后的归宿，我的梦想发自那里，也止自那里。

我又回到了那所学校，重新做起了我的老行当———一名人类

灵魂的工程师。虽然我的大学梦破灭了，但是，我并没有因此而

气馁，我仍然意气风发地在另一所大学里，读着我的课程。一个

人生活的道路不可能是笔直的，我相信最终我们都将走向统一的

终点。念不念大学，我们同样都能取得成功。

我现在所念的大学叫做社会，我现在所读的课程叫人生。
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