

有
梦
才
有
远
方

今天的失败并不意味着整个人生从此便黯淡无光，
挫折是一份财富，经历是一份拥有。

走过去，前面是个天

□ 信 风

那年的夏秋交合阴雨绵绵的日子，同村的几个高中生脸上写满了骄傲与自豪把那张拼了许多年流了许多汗挣来的大学通知书捧给各自的老爸，我则偷偷地把没有上线的成绩通知单撒成碎片抛向天空。老爸说学你上了好多年钱你花了好几千你为老爸带回啥啦。我挺着腰装出面不改色心不跳泰然捧出自以为会让老爸脸上流光溢彩的那几万字的作品剪贴集。这回老爸真的红了眼，要把那被我视为宝物的作品集“火葬”了。我急了窜了上去一把夺过揣在怀里把背让给了老爸。老爸胡子都翘了起来，嘴上愈发用劲骂着写文章是解渴是止饿还是能当钱花，村上的几个学生就你不务正业成不了器你把我的老脸丢尽了，你这个不争气的东西给我滚，滚得越远越好别再让我看见你！

我没有眼泪没有悲伤很听话地背起那只装着作品集的发白的军用书包，摸摸兜仅剩几个钢镚依然故作潇洒地一甩头发在母亲的泪雨中把哥嫂的挽留抛在了脑后，我在家乡的黄土坡上坐了很久想了很多，雨打在脸上泪流进心里。老爸也是恨铁不成钢啊，我不怪他，也不怪自己，为了理想，我无怨无悔。我要走出去得挣些川资。我找到承包乡办砖厂的窑主说我要干活。他看着因营养不



良而略显憔悴的我问能行吗？我说只要能挣钱拉水和泥出砖加煤我啥活都能干。

在这里挣钱是计件的，从热浪袭人的窑里往外出一块砖两厘钱。我把车胎压瘪拼命干活，一天能出三四千块砖。晚上，我捶打着酸疼的腰，曲起如灌铅样沉重的腿，在别人的鼾声里昏黄的灯光下在膝上写作。那半年我挣了一千多块钱发表三篇散文一首诗，全是写窑工生活的，可我不能老在这儿呆下去呀，我要走。其间，我写信给山西《作文周刊》社我的忘年交白编辑叙述了我的境遇我的困惑。他回信说总编很欣赏我的才气和韧劲，编辑部刚好有一个编辑告假半年，如有意可以先去干着。

是机会就要抓着，我辞了工到了山西。在编辑部我多干活少说话勤学习。编稿之余我自费外出采访体验生活，回来就不停地写，也就是在那个时候我把笔触伸向了报告文学领域写出了诸如《学生流失忧思录》、《少年盲流》等作品。半年后，他们语重心长说我功底厚只要不懈努力早晚会有出息，无论将来条件多么艰苦环境多么恶劣都不能丢下自己的追求。我把这教诲挂在心上又开始了新的流浪。

为了了却上中学时要到大西北看“长河落日圆，大漠孤烟直”迷人胜景的夙愿，也为了寻找写作的素材，磨练自己，我揣上剩下的几百块钱乘上西去的列车。茫茫大漠无垠戈壁滩以它的荒凉它的宏阔它的悲壮包容了我，我深感大自然胸怀之博大。在鸣沙山下，我结识了两个骑骆驼从内蒙霍林郭勒而来的年轻人。他们翻阴山渡弱水跋涉巴丹吉林沙漠穿过河西走廊千里迢迢来到这里。我说现在条件这么好为什么不坐火车偏要风餐露宿徒步跋涉吃这份苦呢？他们说我们不是没钱，而是想体验一下冒险的滋味，考验自己，这也是一种人生体验呀！我顿悟出他们此行的内涵，这是一种人生追求啊！

以后两年 ,我下过煤窑干过建筑当过搬运工 ,在最困难的时候也给饭店洗过盘子涮过碗 ,我要生存要追求要挣钱买作用的稿纸上函授用的书。忧伤过也叹息过 ,唯不敢也不能忘记编辑们的话语牵驼人的告白和自己的追求。两年七百多个日日夜夜 ,我读完了中文函授 ,发表了近十万字的作品 ,我无愧于自己。

后来我进一家报社 ,当了编辑 ,从此结束了漂泊的日子 ,但我知道这只是我人生旅途的一个驿站 ,而不是终点。路正长。

这是我初涉人生的一段坎坷经历。生活正如一首歌中唱的那样如爬大山 ,困难总会有的 ,前面的路上不只有鲜花彩霞 ,更多的是荆棘和阴霾。困惑时你可以叹几口气劳顿时你可以稍作歇息却不能在怨天尤人中躺倒不干。今天失败了并不意味着你的整个人生从此便黯淡无光。须知 ,上帝在向你关闭一扇门的同时也在向你敞开另一扇门 ,所谓东方不亮西方亮 ,道理就在于此。

朋友请记着 :要生存先把泪擦干 ,走过去前面是个天。



当高尚充溢在自我鉴定里的時候 ,不管语言如何委婉 ,那它透出的虚伪也是露骨的 ;

高尚无需证明

□ 段正山

高尚 ,是甩开胆怯的犹豫、困惑的迷茫、诚实地第一次自我曝光 ,且不作任何表白 ;高尚 ,是踏上巅峰不轻狂、跌入低谷不凄凉 ,矢志不移荣辱不惊的境界 ;

高尚应是心中涌动的追求 ,而不应是演说中的自白 ;高尚可以是写出来的座右铭 ,而不可以是自我推销的广告词。

当高尚充溢在自我鉴定里的時候 ,不管语言如何委婉 ,那它透出的虚伪也是露骨的 ;当高尚也投身于交换的時候 ,不管付出的代价如何微小 ,那它丧失的尊严也是极昂贵的。

人生的履历再坎坷也是平淡的流水帐 ,它不容得半点加上的润色。是英雄 ,后人自会作出高尚的注解 ;是庸人 ,即使在碑文上刻满高尚 ,历史的风雨也会把它剥落得干干净净。

高尚的思想不是读不懂的天书 ,也不是不容疑问的圣经 ,它是踏向历史高地的背影留下的启示 ,是跋涉于人间沧桑的足迹折射的光辉 ,是向无助伸出的手向寒冷捧出的温暖。

然而高尚无需证明。

高尚的诞生不是为了赌气 ,不是为了求证 ,更不是为了索取。

仅是为了摘取某个桂冠 ,才投入一次艰辛 ,即使真的享有荣誉了 ,那它的光彩也定会在并非虔诚的欲望中黯淡 ,自然 ,桂冠的魅力也并不能照亮前行的路。

仅是为了某次上亮相 ,才装饰自己的修养 ,即使真的在掌声中撑起了高雅 ,那么走下台后的粗俗一定会把完美打得粉碎 ,再上台表演群众又怎能买帐。

高尚不是精彩一瞬 ,不是一次性优美的定格 ,不是为了一次让人感动的一次付出。

让高尚站立 ,那是一生的雕琢。

高尚无需证明。



没有泪水的人 ,他的眼睛是干涸的 ;
没有梦的人 ,他的夜晚是黑暗的。

有梦才有远方

□ 罗 西

雪野茫茫 ,你知道一棵小草的梦吗 ?寒冷孤寂中 ,她怀抱一个信念取暖 ,等到春归大地时 ,她就会以两片绿叶问候春天 ,而那两片绿叶 ,就是曾经在雪地下轻轻地梦呓。

候鸟南飞 ,征途迢迢 ,她的梦呢 ?在远方 ,在视野里 ,那是南方湛蓝的大海。她很累很累 ,但依然往前奋飞。因为梦又赐给她另一对翅膀。

窗前托腮凝思的少女 ,你是想做一朵云的诗 ,还是做一只蝶的画 ?

风中奔跑的翩翩少年 ,你是想做一只鹰 ,与天比高 ?还是做一条壮阔的长河 ,为大地抒怀 ?

我喜欢做梦。梦让我看到窗外的阳光 ,梦让我看到天边的彩霞 ,梦给我不变的召唤与步伐 ,梦引领我去追逐一个又一个的目标。

1959年 ,一个叫查克·贝瑞的美国青年 ,做了这么一个梦 :超越贝多芬 !并把这个消息告诉柴可夫斯基。

多年以后 ,他成功了 ,成为摇滚音乐的奠基人之一。梦赋予他豪迈的宣言 ,梦也引领他走向光明的大道。梦启发了他的初心 ,他

则用成功证明了梦的真实与壮美——因为有了梦才有梦想 ;有了梦想 ,才有了理想 ;有了理想 ,才有为理想而奋斗的人生历程。

没有泪水的人 ,他的眼睛是干涸的 ;

没有梦的人 ,他的夜晚是黑暗的。

太阳总在有梦的地方升起 ;月亮也总在有梦的地方朦胧。梦是永恒的微笑 ,使你的心灵永远充满激情 ,使你的双眼永远澄澈明亮。

世界的万花筒散发着诱人的清香 ,未来的天空下也传来迷人的歌唱。我们整装待发 ,用美梦打扮 ,从实干开始。等到我们抵达秋天的果园 ,轻轻地擦去夏天留在我们脸上的汗水与灰尘时 ,我们就可以听得见曾经对春天说过的那句话 :美梦成真 !



梅的歌声在黑黑的教室里响起来,那是整个冬季最温暖的一个夜晚。

让我为你唱支歌

□ 周华诚

冬季里一个停电的晚上,教室里黑黑的。坐在我右前桌的女孩子梅向我娓娓地讲起这样一个故事:

初二的那一天晚上,学校也像今天这样停了电。年轻的班主任胡老师留下了全班同学,神秘兮兮地宣布说要搞一个活动。不一会儿他又变魔术似的发给每个同学一支小蜡烛。当所有的蜡烛都被点燃时,整个教室就笼罩在一种朦胧摇曳的温暖之中,红红的烛光映着每张兴奋的脸庞。胡老师说:“我们就在这个停电的晚上搞个烛光晚会,每一位同学都要准备一个节目,每一位同学都要上台表演。”

那时候我是个很羞涩的小姑娘,像一只自卑的丑小鸭。所以我就紧张得不得了,不知道表演什么节目。晚会开始,没有同学勇敢地第一个走上讲台。于是,胡老师提议由文娱委员第一个表演,然后抽签,抽到谁的学号谁就表演。

文娱委员婕唱了一支《月亮河》。动听的歌声在烛光里飘荡,撩拨着每个人的心弦。我愈加紧张起来,开始搜肠刮肚地想节目,婕的《月亮河》唱完了,一片掌声在教室里响起。接下来就要抽签。我感觉到脸上发烫,不由得默默祈祷但愿不要抽到自己。

胡老师叫了个二十五号,我松了口气。二十五号同学站起来朗诵了一首诗。对了,如果万一抽到我,我也朗诵一首诗吧,就那首《我爱黄河》,我非常喜欢的一首诗……这时候二十五号同学抽出了八号同学。八号同学走上讲台,轻轻地唱了支歌。我想我还是唱支歌儿吧。唱哪支歌呢?我开始使劲地回忆会唱的歌。又抽签了,我感觉到自己手心里满是汗水。抽出二十号,我又舒了口气,唱支《洪湖水浪打浪》吧。对,就唱这个歌吧。二十号同学站在讲台上,脸涨得通红。她是全班最内向最羞涩的女孩子,真不知道她表演什么节目。二十号同学站了好久,仍然红着脸一言不发。胡老师说那么大家把蜡烛熄掉,等到二十号同学唱完一首歌再点燃。于是大家都把各自桌上的蜡烛吹熄。过了一会儿,一个很轻的声音在黑暗的教室里响起来,二十号同学唱了一支《洪湖水浪打浪》……

我想我唱《茉莉花》吧,别人唱过的歌最好不要重复。如果抽到我唱,我就也让大家把蜡烛熄掉,这样就不会太紧张了。

又是一片掌声响起来。二十号同学唱完了歌。又是抽签。如果抽到我,我就唱歌。抽出四十二号。四十二号同学于是讲了一个笑话,我想再抽到我我也不怕了,我准备好了呢。一片哄堂大笑声响起来,才知四十二号同学的笑话讲完了。抽签。现在我倒有点儿希望抽到我了,因为我将给大家唱支很好听的《茉莉花》。抽到三十号……抽到二十二号……

没想到一直没有抽到我的学号。我有点儿高兴,又有点儿失望。这次抽到的会不会是我?这次呢?每次抽签,我总是紧张极了。后来我干脆想,就抽个我的九号吧,反正我已经准备好节目了呀……

然而直到胡老师说“由于时间关系,晚会就到此结束”,还是没有抽到九号。我很高兴地从座位上站起来,才发现一只衣角已被

自己手掌握得湿湿的了。拿着蜡烛走出教室的门时,我却感觉到自己心底在高兴的背后还隐藏着深深的失落。独自回到寝室,我竟然委屈得趴在被窝里哭了起来……

梅把故事讲到这里,我们就都这样沉默了。我怎么评论那个羞涩而自卑的小女孩呢?真的找不到合适的语句。其实我们都有过这样的故事呀,在希望和不希望,高兴和失落之间……

沉默良久,我说梅,那么在这个停电的晚上,请你唱一遍那支许多年前就准备好的《茉莉花》好吗?

梅动听的歌声在黑黑的教室里响起来,飘荡着……我惊讶于梅竟有如此美的嗓音!一曲终了,却有好些掌声在教室四角响起,不由得把我们惊了一跳!接着便有四五处红红的烛光亮起,原来是好多同学悄悄地坐在教室里,听梅讲着这个故事……

那是整个冬季最温暖的一个夜晚。我们都相信。

上帝创造天才的方式便这般独特和不可思议，是苦难成就了天才，还是天才特别热爱苦难？

苦难与天才

□ 梦 萌

上帝像精明的生意人，给你一分天才，就搭配几倍于天才的苦难。

世界超级小提琴家帕格尼就是一位同时接受两项馈赠又善于用苦难的琴弦把天才演奏到极致的奇人。

他首先是一位苦难者。源岁时一场麻疹和强直性昏厥症，已使他快入棺材。苑岁患上严重肺炎，不得不大量放血治疗。源岁牙床突长满脓疮，只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈，又染上可怕的眼疾，幼小的儿子成了他手中的拐杖。缘岁后，关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来声带也坏了，靠儿子按口型翻译他的思想。他仅活到缘岁，就口吐鲜血而亡。死后尸体也备受磨难，先后搬迁了愿次。

上帝搭配给他的苦难实在太残酷无情了。

但他似乎觉得这还不够深重，又给生活设置了各种障碍和漩涡。他长期把自己囚禁起来，每天练琴员至员圆小时，忘记饥饿和死亡。员猿岁起，他就周游各地，过着流浪生活。他一生和缘个女人发生过感情纠葛，其中有拿破仑的遗孀。姑嫂间为他展开激烈争夺。在他眼中这也不是爱情，而只是他练琴的教场。除了儿子

和小提琴,他几乎没有一个家和其他亲人。

苦难才是他的情人,他把她拥抱得那么热烈和悲壮。

他其次才是一位天才。猿岁学琴,15岁就举办首次音乐会,并一举成功,轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来,木然而立,无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂,宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出产生神奇效果,人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的,魔鬼又暗授妖术,所以他的琴声才魔力无穷。维也纳一位盲人听他的琴声,以为是乐队演奏,当得知台上只他一人时,大叫“他是个魔鬼”,随之匆忙逃走。巴黎人为他的琴声陶醉,早忘记正在流行的严重霍乱,演奏会依然场场爆满……

他不但用独特的指法弓法和充满魔力的旋律征服了整个欧洲和世界,而且发展了指挥艺术,创作出《随想曲》、《无穷动》、《女妖舞》和远部小提琴奏曲及许多吉他演奏曲。几乎欧洲所有文学艺术大师和大仲马、巴尔扎克、肖邦、司汤达等都听过他演奏并为之激动。音乐评论家勃拉兹称他是“操琴弓的魔术师”。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊：“天啊,在这四根琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊！”

上帝创造天才的方式便这般独特和不可思议。

人们不禁问,是苦难成就了天才,还是天才特别热爱苦难?

这问题一时难以说清。但人们分明知道,弥尔顿、贝多芬和帕格尼被称为世界文艺史上三大怪杰,居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴!——或许这正是上帝用他的搭配论摠着计算器早已计算搭配好了的呢。

我快乐 ,我这样唱。
我愁苦 ,我也这样唱。

唱一首简单的歌

□ 罗 兰

我好闷！我想唱个歌给你听听。

我要唱一首简单的歌 ,快乐的歌、自然的歌、天真的歌 ,像清溪的水或山上的泉 ;像一只麻雀随意的啁啾 ,或一只燕子无忧的呢喃。

哦！不 ,它应该什么也不像 ,它只是一首简单的歌。

我从前常常唱歌 ,但后来就很少唱。好像起先是我发现没有人要听我的歌 ,后来我就没有心情再去唱 ,到现在 ,我觉得好像自己早已哑了。

我从前一直很不喜欢那些只念书面不唱歌的人。他们那么郑重其事地、勇往直前地求学问 ,他们从来不觉得唱歌有什么意思 ,而我只是喜欢歌唱。我在不得已的时候才念书 ,而我一天到晚都在唱歌 ,所以我常常都很快乐。

不知从什么时候起 ,我就很少唱歌了。我想 ,那大概是因为我最想唱歌给他听的人 ,不喜欢听我唱 ,而且他笑我不会唱他所喜欢听的歌。我想 ,一定是因为这个缘故 ,我才没有心情唱歌的。

不唱歌 ,我的生活就只剩下了呆板冷硬的工作。我看了好几本书 ,每本书都充满着道貌岸然、自命不凡 ,打算一手遮天的这思



想、那思想，这哲学、那哲学。每本书中都充满着看似意义严格，实际上是含混不清、毫无意义的抽象字句。那些写书的人把自己提出生活之外，提出常识之外，在那里说着一些他自己发明的话。因为他是疯子，所以他希望全世界人都变成疯子；因为他是被亏待者，所以他希望全世界人都感到自己被亏待；因为他狂妄，所以他希望全世界人都做他的臣民。他们每个人都希望自己的思想是全世界人们的先知——知道宇宙的奥秘，生死的真义。却没有一个人开颜笑笑，来唱一首歌；也没有一个人开颜笑笑，来画一幅画；也没有一个人颂赞他们所置身的这个大地与头上的天空。没有一个人告诉我，他身边有一朵娇羞的小花，或一只活泼的小鸟。他们都拼命地把自己逼出这世界，都愚不可及地在那里问：“我们为什么生？”“我们从何来？”“我们往何处去？”他们相信“吃穿生育、勤劳奋斗都是荒谬”而又不肯自杀。只是瞪着痴愚的白眼，怀疑阳光和空气，割裂小鸟与花朵。他们有人说“这都是毫无意义的元素的组合”，有人说“这都是人类被欺骗的幻觉”，有人说要“反抗”，反抗生命，也反抗死亡，而他却从未逃出生命和死亡。

他们找出一些最冷僻的词句来试图解释或剖析这个世界，其实，他们不知道，假使世界无意义，那字句也就根本不会有意义。假使世界需待解释，他的那些字句就更需待解释。他们不想到自己是这宇宙中一个小小的微粒，微粒不可能控制宇宙或扭转宇宙。

我多希望那些人们把他们自命不凡的僵直的头颈转动一下，把他们高傲不屑的眼光低垂一下，醒悟到自己是活在这个地球上。我们由土地喂养，被大气包含，我们何不把分析解剖否定这世界的心情，用来爱和建设并肯定这世界？

我们生而为这世界的一个微粒，一切我们对这世界的反应皆是自然而且必然。我们由这片大地滋生，我们必然适合而且适应这片大地。个体的生命既由大地赋予，个体的死亡也只不过是归

返本真。

人生是真实，理论才是最荒谬！

所以，我要用这首简单的歌来赞颂我的世界。它是这样欢跃而又静默，这样丰富而又单纯，这样从不夸大，但却真正辽阔无边、亘古长存。

我快乐，我这样唱。

我愁苦，我也这样唱。

我爱这世界，但我不必反抗死亡。因我知道，我死后，我的世界还活着，我只是回到那滋生喂养我的可亲的泥土。

要慎防那些把世界切片，放在显微镜下，端给你看的人，要了解他们是何居心！

要了解，当他用郑重夸大而冷酷的办法，冰冻了你的爱心，吓退了你的胆气之后，他自己却正好可以跨大一步，去享受他脚下的世界——吃美味、饮佳酿、穿华服、享盛誉，并且恋爱，并且结婚，然后志得意满地庆贺自己因狂妄浮夸而将会史册留名。