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今天的失败并不意味着整个人生从此便黯淡无光，

挫折是一份财富，经历是一份拥有。

走过去，前面是个天

# 信 风

那年的夏秋交合阴雨绵绵的日子，同村的几个高中生脸上写

满了骄傲与自豪把那张拼了许多年流了许多汗挣来的大学通知书

捧给各自的老爸，我则偷偷地把没有上线的成绩通知单撒成碎片

抛向天空。老爸说学你上了好多年钱你花了好几千你为老爸带回

啥啦。我挺着腰装出面不改色心不跳泰然捧出自以为会让老爸脸

上流光溢彩的那几万字的作品剪贴集。这回老爸真的红了眼，要

把那被我视为宝物的作品集“火葬”了。我急了窜了上去一把夺过

揣在怀里把背让给了老爸。老爸胡子都翘了起来，嘴上愈发用劲

骂着写文章是解渴是止饿还是能当钱花，村上的几个学生就你不

务正业成不了器你把我的老脸丢尽了，你这个不争气的东西给我

滚，滚得越远越好别再让我看见你！

我没有眼泪没有悲伤很听话地背起那只装着作品集的发白的

军用书包，摸摸兜仅剩几个钢钅崩依然故作潇洒地一甩头发在母亲

的泪雨中把哥嫂的挽留抛在了脑后，我在家乡的黄土坡上坐了很

久想了很多，雨打在脸上泪流进心里。老爸也是恨铁不成钢啊，我

不怪他，也不怪自己，为了理想，我无怨无悔。我要走出去得挣些

川资。我找到承包乡办砖厂的窑主说我要干活。他看着因营养不

·猿·
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良而略显憔悴的我问能行吗？我说只要能挣钱拉水和泥出砖加煤

我啥活都能干。

在这里挣钱是计件的，从热浪袭人的窑里往外出一块砖两厘

钱。我把车胎压瘪拼命干活，一天能出三四千块砖。晚上，我捶打

着酸疼的腰，曲起如灌铝样沉重的腿，在别人的酣声里昏黄的灯光

下在膝上写作。那半年我挣了一千多块钱发表三篇散文一首诗，

全是写窑工生活的，可我不能老在这儿呆下去呀，我要走。其间，

我写信给山西《作文周刊》社我的忘年交白编辑叙述了我的境遇我

的困惑。他回信说总编很欣赏我的才气和韧劲，编辑部刚好有一

个编辑告假半年，如有意可以先去干着。

是机会就要抓着，我辞了工到了山西。在编辑部我多干活少

说话勤学习。编稿之余我自费外出采访体验生活，回来就不停地

写，也就是在那个时候我把笔触伸向了报告文学领域写出了诸如

《学生流失忧思录》、《少年盲流》等作品。半年后，他们语重心长说

我功底厚只要不懈努力早晚会有出息，无论将来条件多么艰苦环

境多么恶劣都不能丢下自己的追求。我把这教诲挂在心上又开始

了新的流浪。

为了了却上中学时要到大西北看“长河落日圆，大漠孤烟直”

迷人胜景的夙愿，也为了寻找写作的素材，磨练自己，我揣上剩下

的几百块钱乘上西去的列车。茫茫大漠无垠戈壁滩以它的荒凉它

的宏阔它的悲壮包容了我，我深感大自然胸怀之博大。在鸣沙山

下，我结识了两个骑骆驼从内蒙霍林郭勒而来的年轻人。他们翻

阴山渡弱水跋涉巴丹吉林沙漠穿过河西走廊千里迢迢来到这里。

我说现在条件这么好为什么不坐火车偏要风餐露宿徒步跋涉吃这

份苦呢？他们说我们不是没钱，而是想体验一下冒险的滋味，考验

自己，这也是一种人生体验呀！我顿悟出他们此行的内涵，这是一

种人生追求啊！

·源·
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以后两年，我下过煤窑干过建筑当过搬运工，在最困难的时候

也给饭店洗过盘子涮过碗，我要生存要追求要挣钱买作用的稿纸

上函授用的书。忧伤过也叹息过，唯不敢也不能忘记编辑们的话

语牵驼人的告白和自己的追求。两年七百多个日日夜夜，我读完

了中文函授，发表了近十万字的作品，我无愧于自己。

后来我进一家报社，当了编辑，从此结束了漂泊的日子，但我

知道这只是我人生旅途的一个驿站，而不是终点。路正长。

这是我初涉人生的一段坎坷经历。生活正如一首歌中唱的那

样如爬大山，困难总会有的，前面的路上不只有鲜花彩霞，更多的

是荆棘和阴霾。困惑时你可以叹几口气劳顿时你可以稍作歇息却

不能在怨天尤人中躺倒不干。今天失败了并不意味着你的整个人

生从此便黯淡无光。须知，上帝在向你关闭一扇门的同时也在向

你敞开另一扇门，所谓东方不亮西方亮，道理就在于此。

朋友请记着：要生存先把泪擦干，走过去前面是个天。

·缘·
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当高尚充溢在自我鉴定里的时候，不管语言如何委

婉，那它透出的虚伪也是露骨的；

高尚无需证明

# 段正山

高尚，是甩开胆怯的犹豫、困惑的迷茫、诚实地第一次自我曝

光，且不作任何表白；高尚，是踏上巅峰不轻狂、跌入低谷不凄凉，

矢志不移荣辱不惊的境界；

高尚应是心中涌动的追求，而不应是演说中的自白；高尚可以

是写出来的座右铭，而不可以是自我推销的广告词。

当高尚充溢在自我鉴定里的时候，不管语言如何委婉，那它透

出的虚伪也是露骨的；当高尚也投身于交换的时候，不管付出的代

价如何微小，那它丧失的尊严也是极昂贵的。

人生的履历再坎坷也是平淡的流水帐，它不容得半点加上的

润色。是英雄，后人自会作出高尚的注解；是庸人，即使在碑文上

刻满高尚，历史的风雨也会把它剥落得干干净净。

高尚的思想不是读不懂的天书，也不是不容疑问的圣经，它是

踏向历史高地的背影留下的启示，是跋涉于人间沧桑的足迹折射

的光辉，是向无助伸出的手向寒冷捧出的温暖。

然而高尚无需证明。

高尚的诞生不是为了赌气，不是为了求证，更不是为了索取。

·远·
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仅是为了摘取某个桂冠，才投入一次艰辛，即使真的享有荣誉

了，那它的光彩也定会在并非虔诚的欲望中黯淡，自然，桂冠的魅

力也并不能照亮前行的路。

仅是为了某次上亮相，才装饰自己的修养，即使真的在掌声中

撑起了高雅，那么走下台后的粗俗一定会把完美打得粉碎，再上台

表演群众又怎能买帐。

高尚不是精彩一瞬，不是一次性优美的定格，不是为了一次让

人感动的一次付出。

让高尚站立，那是一生的雕琢。

高尚无需证明。

·苑·
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没有泪水的人，他的眼睛是干涸的；

没有梦的人，他的夜晚是黑暗的。

有梦才有远方

# 罗 西

雪野茫茫，你知道一棵小草的梦吗？寒冷孤寂中，她怀抱一个

信念取暖，等到春归大地时，她就会以两片绿叶问候春天，而那两

片绿叶，就是曾经在雪地下轻轻地梦呓。

候鸟南飞，征途迢迢，她的梦呢？在远方，在视野里，那是南方

湛蓝的大海。她很累很累，但依然往前奋飞。因为梦又赐给她另

一对翅膀。

窗前托腮凝思的少女，你是想做一朵云的诗，还是做一只蝶的

画？

风中奔跑的翩翩少年，你是想做一只鹰，与天比高？还是做一

条壮阔的长河，为大地抒怀？

我喜欢做梦。梦让我看到窗外的阳光，梦让我看到天边的彩

霞；梦给我不变的召唤与步伐，梦引领我去追逐一个又一个的目

标。

员怨缘圆年，一个叫查克·贝瑞的美国青年，做了这么一个梦：超
越贝多芬！并把这个消息告诉柴可夫斯基。

多年以后，他成功了，成为摇滚音乐的奠基人之一。梦赋予他

豪迈的宣言，梦也引领他走向光明的大道。梦启发了他的初心，他

·愿·
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则用成功证明了梦的真实与壮美———因为有了梦才有梦想；有了

梦想，才有了理想；有了理想，才有为理想而奋斗的人生历程。

没有泪水的人，他的眼睛是干涸的；

没有梦的人，他的夜晚是黑暗的。

太阳总在有梦的地方升起；月亮也总在有梦的地方朦胧。梦

是永恒的微笑，使你的心灵永远充满激情，使你的双眼永远澄澈明

亮。

世界的万花筒散发着诱人的清香，未来的天空下也传来迷人

的歌唱。我们整装待发，用美梦打扮，从实干开始。等到我们抵达

秋天的果园，轻轻地擦去夏天留在我们脸上的汗水与灰尘时，我们

就可以听得见曾经对春天说过的那句话：美梦成真！

·怨·
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梅的歌声在黑黑的教室里响起来，那是整个冬季最

温暖的一个夜晚。

让我为你唱支歌

# 周华诚

冬季里一个停电的晚上，教室里黑黑的。坐在我右前桌的女

孩子梅向我娓娓地讲起这样一个故事：

初二的那一天晚上，学校也像今天这样停了电。年轻的班主

任胡老师留下了全班同学，神秘兮兮地宣布说要搞一个活动。不

一会儿他又变魔术似的发给每个同学一支小蜡烛。当所有的蜡烛

都被点燃时，整个教室就笼罩在一种朦胧摇曳的温暖之中，红红的

烛光映着每张兴奋的脸庞。胡老师说：“我们就在这个停电的晚上

搞个烛光晚会，每一位同学都要准备一个节目，每一位同学都要上

台表演。”

那时候我是个很羞涩的小姑娘，像一只自卑的丑小鸭。所以

我就紧张得不得了，不知道表演什么节目。晚会开始，没有同学勇

敢地第一个走上讲台。于是，胡老师提议由文娱委员第一个表演，

然后抽签，抽到谁的学号谁就表演。

文娱委员婕唱了一支《月亮河》。动听的歌声在烛光里飘荡，

撩拨着每个人的心弦。我愈加紧张起来，开始搜肠刮肚地想节目，

婕的《月亮河》唱完了，一片掌声在教室里响起。接下来就要抽签。

我感觉到脸上发烫，不由得默默祈祷但愿不要抽到自己。

·园员·
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胡老师叫了个二十五号，我松了口气。二十五号同学站起来

朗诵了一首诗。对了，如果万一抽到我，我也朗诵一首诗吧，就那

首《我爱黄河》，我非常喜欢的一首诗⋯⋯这时候二十五号同学抽

出了八号同学。八号同学走上讲台，轻轻地唱了支歌。我想我还

是唱支歌儿吧。唱哪支歌呢？我开始使劲地回忆会唱的歌。又抽

签了，我感觉到自己手心里满是汗水。抽出二十号，我又舒了口

气，唱支《洪湖水浪打浪》吧。对，就唱这个歌吧。二十号同学站在

讲台上，脸涨得通红。她是全班最内向最羞涩的女孩子，真不知道

她表演什么节目。二十号同学站了好久，仍然红着脸一言不发。

胡老师说那么大家把蜡烛熄掉，等到二十号同学唱完一首歌再点

燃。于是大家都把各自桌上的蜡烛吹熄。过了一会儿，一个很轻

的声音在黑暗的教室里响起来，二十号同学唱了一支《洪湖水浪打

浪》⋯⋯

我想我唱《茉莉花》吧，别人唱过的歌最好不要重复。如果抽

到我唱，我就也让大家把蜡烛熄掉，这样就不会太紧张了。

又是一片掌声响起来。二十号同学唱完了歌。又是抽签。如

果抽到我，我就唱歌。抽出四十二号。四十二号同学于是讲了一

个笑话，我想再抽到我我也不怕了，我准备好了呢。一片哄堂大笑

声响起来，才知四十二号同学的笑话讲完了。抽签。现在我倒有

点儿希望抽到我了，因为我将给大家唱支很好听的《茉莉花》。抽

到三十号⋯⋯抽到二十二号⋯⋯

没想到一直没有抽到我的学号。我有点儿高兴，又有点儿失

望。这次抽到的会不会是我？这次呢？每次抽签，我总是紧张极

了。后来我干脆想，就抽个我的九号吧，反正我已经准备好节目了

呀⋯⋯

然而直到胡老师说“由于时间关系，晚会就到此结束”，还是没

有抽到九号。我很高兴地从座位上站起来，才发现一只衣角已被

·员员·

有梦才有远方 %%
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



自己手掌握得湿湿的了。拿着蜡烛走出教室的门时，我却感觉到

自己心底在高兴的背后还隐藏着深深的失落。独自回到寝室，我

竟然委屈得趴在被窝里哭了起来⋯⋯

梅把故事讲到这里，我们就都这样沉默了。我怎么评论那个

羞涩而自卑的小女孩呢？真的找不到合适的语句。其实我们都有

过这样的故事呀，在希望和不希望，高兴和失落之间⋯⋯

沉默良久，我说梅，那么在这个停电的晚上，请你唱一遍那支

许多年前就准备好的《茉莉花》好吗？

梅动听的歌声在黑黑的教室里响起来，飘荡着⋯⋯我惊讶于

梅竟有如此美的嗓音！一曲终了，却有好些掌声在教室四角响起，

不由得把我们惊了一跳！接着便有四五处红红的烛光亮起，原来

是好多同学悄悄地坐在教室里，听梅讲着这个故事⋯⋯

那是整个冬季最温暖的一个夜晚。我们都相信。

·圆员·
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上帝创造天才的方式便这般独特和不可思议，是苦

难成就了天才，还是天才特别热爱苦难？

苦难与天才

# 梦 萌

上帝像精明的生意人，给你一分天才，就搭配几倍于天才的苦

难。

世界超级小提琴家帕格尼就是一位同时接受两项馈赠又善于

用苦难的琴弦把天才演奏到极致的奇人。

他首先是一位苦难者。源岁时一场麻诊和强直性昏厥症，已
使他快入棺材。苑岁患上严重肺炎，不得不大量放血治疗。源远岁
牙床突长满脓疮，只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈，又染上可怕

的眼疾，幼小的儿子成了他手中的拐杖。缘园岁后，关节炎、肠道
炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来声带也坏了，靠儿子

按口型翻译他的思想。他仅活到缘苑岁，就口吐鲜血而亡。死后尸
体也备受磨难，先后搬迁了愿次。
上帝搭配给他的苦难实在太残酷无情了。

但他似乎觉得这还不够深重，又给生活设置了各种障碍和漩

涡。他长期把自己囚禁起来，每天练琴员园至员圆小时，忘记饥饿和
死亡。员猿岁起，他就周游各地，过着流浪生活。他一生和 缘个女
人发生过感情纠葛，其中有拿破仑的遗孀。姑嫂间为他展开激烈

争夺。在他眼中这也不是爱情，而只是他练琴的教场。除了儿子

·猿员·
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和小提琴，他几乎没有一个家和其他亲人。

苦难才是他的情人，他把她拥抱得那么热烈和悲壮。

他其次才是一位天才。猿岁学琴，员圆岁就举办首次音乐会，并
一举成功，轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等

国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来，

木然而立，无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂，宣布他

为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出产生神奇效果，人们

到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的，魔鬼又暗授妖术，所以他

的琴声才魔力无穷。维也纳一位盲人听他的琴声，以为是乐队演

奏，当得知台上只他一人时，大叫“他是个魔鬼”，随之匆忙逃走。

巴黎人为他的琴声陶醉，早忘记正在流行的严重霍乱，演奏会依然

场场爆满⋯⋯

他不但用独特的指法弓法和充满魔力的旋律征服了整个欧洲

和世界，而且发展了指挥艺术，创作出《随想曲》、《无穷动》、《女妖

舞》和远部小提琴奏曲及许多吉他演奏曲。几乎欧洲所有文学艺
术大师和大仲马、巴尔扎克、肖邦、司汤达等都听过他演奏并为之

激动。音乐评论家勃拉兹称他是“操琴弓的魔术师”。歌德评价他

“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊：“天啊，在这四根

琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊！”

上帝创造天才的方式便这般独特和不可思议。

人们不禁问，是苦难成就了天才，还是天才特别热爱苦难？

这问题一时难以说清。但人们分明知道，弥尔顿、贝多芬和帕

格尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了

聋子、一个成了哑巴！———或许这正是上帝用他的搭配论摁着计

算器早已计算搭配好了的呢。

·源员·
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我快乐，我这样唱。

我愁苦，我也这样唱。

唱一首简单的歌

# 罗 兰

我好闷！我想唱个歌给你听听。

我要唱一首简单的歌，快乐的歌、自然的歌、天真的歌，像清溪

的水或山上的泉；像一只麻雀随意的啁啾，或一只燕子无忧的呢

喃。

哦！不，它应该什么也不像，它只是一首简单的歌。

我从前常常唱歌，但后来就很少唱。好像起先是我发现没有

人要听我的歌，后来我就没有心情再去唱，到现在，我觉得好像自

己早已哑了。

我从前一直很不喜欢那些只念书面不唱歌的人。他们那么郑

重其事地、勇往直前地求学问，他们从来不觉得唱歌有什么意思，

而我只是喜欢歌唱。我在不得已的时候才念书，而我一天到晚都

在唱歌，所以我常常都很快乐。

不知从什么时候起，我就很少唱歌了。我想，那大概是因为我

最想唱歌给他听的人，不喜欢听我唱；而且他笑我不会唱他所喜欢

听的歌。我想，一定是因为这个缘故，我才没有心情唱歌的。

不唱歌，我的生活就只剩下了呆板冷硬的工作。我看了好几

本书，每本书都充满着道貌岸然、自命不凡，打算一手遮天的这思

·缘员·
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想、那思想，这哲学、那哲学。每本书中都充满着看似意义严格，实

际上是含混不清、毫无意义的抽象字句。那些写书的人把自己提

出生活之外，提出常识之外，在那里说着一些他自己发明的话。因

为他是疯子，所以他希望全世界人都变成疯子；因为他是被亏待

者，所以他希望全世界人都感到自己被亏待；因为他狂妄，所以他

希望全世界人都做他的臣民。他们每个人都希望自己的思想是全

世界人们的先知———知道宇宙的奥秘，生死的真义。却没有一个

人开颜笑笑，来唱一首歌；也没有一个人开颜笑笑，来画一幅画；也

没有一个人颂赞他们所置身的这个大地与头上的天空。没有一个

人告诉我，他身边有一朵娇羞的小花，或一只活泼的小鸟。他们都

拼命地把自己逼出这世界，都愚不可及地在那里问：“我们为什么

生？”“我们从何来？”“我们往何处去？”他们相信“吃穿生育、勤劳奋

斗都是荒谬”而又不肯自杀。只是瞪着痴愚的白眼，怀疑阳光和空

气，割裂小鸟与花朵。他们有人说“这都是毫无意义的元素的组

合”，有人说“这都是人类被欺骗的幻觉”，有人说要“反抗”，反抗生

命，也反抗死亡，而他却从未逃出生命和死亡。

他们找出一些最冷僻的词句来试图解释或剖析这个世界，其

实，他们不知道，假使世界无意义，那字句也就根本不会有意义。

假使世界需待解释，他的那些字句就更需待解释。他们不想到自

己是这宇宙中一个小小的微粒，微粒不可能控制宇宙或扭转宇宙。

我多希望那些人们把他们自命不凡的僵直的头颈转动一下，

把他们高傲不屑的眼光低垂一下，醒悟到自己是活在这个地球上。

我们由土地喂养，被大气包含，我们何不把分析解剖否定这世界的

心情，用来爱和建设并肯定这世界？

我们生而为这世界的一个微粒，一切我们对这世界的反应皆

是自然而且必然。我们由这片大地滋生，我们必然适合而且适应

这片大地。个体的生命既由大地赋予，个体的死亡也只不过是归

·远员·
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返本真。

人生是真实，理论才是最荒谬！

所以，我要用这首简单的歌来赞颂我的世界。它是这样欢跃

而又静默，这样丰富而又单纯，这样从不夸大，而却真正辽阔无边、

亘古长存。

我快乐，我这样唱。

我愁苦，我也这样唱。

我爱这世界，但我不必反抗死亡。因我知道，我死后，我的世

界还活着，我只是回到那滋生喂养我的可亲的泥土。

要慎防那些把世界切片，放在显微镜下，端给你看的人，要了

解他们是何居心！

要了解，当他用郑重夸大而冷酷的办法，冰冻了你的爱心，吓

退了你的胆气之后，他自己却正好可以跨大一步，去享受他脚下的

世界———吃美味、饮佳酿、穿华服、享盛誉，并且恋爱，并且结婚，然

后志得意满地庆贺自己因狂妄浮夸而将会史册留名。

·苑员·
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