

读者精品

人生·点滴卷

选编 冯化平

伊犁人民出版社

责任编辑:马秀梅

封面设计:索 美

图书在版编目(C I P)数据

读者精品人生·点滴卷 / 冯化平选编. — 奎屯:伊犁

人民出版社, 2002 .6

ISBN 7 - 5425 - 0642 - 0

I . 读… II . 冯… III . 散文 - 作品集 - 世界

IV . 116

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 044875 号

读 者 精 品 人 生 · 点 滴 卷

伊犁人民出版社出版发行

(新疆奎屯市北京西路 28 号 邮编:833200)

河北省霸州市福利胶印厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:12 字数:180 千字 印数:1 - 5000 册

2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5425 - 0642 - 0/ G · 229

(全六册) 总定价:72 .00 元

目 录

A 辑 人生第一课

乡 愁	_____	/ 琼 瑶(003)
古老的故事	_____	/ 司马中原(006)
挣脱死神	_____	/ 赵丽宏(011)
叛	_____	/ 方 杞(014)
死是美丽的	_____	/ 张海迪(017)
我现在所读的课程叫人生	_____	/ 他 他(021)
平凡人生	_____	/ 丁宗皓(026)
生命需要什么	_____	/ 刘燕敏(028)
人生第一课	_____	/ 韶 华(030)
舞曲依旧 · · · · ·	_____	/ 郭小聪(033)

目 录

唤起那一份柔情	—————	/ 黎 敏 (036)
感谢生命	—————	/ 张子影 (039)
人生的滋味	—————	/ 胡 迟 (043)
因为感激,我们彼此追忆	—————	/ 杨 军 (046)
有一天,我会想起爱情	—————	/ 陈 首 (049)
那一股渴念……	—————	/ 丁惠忠 (053)
被搁浅的初恋	—————	/ 甜 头 (055)
让我爱你好不好?	—————	/ 孔 明 (058)
“我爱你,可是我不敢说”	—————	/ 清 明 (061)
牵手的日子握住情缘	—————	/ 晓 雪 (063)
一颗善心	—————	/ 林语堂 (067)

B 辑 爱情的味道

走向那个日子	—————	/ 张爱玲 (073)
红袖添香	—————	/ 洪 烛 (075)
第一次爱	—————	/ 王天翔 (079)
美丽的假话	—————	/ 王安云 (084)
绕过美丽的诱惑	—————	/ 伊 梦 (088)
冲 动	—————	/ 邓 刚 (092)
写不尽的爱恋读不完的情	—————	/ 韩建友 (096)
等待花季	—————	/ 吴 哲 (100)
给爱情安一把锁	—————	/ 王洁明 (104)
淡淡的爱情 淡淡地来	—————	/ 冉 然 (106)
雾里看花	—————	/ 刘卫京 (112)
那年,你十七	—————	/ 余苏红 (114)

那年我十八岁	—————	/ 香 子(119)
不随便言爱是一种明智	—————	/ 张玉庭(123)
情 书	—————	/ 杨英杰/ 译(125)
人生试金石	—————	/ 王鼎钧(128)
渴望单纯	—————	/ 范圣玺(134)
为自己树一帧风景	—————	/ 陈定涛(138)
人生九章	—————	/ 鲁先圣(141)
爱情的味道	—————	/ 张玉庭(146)
恋爱的季节	—————	/ 山口洋子(151)
冰雕火凤凰	—————	/ 小 思(153)
温柔的怜悯	—————	/ 马 凌(155)
心 壶	—————	/ 司马攻(159)
印	—————	/ 平 路(162)
乐为凡人	—————	/ 夏献成(164)
你到底要什么	—————	/ 麦可国(166)

C 辑 灿 烂 一 笑

熟悉的地方没有景色	—————	/ 汪国真(171)
乡村生活	—————	/ 秦文君(174)
交换地址	—————	/ 洪 烛(177)
情书美在情	—————	/ 王相亭(180)
再看一眼	—————	/ 祝 勇(184)
指点爱情	—————	/ 戴 衍(187)
美丽的风景在路上	—————	/ 雪人儿(190)
玫瑰花瓣儿	—————	/ 赵 姐(194)

目 录

我不告诉她会知道吗？ ——	/ 李 春/ 译(196)
一心开出美丽的花朵 ——	/ 周祥伦(200)
蔷薇的启示 ——	/ 张玉庭(204)
一片叶子拥有树 ——	/ 邓康延(206)
恋人约 ——	/ 晨 雾(208)
情丝二缕 ——	/ 刘卫京(211)
一世浪漫 ——	/ 王晓洁(214)
爱情许愿沙 ——	/ 高 寒(217)
爱情细节 ——	/ 凡 子(220)
爱情的蝴蝶 ——	/ 梦 黎(224)
那夜,金钱灼疼我的爱 ——	/ 胡子宏(227)
黄玫瑰的心 ——	/ 冯观富(231)
花儿为什么这样红 ——	/ 李 也(234)
没有情人的情人节 ——	/ 李洪武(238)
情人节的玫瑰(外一篇) ——	/ 陈 勇(241)
柏林的玫瑰柏林的雪 ——	/ 杜 磊(244)
爱情如花 ——	/ 吴洪群(247)
与众生共命 ——	/ 陈幸蕙(249)
路 口 ——	/ 刘洁崇(253)

D 辑 品 味 遗 憾

凡尘清唱 ——	/ 林清玄(257)
听你一直到天明 ——	/ 周德东(260)
莫问芳名 ——	/ 祝 勇(265)
千万别再说永远 ——	/ 陈 勇(268)

花不同果不同	—————	/ 乔 叶(270)
自私的礼物	—————	/ 吴 正(274)
书与失落的爱情	—————	/ 水 杉(278)
男人不妨做点傻事	—————	/ 毛时安(280)
美丽的孤独之花	—————	/ 鲁先圣(283)
无可奈何花落去	—————	/ 佚 名(286)
醉过,也哭过……	—————	/ 杨再友(289)
隐 私	—————	/ 顾春军(293)
始终是雾里看花	—————	/ 黄海涵(295)
感谢单相思	—————	/ 梁 水(297)
明天你要远行	—————	/ 启明星(300)
烛光里的初恋	—————	/ 赵广存(305)
你从鸟声中醒来	—————	/ 羊令野(308)
人生的抉择	—————	/ 赵 辉(311)
水井和马灯	—————	/ 杨 牧(313)
高贵之逝	—————	/ 邵 闲(317)
握住时间的手	—————	/ 林荣新(319)
品味遗憾	—————	/ 张玉庭(322)
生命如歌	—————	/ 艾明波(324)
与生命的对话	—————	/ 尤 今(326)
对自己说“不要紧”	———	/ 安娅·贝特曼(330)
生命的意义	—————	/ 罗杰·冯·伊区(333)

E 辑 成功的人生

你是我一生的陪伴	—————	/ 刘 壝 (337)
人生不售回程票	—————	/ 张玉庭 (341)
无须崇拜	—————	/ 任惠敏 (343)
轻视与尊重	—————	/ 乔 叶 (346)
成功的人生	—————	/ 邓 皓 (350)
竞争人生	—————	/ 陈大明 (352)
柔韧人生	—————	/ 李含冰 (354)
散淡的人生	—————	/ 李 胜 (356)
人生没有失败	—————	/ 窦建东 (358)
启 程	—————	/ 崔晓柏 (360)
握住日子精彩与美丽	—————	/ 陈大明 (362)
人生不是一个目的	—————	/ 傅东华 (364)
送你一片叶子	—————	/ 李华敏 (367)
伴我同行	—————	/ 小 雨 (371)

A 辑 人生第一课

沉吟中,这才明白,我的乡愁不在大陆的
的任何一点上,而在大陆那整片的土地上!

乡 愁

琼 瑶

去年年底,“开放大陆探亲”的消息公布了。

这消息像一股温泉,乍然间从我心深处涌现,然后窜升到我四肢百脉,窜升到我的眼眶。我简直无法描述那一瞬间的感动。我心底有个声音在喊着:

“39年!39年有多少月?多少天?39年积压了多少乡愁,如今,可以把这些乡愁勾销了吗?”

不敢相信这是事实,但是,陆陆续续有人回乡探亲了!这居然成了事实!我太兴奋了,和鑫涛计划着,我们也该去大陆探亲了,鑫涛去红十字会办手续,回来说:

“需要填三等亲的亲人名字和地址!”

一时间,我们两个都弄不清“三等亲”包括哪些人,以及我们是否有这项“资格”。激动中,我冲口而出:

“故国的山,故国的水,故国的大地泥土,和我们算是几等亲?我们要探的亲,不止是‘人’呀!”

不过,我毕竟不需担忧,因为我和鑫涛分别都有

舅舅姨妈在大陆,所以,我们很顺利地办好了探亲护照。拿到护照的那一晚,我就失眠了,脑子里奔流着黄河,奔流着长江。不止长江黄河,还耸立着五岳和长城!鑫涛见我如此兴奋,忍不住提醒我说:

“大家都说大陆的生活很苦,旅行也不像想像中那么方便,至于亲人,经过 39 年的隔阂,可能已经相见不相识,这些,你都考虑过吗?”

考虑?我实在没有认真去考虑过。我只觉得乡愁像一张大网,已把我牢牢地网住。而且,当行期越来越近,我的乡愁就越来越深。我想,我这个人 and 别人是不大相同的。我有个朋友告诉我:

“我也离开大陆 39 年,但是,我不觉得我有什么乡愁!”

这句话使我太惊奇了,我总认为,乡愁对于游子,就像一切人类的基本感情一样,是与生俱来的。不过,有的人来得强烈,有的人比较淡然。我,大概生来就属于感情强烈的一型。连我的“乡愁”,也比别人多几分!

计划回大陆的行程时,鑫涛问我:

“你到底要去哪些地方啊?第一站,是不是你的故乡湖南呢?”

我祖籍湖南,生在四川。童年,是个多灾多难的时代,是个颠沛流离的时代,童年的足迹,曾跋涉过大陆许多的省份。如今,再整理我这份千头万绪的乡愁时,竟不知那愁绪的顶端究竟在何处?是湖南?是四川?是长江?是黄河?是丝绸之路,还是故宫

北海？沉吟中，这才明白，我的乡愁不在大陆的任何一点上，而在大陆那整片的土地上！

“可是，你没有时间走遍大陆整片的土地啊！”鑫涛说，“我们排来排去，只可能去40天！”

将近40年的乡愁，却要用40天来弥补。可能吗？不可能的！我们必须放弃许多地方。湖南，湖南的亲人多已离散，家园中可能面目全非，不知怎的，我最怕面对的，竟是故乡湖南，这才了解古人“近乡情怯”的感觉。当我把这感觉告诉鑫涛时，他脱口而出地说：

“这也是我不敢回上海的原因！”

于是，我们把行程的第一站定在北京。北京，那儿是我父母相识相恋和结婚的地方；那儿是我祖母和外祖父母居住及去世的地方；那儿，是我历史课本上一再重复的地方；那儿，也是我在小说中、故事中所熟读的地方！那儿有“故都春梦”，有“京华烟云”！还有我那不成熟的——“六个梦”！

于是，我们动身，经香港，去北京。

谁能把古老的事物真地看得那么遥远呢？人在真正的现实生活中，随时都会遇着这一类隐藏着的、古老的故事。

古老的故事

司马中原

最好是夜晚，我们同坐在山间的木屋里，四面都是高耸的森林。远在我们来到这世界之前，在拨开寒云也望不见月的年代，这些树便迎着风霜雨雪茁生了。人类的故事在它们听来算得上是古老的么？人的一生总是短暂的，李白的诗里有过这样的吟咏：“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”。在唐代，梦也没梦过三重明镜，那时耀眼的铜盘，即使磨工再细，于今怕也斑驳如云，再也照不见过世的人的脸了。古人的白发，已化为秋风中的芦荻，投入以一丝远远遥遥的想像罢了。对于人类而言，所谓古老的故事，也只是短暂的古老吧？一些属于记忆的开端和感觉深处的事物，凡蒙上尘埃和诉诸回想的，勉强说得上古老了；如果那些事物的本身在人的感觉上还不够幽古，那么，把木屋变暗的板壁上的年轮，曾像当年磨铜镜的镜工一样，把你迟钝的感觉磨得敏锐起来，好像一只从窗外飞来的草虫，停落在板壁显示的年

轮间,缓缓爬动着,一年一年就那么快法,当草虫展翅飞进无边的夜色中去,你和我也许都已成为古老故事的一部分,由别的人谈论着了。

你或许有些很使人迷惘的经验,比如面对着比你年龄大上若干倍的器物,像一张变成深褐色的雕花木床,一枚生满铜绿的前代锈钱币,一幢在户型和装饰上都不同于今的屋宇,你会用感觉的触须探进那种已经消逝的时间里去追索和描摹,有时更会兴起泡沫般的出奇的异想。若干古老的故事,都是根植在那里,缓缓生长出来。

我们一面这样说着,姑且把它当做一个故事的楔子,然后缓缓地点起一支蜡烛来,让烛火照亮我们的眼眉,你看见木屋里陈列着的那些古老的器物么?发暗的铜质烛台,染着斑斑的蜡泪,有多少支烛光,在窗前的风里哭泣过?古老的雕花自鸣钟,滴答的赶着时间,它已经老得发出喘息的声音来了。

平常我们听的那些古老的故事,多半是由须眉皆白的老者讲述的,他们手捏着长长的烟杆,吧着,喷着,那些故事和他们的脸都裹在沉沉的烟雾里面,看来仿佛很不真切似的。但任何老人,都曾年轻过,梦过,爱过,像烛火一般的点燃过,器物也是一样,你如何能从一幅变成灰黄的画幅里,寻觅到当初它被绘成时的光泽呢?同样的,我们如花似梦的年龄,欢笑青春,也会随着波流的时间转暗,变成另一些古老的故事,这样说来,一切古老的事物都是自然的,绝无可嘲可蔑的成分。聪明的人,会嘲蔑到自己的

头上么？

当然是不会的，你们眼里亮着诚恳炽热的光采，会使我在述说时觉得安心些，我还不能算是老者，但至少，在生命的感觉上，有负荷很重的况味了。有人说，常梦见明天的人，都是年轻的，近年来，我常常梦见过去，那该是老化的象征，但我自认品尝经验，既宽慰又安然，若干古老的事物带给人的启悟是丰盈的。

前几年，多雨的冬夜，我从一份专谈弈事的杂志里，读过许多首属于回忆的诗，据说作者是个弈人，但我毋宁称他为诗人，他写的诗，意境高远而苍凉，这在现代人所写的传统诗里，算是极有分量的作品。我没见过作者，更不知他真实的名字，只知他诗里展现的寒冷的江岸，排空浊浪声，烟迷迷的远林，红彤彤的落日，在酒店的茅舍中，爱弈的主人把棋盘当成砧板，盘中不是棋子，而是片片鱼鳞。不久景象转变，呈现出细柳依墙，蔓草丛生的院落，如烟的春雨落着如同飘着，一对爱古玩字画、更爱弈事的年轻夫妇，曾将生活谱成诗章，转眼间，柳枯花落，变成历历的前尘，寒夜里独坐，听北风摇窗，独自拂拭，那况味岂非如浇愁的烈酒？！

一个落雨的春天，清明节前，我到墓场去祭扫一位逝去的友人的墓，看见一个满头斑白的老妇人，坐到她亡夫的坟前，身边放着一只篮子，篮里放着没织成的毛衣毛线，饭盒和水，她用一把家用的剪刀，细心地修剪墓顶的丛草。我好奇地留下来，看她从早

晨工作到傍晚,仿佛她不是在剪草,而是在修剪她自己的回忆……谁能把古老的事物真地看得那么遥远呢?人在真正的现实生活中,随时都会遇着这一类隐藏着的、古老的故事。

另一个落雨的春暮,和一位深爱古老事物的女孩在大溪镇上漫步,看那条古趣的街道,参差的前朝留下的房舍,她说起童年时就在那儿上小学,放学时走过这条街,会呆呆地看老木匠雕刻桌椅和油漆木器,时间使老木匠换成新的年轻的木匠,而他们雕刻的云朵,龙凤和人物图案,仍然如昨,仿佛在生命与生命之间,有一条深深长长的河流相通着。

她撑着伞,带我去看一些更古老的,一家圯颓的宗祠,雕花的梁柱落在蔓草里,排列着一代代有显赫官衔的列祖列宗名字的石前,也半躺在湮荒的庭园中濯着雨,而崖下的大汉溪仍然流着,和从前一样地流着。她没有说话去诠释和肯定什么,她的笑容展在无边春雨中,染上一些春暮的悲凉……

更远一些时日,有位朋友告诉我:郊区有个卖烧饼的老人,他的妻子早就过世了,留给他一个男孩子,他一个人除了起早睡晚忙生意,还得父兼母职带他的孩子。日子飞驰而去,似箭非箭,至少在贫困中生活的人,感觉没那么快法,当那男孩子留学异邦时,卖烧饼的父亲的生命,已经在时间里燃烧尽了。孩子走后,每年也都来一两封信,告诉老父他成婚了,就业了,购车了,买屋子了……成家立业的风光都显在一册彩色的相簿上,而卖烧饼的老人死时,紧

紧地把那册照他梦想绘成的相簿抱在怀里,他的墓由谁去祭扫呢?

烛光摇曳着,我的声音当真有些苍凉沙哑么?说别人的事,实际上和自身的事有何差别呢?新鲜里含着古老,同样的,古老里也亮着新鲜,就那样参差罗列,相互映照着,人生各面,不都是透明的镜子,能映出生命不同的容貌来么?前人常慨乎怀古,写出‘折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝’的句子,那似乎太古远也太重情了,若能随手牵来,使古今融合为一,也许更使人获得一番领悟吧?

我梦想煮物架上的莲子粥,在煤灯焰舌上吟唱,恍惚中又听到自己童年脚步踏在楼板上的声音。

你们的第一首诗是怎样写成的呢?