

洞达人性的智慧

邵毅平著

顾晓鸣 主编

中国的智慧

需要全本请访问 www.ertongbook.com

〔浙〕新登字 1 号

责任编辑：周向潮
封面设计：王义钢

洞达人性的智慧

邵毅平 著

浙江人民出版社出版　　浙江新华印刷二厂印刷
（杭州体育场路169号）　　（杭州文一路翠苑新村）
浙江星邦信息处理电脑有限公司激光照排
浙江省新华书店发行
开本787×1092　1/32　印张6.125　插页 2　字数13万　印数 1—20000
1992年 8 月第一版　　1992年 8 月第一次印刷

ISBN 7-213-00827-7/G·183　　定　价：3.15 元

《中国的智慧》丛书

总　　序

智慧，是在一般人看不到智慧的地方，看出智慧的能力。

但这种看出“智慧”的智慧，却并非生来俱有；我们聪明，完全靠的是人类的聪明——人类古往今来无数智者的智慧。于是，我们陷入了一个二律背反：

没有先人所积淀下来的智慧，我们大脑无论怎样发达，也不可能有智慧；

而如果没有个人自己的智慧，放在我们面前汗牛充栋的“智慧文献”，至多是名言警句和奇闻轶事，它们不会自动地转化成真正意义上的智慧。

智慧并不是单纯的“知识”，智慧是一种心灵素质和运筹能力。

这样，作者以自己的智慧，在积淀着人类和民族智慧的先人文献中，展现出可供现代人感知、领悟、吸纳的“智慧”，便也成了一种在更广大时空中的“大智慧”：靠着它，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

既使今日今时的亿万个人成为植根于人类和民族智慧的真正智者，又使人类和民族的智慧长入未来，发扬光大。

《中国的智慧》丛书之境界当在斯也。为此，我们认真设计了编撰的方略：站在智慧人的肩上——作者和编者的智慧，除了得自多年来厚积薄发的学问体验和人生感悟之外，更有意识地借助现代世界范围哲学社会科学的新视野新方法，尤其各种文化解析的理论方法论，与中国传统文献相互观照，通过执中外、古今的"两端"，使之相互发明，呈现出一种既突现中国文化神髓和中国人知行方式，又充满现代意味的"智慧"——一种在世俗中进取成功，而又超越物界，卓然独立，安身立命的大智慧。

因此，读者诸君在《中国的智慧》丛书中有可能同时发现——

在中国古代文献、学派、思潮、史迹、故事、趣闻、风俗以及器物，也即中国传统有形和无形的各种文化中所体现的"中国的智慧"；

用以开掘和阐明"中国的智慧"的现代社会——文化分析的智慧；

作者在撰写、编者在总编《中国的智慧》过程中所体现的智慧。

而读者的阅读过程又是自己比照和反观自身智慧的过程：书中的智慧将激发你的智慧；你的智慧又最终使《中国的智慧》呈现出其内含的智慧。

因此，本丛书的 20 部书稿，不拘一格，多样而统一。各有专攻和风格的作者，扣住"中国的智慧"，把最具个性的个人视角、体验和技巧，与最具共性的问题、文体和文字结

合起来，既不庸俗，也不孤僻自赏，贴近日常意识而超越之，发挥玄思妙想而不卖弄学问。

同时，作为整套丛书，我们特别讲究独特的切入点：既顾及中国文化中最重要的文献、学派、人物和方方面面，又避开大而化之，有可能陈陈相因的选题方式。因此种题目，真知灼见之多使后来者难以落笔，陈词烂调泛滥又最易鱼目混珠，故我们以自成一格的方式切入，熔人物行迹与学理于一炉，既可读有趣，又便于出新意启新智。各书或以名著立题，或以学派立题，或以部类立题……我们完全瞩目于如何最有利于“中国的智慧”之阐述，同时，在构思、组稿和定编的过程中，花大力气于各部书稿之相互匹配、相映成趣。切入点各各不同、风格风味相异的各部书稿，组成错落有致的格局，似智慧之盛宴，文化之佳景也。

由此而呈现的“中国的智慧”也就不再是僵化的定义、机械的条文，而是研究、编撰和遣字造句过程本身，一种气韵生动、机趣勃勃的思考和探究的状态。于是，读者也是我们探寻“中国的智慧”工作中当然的一员，你我对于我们伟大祖国的文化和智慧的信念和热忱，是“中国的智慧”得以呈现的最根本前提，你我本是“中国的智慧”的组成部分！

这种兼具理性和感性的炽热心绪，这种胸中始终有着读者的创作心态，是本丛书编撰同仁不断相互勉励的工作精神。因此，我们深知学问和写作上都会有欠缺，但可望得到大家的支持和帮助，从而不断完善。

学名为“智人”的人之区别于动物之处，正在于不断超越迄今为止的“知”，在“不知”领域寻找无限的可能性。已有的“知”也就在这一过程中成为“新知”，每一代人的智力活动也

就构成了人类和民族智慧自身发展的动因。因此，“中国的智慧”呈现为眼下 20 部书稿的样态，只是它的某种形式而已；“中国的智慧”之呈现方式具有无限的可能性!

《中国的智慧》丛书正是自觉地提出这一命题，自觉地开展系统研究的大历程的第一步。正是时候，有志于此的朋友，且让我们携手同行!

在开发“中国的智慧”的过程中，呈现和把握“中国的智慧”，这就是《中国的智慧》丛书的大智慧。

心有灵犀一点通，浙江人民出版社和周向潮先生的睿智和信赖，最终使上述的种种想法形诸一本本在你眼前的文化品——我们这整整一代中国人智慧的汇集，才是真正活着的“中国的智慧”。

顾晓鸣

识于上海离斋

1991 年 3 月 22 日

目 录

《中国的智慧》丛书总序 …… 顾晓鸣

前言 …… (1)
第一章 人性的枷锁 …… (5)
所未臻者爱而已 …… (5)
眼里识得破，肚里忍不过 …… (9)
奈何婚眇姬之陋女 …… (12)
堪恨妇人多水性 …… (15)
潘金莲唱曲 …… (18)
第二章 存在的荒谬 …… (23)
前程如黑漆，暗中摸不出 …… (23)
我们何尝听见些儿 …… (26)
我爷设这一计大妙 …… (30)
严监生临死之时伸着两个指头 …… (33)
荣华难以久恃 …… (37)
第三章 愿望的喜剧 …… (40)
乃连下二十滴 …… (40)
奇特的命运 …… (42)
丹炼不成也罢了 …… (44)
第四章 心理的黑洞 …… (48)

需要全本请访问 www.ertongbook.com

男孩为什么要保卫母亲的贞操 …… (48)
一个与成人世界相对立的孩子世界 …… (51)
强者之孽 …… (56)
从来廉吏最难为，不似贪官病可医 …… (59)
凡事要立起个体统来 …… (62)
第五章　好人的报酬 …… (66)
君岂有意于今日之事乎 …… (66)
孝义名高身并荣 …… (70)
又不邀己之誉以讨上台的奖赏 …… (74)
省城官声好到那步田地 …… (77)
第六章　恩仇的世界 …… (80)
我的文名也够了 …… (80)
感恩是一种负担 …… (83)
这叫做知恩报恩 …… (85)
因果报应：人际关系的“能量守恒定律” …… (88)
第七章　犯规的乐趣 …… (93)
为了伸张正义就可以接受误判吗 …… (93)
看你之面一板也不曾责他 …… (97)
鲁智深吃狗肉 …… (100)
只因贪吝惹非殃 …… (102)
第八章　他人的地狱 …… (106)
造物者偏要颠倒英雄 …… (106)
怨毒之于人深矣 …… (108)
小隙谁知奇祸连 …… (110)
且教他吃我一弹 …… (114)
水能载舟，亦能覆舟 …… (118)
第九章　人际的宿命 …… (121)
父母的悲哀 …… (121)

子女的悲哀 …… (124)
夫妇的悲哀 …… (128)
朋友的悲哀 …… (134)
为什么杜十娘有了百宝箱还要自沉 …… (138)
第十章　男人的困惑 …… (143)
妖气入肌添得百倍精神 …… (143)
小儿放纸炮，又爱又怕 …… (146)
亲妻忍得弃贫儒 …… (150)
功名是大事，表子是末节 …… (154)
第十一章　情欲的深度 …… (159)
妲己回首戏刽子 …… (159)
这段姻缘还落在他家手里 …… (162)
孤孀不是好守的 …… (166)
人生一世，草生一秋 …… (169)
第十二章　作者与读者 …… (172)
滕大尹与陈太守 …… (172)
为什么人们总是喜欢坏蛋呢 …… (175)
困惑于本能与道德的张力之间 …… (178)
善恶分明的小说的人性基础 …… (181)
代结语 …… (185)

前　言

大冈升平的《武藏野夫人》的主角之一，是一位研究文学的教师，小说家对他作过这样的批评："这位在课堂上讲授文学的教书先生，作为他所讲授的文学的俘虏，实际上是永远置身于人生之外的。"

文学原本或是人生的反映，或是人生的延伸，或是人生的其他什么（这随各派文学理论的看法不同而异），总而言之与人生具有极为密切的关系，然而这位讲授文学的教书先生，却竟然永远置身于人生之外，这是一个多么奇特的反讽啊！

这位教书先生之所以会置身于人生之外，是因为他成了"他所讲授的文学的俘虏"。我们或多或少都会成为我们的活动对象的俘虏，农夫会成为他所耕作的那块土地的俘虏，哲学家会成为他所信奉的那种理论的俘虏，教书先生则会成为他所讲授的那门课程的俘虏。一旦我们成了我们的活动对象的俘虏，我们就会忘记我们从事这类活动的初始动机，以及从事这类活动与实际人生的关系。

作为讲授文学的教书先生中的一员，我们感到小说家的上述批评，也许更是针对我们这样的人而发的。尤其是因为我们所研究的，乃是产生于遥远的过去的古典小说。这使我们更

容易忘记研究它们的初始动机，以及这种研究与实际人生的关系。于是我们便不知不觉地成了古典小说的俘虏，成了永远置身于人生之外的人。

然而古典小说之所以对现代人仍有意义和价值，正是因为它们与现代人的实际人生仍能取得沟通与联系。尽管所有那些古老的场景、陈旧的技巧、常弹的老调、过时的观念等等，对于今天的读者来说已经失去了昔日曾经有过的魅力，但是蕴含在这一切后面的人性的意蕴，却仍在闪耀着熠熠的光彩，吸引着对于人性具有普遍兴趣的现代读者的视线。如果要说古典小说中蕴含着对于现代人仍然有用的智慧，那么也只能把它理解为洞达这种人性意蕴的智慧。

是的，正是古典小说中的这种人性的意蕴，成了沟通古典小说与现代人生的桥梁。因为比起一切外在的东西来，人性的变化要深沉缓慢得多。在一套完全陌生的服饰里面，有着一个我们似曾相识的躯体；而在这似曾相识的躯体里面，则跳动着一颗我们非常熟悉的心灵。这使得古典小说并不至于与现代人生完全隔绝。

正如夏志清所指出的："批评的问题，仍以一则故事或一部小说对人类的情况是否言之有趣或紧要为先决条件。……他们的任务，不仅在使我们对他们的故事感到兴趣，而且在使我们相信这些故事对人性的了解有无重要性。"① 我们研究古典小说的根本目的之一，也便是究明古典小说中所蕴含的人性意蕴的问题。只有这样的研究，才能促进古典小说与现代人生之间的沟通，也才能使我们免于成为我们所研究的古典小

① 夏志清：《中国古典小说导论》（何欣译），载刘世德编：《中国古代小说研究》，上海古籍出版社，1983年，第15页。

说的俘虏。

这是一种新的尝试。在试着这样做之前，我们想先确立一些基本的原则。首先我们想听从福斯特的劝告，把所有的古代小说家，“看成是同时在写他们的作品的”(《小说面面观》)。因为我们同意他的看法：正因为人性的变化是缓慢的，因而浸淫于人性之中的小说，当从人性的角度去考察时，也可以看作是同时存在的。在这里空间的因素要比时间的因素重要得多。这个方法也许不适用于那些重视时间因素甚于空间因素的文学史或小说史性质的研究，但却适用于我们此书所欲处理的小说中的人性意蕴之类的问题。其实在此书的姐妹篇《中国诗歌：智慧的水珠》一书中，我们就已经尝试过这种方法了。在那本小书中，尽管我们也经常留意各个时代的诗歌的差别，但总的来说，是把诗人们“看成是同时在写他们的作品的”。

然而说起“人性”，这又是一片多么广无涯涘的沼泽！几乎没有什么东西，只要与人有关，不可以被看作是人性的表现的；而人性的一些基本方面，诸如“同情”、“怜悯”、“好逸恶劳”、“势利”、“喜新厌旧”等等，也早已成了众所周知的老生常谈了。因此，为了使我们能在涉入这片沼泽后容易脱身，我们打算为自己划定一个有限的范围：我们将尽量沉入人性的深渊，我们将尽量展示深渊的风景。也许深渊的风景会显得过于沉重，但是我们完全不必为此感到惊慌。因为我们之所以能够对人性洞幽烛微，依赖的其实正是人性本身的光芒。人性的伟大正在于它能洞达自己，深渊的呈露正说明了智慧光芒的明亮。

我们此书虽以“中国古典小说”及其蕴含的智慧为讨论对象，但我们有意识地尽量少谈那些广为人们所知的长篇名著，

而多谈那些较少受到人们注意的短篇小说，尤其是那些短篇白话小说。这一偏向完全和“人性”的问题无关，也就是说，完全不是因为比起长篇名著来，我们认为短篇小说在表现人性方面做得更为出色。这仅仅是因为我们的能力和篇幅都很有限，而那些长篇名著的世界又过于繁富，所以我们不得不部分放弃那种试图在像本书这样的小书中全部加以处理的野心；也是因为人们在长篇名著上面所化的精力，要远远超过在短篇小说上所化的；还是因为我们个人对于短篇小说的世界深感着迷。这最后一项可以说是一个纯属私人的爱好。

由于性质使然，本书的分类和编排都是随意的。读者可以从任何地方开始，也可以到任何地方结束。书中的引文，如果是小说原著，那么大都出于流行的版本，不一一注明出处；如果是研究论著，则因为一般读者不一定容易找到，所以还是一一详注出处，既为有兴趣者提供进一步了解的线索，也藉以表示我们对那些我们曾经深受其惠的学者们（无论是我们同意其观点的抑是不同意其观点的）的敬意。

在此，我要感谢顾晓鸣先生，因了他的信任和美意，我才能有机会再次向这套丛书的读者献上这本小书；还要感谢傅铿君等朋友们，他们的不懈支持，增添了我写作此书的信心。

秋去冬来，我们的日子像树叶一样纷纷飘落。作为人生的酸涩的果实，也许这本小书能够成为对于那些逝去的日子的纪念罢？

邵毅平

1991 年 12 月 1 日于复旦大学

第一章

人性的枷锁

所未臻者爱而已

人类曾经嘲笑过那不知晦朔的朝菌，那不知春、秋的蟪蛄，但是他们也不能不嘲笑自己，因为从一个更为宏观的角度来看，短促的人生与那不知晦朔、不知春秋的昆虫，其实也不过是五十步与百步的关系而已。

为了超越短促的人生，人们设想过各种方法。人们幻想着成为这样一种超人，他们长生不老，与天地同在，与日月齐寿，这就是所谓的仙人。

但是要成为人们想象中的那种仙人，人们就必须放弃人所具有的一切，尤其是人的七情六欲。只有根除了七情六欲，也就是根除了人性，才能成为仙人，才能长生不老。

然而，正因为人性乃是人所以为人的根本，所以人只要一日为人，则人性便永不能根除。因此所谓成仙得道、长生不老，便永远只能是幻想，便永远不可能实现。

美妙的幻想难以实现，这当然是个悲剧；但正是通过幻想的破灭，人们反而认识到了人性的可贵，这又未尝不可以说是

一个喜剧。这或许是一个始料不及的后果：人们从试图摆脱人性始，却以肯定人性终。

以著名的杜子春为主人公的若干小说，如李复言《续玄怪录》的《杜子春》、《杜子春三入长安》（《醒世恒言》第三十七卷）、芥川龙之介的《杜子春》等，便都表明了人要摆脱人性是如何的困难这一主题。杜子春像是一个东方的浮士德博士，因为一再得到一个道人的资助，所以答应献身于道人的炼丹事业。道人要杜子春替他看守丹炉，只要他一个晚上保持沉默，丹就能够炼成，杜子春就能够成仙。杜子春后来发现要保持沉默是困难的，恐怖的和悲惨的事情接踵而来，不过他却都一一经受住了考验。但是到了最后，当杜子春被变成一个女人，她的儿子被一下摔死的时候，他不觉痛苦失声："噫！"于是幻觉消失，恶梦醒来，丹炉烧毁，炼丹失败。道人懊丧之余，指出杜子春爱心未泯，并哀叹仙才的难得：

> 吾子之心，喜怒哀惧恶欲皆忘矣，所未臻者，爱而已。向使子无噫声，吾之药成，子亦上仙矣！嗟乎，仙才之难得也！吾药可重炼，而子之身犹为世界所容矣。勉之哉。（李复言《杜子春》）

> 人有七情，乃是喜怒忧惧爱恶欲，我看你六情都尽，惟有爱情未除。……可惜老大世界，要寻个仙才，难得如此！（《杜子春三入长安》）

人是有七情六欲的，像杜子春这样能够忘掉六情的，已属不易，可是他最终仍不能忘掉"爱"，尤其是亲子之爱，这说明在人的七情六欲之中，爱的力量犹为强大。小说表面上的意义指向是要提醒人们，只要忘掉了爱，人就能够成仙，就能够解脱；但是小说实际上的意义指向，却正好表明了相反的事实：

需要全本请访问 www.ertongbook.com