

东轩书趣文丛

# 风流人格

张 方著

华文出版社

《东轩书趣文丛》

顾问：季羨林 周一良 邓广铭 袁行霈  
策划：鄢书平  
主编：严平 洪宜山 方舟  
主审：吴修书  
编委：杨必君 刘济社 苏登高  
张方 张宏 郑柯  
王学泰 汪春弘 孙克强  
张耀南 郭榕 谭明仪  
晓怡 阳仁生 张惠军  
陈赓灿 高建中 蔡永生  
审稿：邵铁真 徐顺生 应祥烈  
朱京 杨双才 石斌  
李珉 邹英毅 王德意  
责任校对：常再昕

（排名不分先后）

# 《东轩书趣文丛》序

季羨林

中国文化源远流长，博大精深，在世界上可谓独树一帜。

但文化是抽象的东西，它必须有载体力能表露出来，最主要的载体是文人，有文化的人。而文人又必须借自己的行动和著作，把文化呈现出来，流传下去。

这一套《东轩书趣文丛》是一套别开生面、独出心裁的书。它以文人为主体，表现中国文化的多彩多姿，花团锦簇。它不是高头讲章，不是枯燥无味的“中国文化概论”，这样的书让人望而生畏，读而味同嚼蜡。它是以简洁鲜明的文体，生动活泼的意象，通俗而又深刻地表现中国文化的各个方面。它是一套好书，相信会受到读者的欢迎。是为序。

1996年12月10日

# 目 录

## 引言：人格理论.....（1）

——弗洛伊德、荣格如是说

心理学的人格概念.....弗洛伊德的人格理论.....意识和无意识.....人格结构：本我、自我和超我.....焦虑和紧张.....人格的发展：自恋到异性恋.....荣格的人格理论.....人格结构：意识、个人无意识和集体无意识.....原型及原始意象.....人格的发展：个性化与自我实现.....人格类型.....风流人格的涵义。

## 第一章：“风骚”——《风》《骚》.....（13）

——上古恋歌的性爱意识

“风骚”的语义.....《诗经》中恋歌的背景：合独与袞褻.....春日水边的恋歌.....怀春情绪与生命冲动.....哀音：伤感和惆怅.....南北文化.....诗人屈原及其个性.....神女的形象及其恋情.....东方的贝雅特丽齐.....宋王对女性姿色的描写.....好色之论.....另一种风流人格。

## 第二章：翩翩公子……………（39）

——贵族子弟的风流倜傥

公子作为一种人格类型……战国四公子：孟尝君、平原君、信陵君、春申君……行为方式与性格特征：交友、养士、任侠、冒险……从侠义之士到翩翩少年……唐诗中的公子形象：轻薄放浪、高傲、多情……两种类型公子的比较。

## 第三章：琴心人心……………（61）

——一见钟情的爱情模式

上古社会的“有女怀春，吉士诱之。”……风流才子司马相如和风流寡妇卓文君……因色相诱和一见倾心……“以琴心挑之”：爱欲的审美表达……“挑逗”的母题……张生和崔莺莺。

## 第四章：风波流水……………（77）

——多情女子的主动姿态

从女性的角度看一见钟情……《诗经》里的“女性”恋歌……贾午与韩寿……民间女子的开放情怀……《子夜歌》、《西洲曲》：以女性为主体的恋歌……《聊斋志异》中的狐女形象……媚惑。

## 第五章：大小二乔……………（93）

——英雄美女的悲欢离合

风流将帅……孙策、周瑜与大小二乔……英雄性格的刚柔相济……英雄美女的悲剧结局……项羽和虞姬

.....林黛玉的《五美吟》.....绿珠：金谷坠楼人.....  
红拂：慧眼识英雄.....《圆圆曲》：冲冠一怒为红颜。

## 第六章：白日之梦.....（113）

——蚌病成珠的诗人情怀

潜在的风流人格.....梦和幻想.....曹植：内倾心态和受压抑的经历.....《洛神赋》：苦闷的象征.....内倾人格在梦里变为外倾.....李商隐的无题诗.....典故：古典诗歌中男女相隔的母题.....追忆：人类精神黑暗处的梦。

## 第七章：太虚幻境.....（131）

——少男少女的春日春梦

现实生活中的睡梦.....荣格的梦理论.....天下第一大梦：贾宝玉梦游太虚幻境.....春梦：性意识的弥散及其快感性质.....恐惧：禁忌和情结.....“春日、水滨、性爱”的原始意象.....《牡丹亭》：春日春梦及其感伤.....春梦的典型情境.....梦中角色的象征意义.....疏导。

## 第八章：竹林悲歌.....（147）

——生命本能的极度扩张

竹林七贤.....风流放达中的痛苦和悲凉.....魏晋风度.....信奉老庄、崇尚自然、得意忘形、发言玄远、嗜酒能啸、长歌当哭、纵情越礼、举止怪诞.....道德的残缺换来审美的人生.....用否定的形式去获取生命意义的永恒。

## 第九章：药的魔力.....（163）

——走入迷狂的人生享乐

鲁迅先生对魏晋人服药的评介.....服药的目的.....魏晋人对姿容的看重.....姿容美的女性化倾向.....何晏.....房中术。

## 第十章：长恨绵绵.....（181）

——风流帝王的尴尬境地

性与爱的分离：帝王们性爱生活的困境.....《长恨歌》与《长恨歌传》：从文学描写看唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧.....皇帝在性爱生活中的人格缺陷.....皇帝的“人格面具”以及角色转换的必要性.....对帝王们爱情悲剧的两种解释：主观的和客观的.....宋徽宗与李师师.....对宫廷内僵化了的两性关系的逆反.....“文”的意义：宋徽宗的文人身份以及李师师的色相与才艺兼备.....风流帝王对人间情爱的向往及其悲哀。

## 第十一章：青楼之恋.....（201）

——文人墨客的诗意人生

青楼的功能.....唐代的青楼：文人冶游的神往之地.....文人与妓女的投缘：才与色的相互需要.....霍小玉.....好色与出游.....作为媒介的“文”：元稹与薛涛的轶事.....青楼对文学家的作用.....妓女与文学的传播.....宋代青楼的发达.....青楼与词.....柳永：文人与妓女的友谊.....苏轼的青楼之梦.....秦观的“儿女情多”.....周邦彦的咏妓词.....文人与妓女的几层关

系：情、色、才、文……晚清狭邪小说……《青楼梦》：  
把青楼当作生命的归宿……时过境迁：晚清文人青楼  
之恋的空洞与矫情……诗情与理想的失落。

## 第十二章：对影自怜……（227）

——才色之女的精神郁结

风流人格不得实现的后果……自恋：性心理的固着与  
倒退……奈西索斯情结……冯小青的身世……影恋及  
其人格的病症……中国古代社会女子心理变态的普遍  
存在及其原因……从女性作品看……夫妻生活的严重  
缺陷。

## 第十三章：闺房之乐……（239）

——夫妻生活的风流情爱

封建社会男女婚后生活中爱情的匮乏……《浮生六  
记》：对新婚夫婚欢爱场景的描写……才色之妇悲剧  
命运的原因……理想：“美妇得才士，虽死贤于不死”  
……陈芸与冯小青比较。

## 第十四章：风流鬼们……（253）

——人兽之间的快乐原则

古代小说里的好色之徒……西门庆的快乐原则……单  
一道德标准的误区……潘金莲：虐待和受虐的角度  
……兽化的两性关系中的人性因素……贾璉：贵公子  
式的风流鬼……贾璉和唐璜：中西文学中风流鬼典型  
的比较……男人性爱生活中的降格方式……性爱的风  
流和性欲的风流。

## 结语：吾谁与归.....（273）

——风流人格的回顾与展望

爱欲.....风流人格是爱欲的自我实现.....“自我”的内涵.....中国古代风流人格的不足.....阻碍之一：婚姻的功利目的.....阻碍之二：思想观念中对人欲的扼制.....风流人格的重建.....哲人的意见.....性作为“了不起的神秘力量”（罗洛·梅）.....性与爱的完美融合（马斯洛）.....“快乐原则的升华”（马尔库塞）。

引·言

荣格如是说

弗洛伊德

人格理论



在这本书里，我们要谈论的是中国古代的一种人格类型——风流。这“风流”二字，在我们的日常话语中用得极为频繁，论人论事，说古道今，都是贻人谈资助谈兴的话题，稍不留神，就会牵扯出一大堆风流之人和风流之事来。这里面“风流”二字的涵义也极为宽泛，大至英雄本色，小至男女私情，贵至帝王将相，贱至匹夫匹妇，举凡天下动人心魄、出人意表的人和事，莫不可以“风流”概之。但我们所说的风流，跟这个意义上的“风流”有较大的差异。严格地说，它是一个心理学概念，是人格心理的一种类型。然而，这种人格心理类型又非同一般，它与人的本性及精神状况有着直接的关系。也正因为如此，这个话题就值得我们去细说一番；同时，在入题之先，我们要介绍一些有关的人格心理学理论，作为对这一问题展开和讨论的基点。

首先要说说人格这个概念。通常的解释是把人格当作个性，具体说是一个人所具有的各项比较重要的和相当持久的心理特征的总和。对此，《中国大百科全书》“心理学卷”有着更为详瞻也更为科学的定义，它说人格是“个体特有的特质模式及行为倾向的统一体，又称个性。人格一词来自拉丁文persona（面具）。戏剧中演员所戴的特殊面具表现了剧中人物的角色和身分。把面具指义为人格，实际上说明人既有表现于外给人印象的特点，也有某些外部未必显露的东西，这些稳定而又异于他人的特质模式，使人的行为带有一定的倾向，表现了一个由里及表的，包括身与心在内的、真实的个人——人格。较为综合的界说可称人格是个体内在的在行为上的倾向性，它表现一个人在不断变化中的全体和综合，是具有动力一致性和连续性的持久自我，是个人在社会化过程

中给人以特色的身心组织。”这个定义让我们看到，所谓人格，实际上与人的本质是相去无几的。当然，这主要是从个性心理的角度去看。也正是在这个意义上，我们所说的风流人格应当是人的本性的一个侧面，并且是相当重要的一个侧面。古今中外的心理学家曾经对人格作过各种各样的类分，归纳出许多种人格类型。假如风流可以成为一类或者只是一个“亚类”的话，那么风流这种人格类型又是与人的本性挨得最近的。这样说的根据，在于我们把风流人格的核心界定在人的性爱心理以及由此表现出的生命力，而当代西方心理学家中有人从这个角度去认识人的本性并取得了相当的成就。不用说，这个人就是把人类对自身的认识推进到一个前所未有的深度的弗洛伊德。

弗洛伊德的心理学学说以人格理论为重要内容；而这种人格理论又是建立在将人的精神生活划分为意识和无意识的基础之上的。意识代表着人格的外表部分，它的容量较小且并不重要。重要的是潜藏于意识之后的无意识，它包含着种种心理能量；而这些能量正是人类行为的内驱力。弗洛伊德打过一个比方，人的精神像一座冰山，露出水面的只是一个山顶，冰山的大部分隐藏在水下。意识和无意识正是这水面和水下的关系。

在意识和无意识区分的基础之上，弗洛伊德对人格结构作出把握。他认为整个人格由三大系统组成，它们是本我、自我和超我。这三个系统的和谐统一是人的精神健全的保障。而一旦它们之间的关系失调或相互冲突，就会使人的精神发生紊乱，甚至出现心理病症。

人格结构中的本我处于无意识深处，是人格中最为原始

也最难接近的部分。本我主要由人的性本能构成，是一股盲目的内驱力。它没有价值判断，也不考虑客观现实的环境，只是追求着直接的满足。从这一点看，本我遵循的是快乐原则。

人格结构的第二部分是自我。在弗洛伊德看来，人的心理是一种能量；而最基本的心理能量叫力比多（libido），它的增加会导致紧张状态的出现，而有机体则力求把这种紧张状态减少到自身能够忍受的水平。这样，人为了满足自己的需要并缓和力比多造成的紧张，就必须跟现实世界产生联系并相互作用。这时候，在本我的需要和现实环境之间便须有适当的联络。发挥这一功能的，就是自我。自我是自身和外部之间的仲裁者，它代表的是理性、判断、记忆、识别等等，与本我中的情欲恰成对照。本我只是盲目地欲求，不了解现实的情况，而自我则知道现实，并参照现实来调节本我。照此而论，自我遵循的是现实原则。但自我不能脱离本我而存在，因为它自己没有心理能量。故尔，只有本我的能量改道注入构成自我的心理过程时，自我才真正存在。弗洛伊德把自我和本我比作骑士和马的关系：马提供能量，而骑士则指导马的能量朝他想去的地方前进。

人格结构的第三部分是超我。超我是在童年早期发展起来的，那时，父母用奖惩的方式教导子女，由此形成的行为规范渐渐被儿童同化。“坏的”（即受到惩罚的）行为成了儿童良知的一部分；好的（即受到奖赏的）行为则变成儿童自我理想的一部分，二者都属于超我。起初，超我来自父母，儿童的行为也由父母控制。但一当超我成为行为的范型，行为也就由儿童自己控制了；就是说，个体本身决定着行为是该得奖还是该受罚。弗洛伊德认为，超我代表一种道德的限

制，代表着一种理想的选择，因而它必然对本我产生压制作用。就此而言，超我代表道德原则，它与本我处于直接的冲突之中。这冲突需要自我去加以调节。

弗洛伊德的人格结构理论大致如上。他特别强调，人格结构不是静止的，而是处于动力状态。这是因为，心理是一种能量，它总是在运动者，因而人格当然是动态的。而人格的动因则来自本能；本能是决定心理过程流向的先天状态。进一步看，本能又可以分为求生本能和死亡本能。求生本能包括饥饿、性欲和口渴，它们与自我保存和种族生存相关。力比多是求生本能得以表现的能量形式，其中最主要的是性欲。死亡本能既可以是内向的，如自杀和受虐色情狂等；也可以是外向的，如攻击和憎恨等。早年弗洛伊德特别强调求生本能中的性欲。以后，他渐渐重视死亡本能里的进攻和敌意。

与本能关系密切相关的另一个概念是焦虑。焦虑是一种精神病的症状，它有三种类型：客观的、神经病的和道德的。客观的焦虑是害怕客观世界的真正危险引起的；神经病的焦虑是对于因表现冲动的欲望而受惩罚的恐惧，而道德的焦虑则缘于对良知的畏惧，是某些意念与良知的格格不入而引发的羞耻和罪恶感。

焦虑引起一个人的行为的紧张，同时又是促使一个人去减少这种紧张状态的动力。弗洛伊德认为，自我可以发展起许多抵抗焦虑的保护性防御，即所谓防御机制。常见的防御机制有以下几种：压抑——它是从清醒的意识中把某种引起焦虑的刺激除去；升华——这是用一个可以为社会接受的目的去代替另一个不能直接实现的目的；固着——由于对下一阶段的焦虑而停留在人格发展的较早阶段；倒退——为回避

焦虑而回到早期的发展阶段。凡此都是应付焦虑的措施。而一个人如果不能有效地应付焦虑，那么这种焦虑就会变成一种创伤，它能使人退回到婴儿期那种不能自立的状态。

确认了人格结构，弗洛伊德又分析了人格的发展过程；而这种人格的发展，又主要体现为性心理的演进。这意味着性本能是人格的本质和动因。弗洛伊德认为，成年人的人格模式在儿童时期就形成了。儿童在从出生到五岁这一年龄阶段，要经历一系列性心理的发展，具体说是口唇期——从口的刺激也即吮吸、噬咬、吞咽等动作获得性的满足；肛门期——从排泄中体验减轻紧张的快乐；性器官期——靠抚摸生殖器或显露生殖器获得快感或满足性幻想，在这个阶段，出现了恋母情节。以上三个阶段合在一起，是所谓“前生殖期”。在“前生殖期”，性本能的突出特征是自恋；更具体些说，是“原发自恋”，它由自身刺激而产生快感的典型方式是吮吸手指、排便和手淫。以后，在五至十二岁这个年龄阶段，性本能进入潜伏期。过了这一阶段，性本能便朝着生殖这一生物学目标迅速发展；这一阶段的特点是对象选择而不是自恋，典型的行为是异性恋。由此，个人开始逐渐地社会化，体现为完成婚姻、建立家庭以及抚养子女等等，直到人开始衰老，那时候，人又开始向前生殖期倒退。

以上是弗洛伊德心理学说之大概。它的核心内容，是人格的构成与发展。对无意识和性本能的强调与分析，是弗洛伊德心理学说及人格理论的显著特征。尽管其中尚有一些臆测甚至荒谬的东西，但就对人类心灵认识的深度而言，弗洛伊德的眼光确实超出众人，在西方心理学史上罕有能与之比肩者。弗洛伊德对人格的理解，过分突出了性本能的意义和

作用，这为他的心理学理论招至了不少非议。然而，从某种意义上讲，对人类性本能的看重与论证，正是弗洛伊德人格理论的精义所在。在弗洛伊德之前，这一问题多少是被忽略或回避了。西方如此，中国也不例外。古代中国人乐于从养生、从纵欲或者相反从守礼从节欲的角度来谈论性的问题，而性与人格的关系却在大多时候被付诸阙如，甚至成为盲点。这正是本书要去重新检讨和发现的，而许多理论观点都与弗洛伊德的人格理论直接或间接地相关。当然，这并不是说，我们对弗洛伊德的心理学说确信无疑或照搬无误；尤其是他的性本能之论，是很需要认真打量并别取一番的。事实上，弗洛伊德也未尝没有意识到他用性本能去解释整个人格问题的偏狭。所以在后期著作中引入“爱欲”（Eros）的概念，以补正力比多（性欲）之说的片面性。这“爱欲”的核心依然是性，但它的内涵却不只于性，而更偏重于支配着人的性爱活动并在性爱及其他活动中表现出来的生命本能。显然，这比单纯地从性本能去理解人格要通达得多。在这一问题上，荣格对弗洛伊德的人格理论作出了重要也是合理的修正。

荣格不同意弗洛伊德把位于人格结构最深层的力比多仅仅理解为性欲，而是把它看作普通的生命力，性欲只是其中的一部分。就人格的发展而言，他也不认为儿童的本能在于性，而把三至五岁这个年龄阶段看作是“前性欲期”，这时候力比多的生命力是营养和生长的机能。只是到了青春期以后，力比多的生命力才具有了性的形式。比较而言，荣格对人格的理解较弗洛伊德少些“泛性”的嫌疑，因而更容易被接受。但荣格人格理论中最有价值的部分尚不止于此，而更在于他的集体无意识、人格类型及个体生命力诸说。