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内 容 提 要

    本书运用西方现代讽刺(幽默)理论，以西方讽刺家的讽刺作品为参

照，对中国现代讽刺小说的思想蕴涵、美学风格、结构方式和技巧特征作

了全方位解剖;对鲁迅、钱钟书、张天翼、沙汀、张恨水、周文、王任叔等讽

刺(幽默)家的文化心态和艺术观念作了细致的论析。行文流畅、论析透

辟、资料丰富、可读性强。本书可供广大文学、艺术研究者参考，也可供社

会各阶层读者阅读。
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    啊，讽刺:你这眼光敏锐、口齿锐利、脾气暴躁、表面

悲观骨子里却充满理想主义的缪斯!你是喜剧的田亲，

悲剧的姊妹，哲学的辩护士和批评家卜··⋯啊讽刺，你这

第十位缪斯，你的面孔不像你的姊妹们那样宁静端庄，

不像德莫克利特那样老是笑嘻嘻07-Wooly赫拉克利特那样老

是泪汪汪，也不是既不哭又不笑，而是一副满蓄挪渝之

情的愁眉苦脸。你并不热衷于创作救治人类地方病的不

朽之作，然而你却总是创作出你自己独特的杰作— 你

描绘出一幅栩栩如生的图画，这里有一颗滚烫跳动的

心，从她的眼里，我们似乎可以窥见我们自己的灵魂的
画像— 因痛苦而被扭曲的画像。

— 引自吉尔伯特 ·哈特《讽刺论》

    讽刺家是一个道德代理人，往往是一个社会清道

夫，在发泄胸中的郁勃不平之气。

— 梅瑞狄斯
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自 度

荀 序

    对于经历过反右运动和文化大革命大批判运动的中国人来

说，“讽刺”一词实在太容易唤起不愉快的、不吉利的、乃至于痛

苦的联想了。人们误以为，惯于讽刺的人，即使不是怀着私怨嫉

妒，阴毒险计，也同尖酸刻薄，刁钻古怪，自私狭隘脱不了干系。

这不禁使我们想起某些极端的或者做作的和平主义者，他们患

着一种可笑的过敏症— 对刀枪这类看起来不太和平的东西极

其反感、恐惧，于是就把刀枪视为妨碍他们实现和平理想的罪魁

祸首。

    这真是天大的误解。

    刀枪本身只是一个中性物。固然，罪犯可以用它杀人越货，

战争贩子可以用它挑起战争，但是，我们不同样也可以用它制止

暴力、平息战争、取得和平吗?

    讽刺也是如此。不过，讽刺和刀枪还不完全一样。因为，讽

刺可以是辛辣的，也可以是温和的;可以是恶意的，也可以是善

意的。我们可以用讽刺对付敌人，也可以用讽刺对付朋友。我们

的许多相声不正是这么做的吗?
    人们之所以对讽刺发生如此这般的误解，一方面是因为多



·2· 落子公纷疥— 中国刃fe拥娜小刃龙(1917-1949)

少年来，那些用阶级斗争的理论武装着头脑的人们，那些成夭满

脑子计划着与天斗、与地斗、与人斗的斗士们，以讽刺为匕首和

投枪，残酷地打击、迫害自己的同志和战友，败坏了讽刺的声誉;

另一方面，多年来，理论界虽然对喜剧、幽默这些与讽刺相关的

范畴作了较为透彻的研究，但对讽刺理论本身，却少有人问津。

因此，人们误把讽刺当成诽谤、污蔑、陷害的同义语，是可以理解

的。

    那么，讽刺到底是什么?

    我想，应该从下面几个方面来理解它:

    一、讽刺是一种迂回的谈话方式和表述方式。我们通常的谈

话，采用的是一种直接陈述方式。我们的思想借助语言直接得到

表达。也就是说，在这种陈述方式中，思想和概念直奔同一方向。

而在讽刺的陈述中，思想和概念(语言)往往向着不同的方向运

动。“他是个好人”，在一般的陈述中，这句话的意思就是肯定

“他”是好人。“他是个好人!”在讽刺性陈述中，概念和意义恰恰
是矛盾的，这里不是对“他”的肯定，而是相反。伏尔泰在《查第

格》中，写查第格的眼睛被情敌派来的人射伤，于是请名医埃尔

曼斯诊治。伏尔泰写道:

    埃尔斯受带着大批随从来了，看过病人，说那只眼必瞎无

疑，还把瞎的日子和钟点都预言了。他道:“要是伤在右眼，我就

能医，但伤在左眼是无教的。”全巴比伦的人一边可怜查第格的

命运，一边佩服埃尔受斯医道高深。

    这是另一种迂回方式。伏尔泰并不直接说出这位江湖医生

的浅薄无耻，却通过医生的荒谬逻辑与一般常识的矛盾，产生一

种否定效果。



宫 度

    讽刺不只是一种文学形式，它也是一种文化现象。它不仅出

现在我们的日常谈话中，出现在民间的一些小笑话中，出现在戏

剧、电影、曲艺、绘画和雕塑中，甚至还常常出现在音乐中，如奥

芬巴赫的歌剧《地狱中的奥尔菲斯》、斯特拉文斯基的民歌《仙女

之吻》、德彪西的钢琴小品系列《儿童园地》等①。

    二、讽刺是一种批判和否定的表述。讽刺所注目的是社会人

生的黑暗面、消极面。丑恶、愚昧、野蛮、滑稽、荒谬⋯⋯所有关涉

社会政治、经济秩序、法律制度、文化传统、价值规范、道德风习、

国民性与人性的一切罪恶、弊端和缺陷，既是讽刺赖以存在的基

础，也是讽刺揭露、鞭挞和攻击的目标。讽刺家从来就不是时代

的歌手，他永远保持着旺盛的斗志，随时随地准备着同阻碍真善

美的邪恶势力开战。他是以否定的方式来鞭策我们向着理想的

社会和完美的人生前进的。

    真正的讽刺家是社会和人类的良心。他永远为社会人生中

出现的丑恶、荒诞和不协调而焦虑、而忧心忡忡。周作人说:

    讽刺是理智文学里的一支，是古典的写实作品。它的主旨是

“憎”，它的精神是负的。然而这情并不变成厌世，负的也不尽是

破坏。⋯⋯所以讽刺小说虽然与理怒小说表面相反，其精神却是

一致，不过正负不同罢了⋯⋯理想家与讽刺家都着眼于人生的

善或恶的一面，将同类的事物积军起来，放大起来，作成人生的

“实物大”的绘图，在善人里表现出恶的余烬，在恶人里表现出善

的微光⋯⋯②

① 参见拙著.幽默语言讽刺艺术之五“讽刺与音乐”.台湾商鼎出版社，1993.

② 仲密(周作人).阿Q正传.见李宗英，张梦阳编《六十年来鲁迅研究论文
选》(上)，北京:中国社会科学出版社，1982.
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    讽刺家虽然常常愤世嫉俗，但是对人类却永远充满着爱心。

黑暗时代的讽刺家，也许会诅咒当世的政治制度和统治者，但这

恰恰表现了他对真理对人类的热爱;当代的讽刺家也许会嘲讽

人性的缺陷和鄙陋的风俗，这正表现了他对人类走向成熟、走向

完美的坚定信念。一个对人类没有爱心没有热情的人，绝对当不

了讽刺家。

    三、讽刺是一种特殊的美学形态。一般地说，在绘画和音乐

中，讽刺属于喜剧的范畴。布兰特的《傻子船》、霍加斯的《酒巷》、

方成的《思想家》、白水的《原来是他》，都是通过揭示对象的荒诞

和滑稽性来创造出喜剧情势的。音乐中的讽刺，一般地说，要么

采用戏拟((parody)，要么采用隐嘲((irony)，以创造富于讽刺性

的喜剧情势。我们不妨举一个例子:

为一块牛排出卖巴黎

投降万岁，

大家来拍卖法兰西，

资产阶级他只顾肚皮，

傅斯麦先生正安德地坐在城里。

梯也尔会请他进驻巴黎，

外交部正拟定投降协议，

吹牛计划特罗骨也放弃，

大莱师傅你快把莱烧好，

一块牛排就交出巴黎。

阿尔萨斯和洛林，

和我有什么关系，



自 度

那里我没有财产和土地，

普普士人如果你怒要拿去，

我不受损失也不会介意

我对吃喝比国王更感兴趣，

一个城市抵不上一只老母鸡，

何况老婆不喜欢我管闲率，
一块牛排就交出巴黎。

就这么办了，

老婆你快去打扮，

客厅里的窗帘要重新更换，

各种好酒菜你尽管花钱去采买，

靠德国人才能吃上鸡蛋，

明天我要请德国人吃饭，

希望大家要尽情狂欢，

投降万岁管他妈祖国不祖国，

一块牛排就交出巴黎。

    这是法国一首著名的讽刺歌曲。歌曲采用独语的形式，如同

一篇单口相声，让喜剧主人公充分表现其贪婪、邪恶、滑稽和无

耻，具有强烈的喜剧效果。

    在文学中，有许多讽刺是以喜剧的形式表现出来的。曲艺中

的相声，戏剧中的笑剧、喜剧、滑稽剧、讽刺喜剧等，都属于喜剧

范畴。但是，讽刺并不全是以喜剧形式表现出来的。文学作品中

有不少就是纯讽刺的，说不上属于喜剧还是属于悲剧，如沈从文

的《阿丽丝中国游记》、王任叔的《超然先生列传》、张恨水的《八
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十一梦》就是如此①;还有一些则是带有悲剧性的讽刺。比如，鲁

迅的《阿Q正传》、老舍的《离婚》、钱钟书的《围城》等，都是通过

人物或民族的悲剧命运，来揭示社会的荒诞和人性的弱点的。虽

然其中不乏喜剧性因素，但更为强大的悲剧情感已经将它淹没。

    一般地说，讽刺有两种。一种是破坏性的，矛头对准敌对势

力;一种是建设性的，矛头对准一般民众。前一种讽刺家扮演着

战士的角色;后一种讽刺家扮演着医生的角色。前一种讽刺犹如

加了伪装的炮弹，可以使敌人在不知不觉中受到致命打击;后一

种讽刺，如同辛辣的姜汤，使“喝汤者”在大汗淋漓之后，风寒顿

消，精神健全。前一种讽刺更多些火药味;后一种讽刺更多些幽

默感。

    虽然并非所有的讽刺都有笑，但是，笑却是讽刺的一个基本

特征。讽刺之所以如此令人胆寒而又具有如此迷人的魅力，在很

大程度上说，就是因为它有笑。

    奥地利动物学家、现代行为学的创始人、诺贝尔奖金获得者

康 ·洛伦兹说:

    笑，可能是从修正后的威胁性的动作仪式进化来的⋯⋯ 人

们在参与笑时，会产生强烈的伙伴感，同时会联合攻击性以对杭

外人。一起痛快地笑同一件事会形成一个迅速的连结，就像为同

一理想而有狂热的情形一样②。

笑不仅是一种情感，一种社会评价和审美评价，还是一种具

① 洋见本书第三章第三节“纯讽刺小说”。
② 〔奥〕康·洛伦兹著，王守珍.吴月译.攻击与人性.北京:中国文联出版公

司，1989:360.
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有强烈的召唤性的、吸纳力和自组织性的伟大力量。而只有幽默

和讽刺才具有这种力量。

    笑是讽刺为我们提供的一种独特的审美成果。如前所述，讽

刺是一种迂回的表达方式，它具有一种独特的意义结构和审美

结构。讽刺家总是在人物的目的和手段之间、外表与内心之间、

得意与失意之间，巧妙地设置一种不协调，从而在文本的表义与

主旨之间创造一种富有弹性、富有张力的迂回的对比结构，使你

在理解和欣赏时遇到短暂的障碍，以延缓理解和欣赏的过程。讽
刺的美之所以耐咀嚼、有回味，其原因正在于此。

    四、讽刺是一种激情，也是一种智慧。有人以为讽刺表现的

是一种冷漠，一种犬儒主义情绪，一种对人类对世界的绝望。我
相信世上确有这样的“作家”，但这充其量只能算是黑幕作家、颓

废作家，绝对算不上讽刺家。R刺本身，是一种激情。讽刺家之

所以写讽刺，是因为它心中有着太多的关于社会关于人生的美

好的憧憬和善良的愿望。而现实人生中又有太多背离他的憧憬

和愿望的东西。他不想让自己的希望落空，所以他对那些威胁或

可能威胁自己的理想与希望的现象，总是充满着怨恨。讽刺家不

喜欢捶胸顿足，也不喜欢哀哀切切，况且，他绝不想把丑恶势力

和人性的缺陷看得那么严重，因此他就尽可能以机智、幽默的方
式来表达自己的蔑视、厌恶和嘲讽。因此，在讽刺家轻松的笑谈

后面，满蓄着讽刺家内心的激情;在讽刺家无情的背后，有着讽

刺家一颗真挚的爱心。

    讽刺是一种智慧。发现社会的荒诞，洞悉人性的缺漏，需要

有敏锐的洞察力;将自己的发现以讽刺的形式表达出来，不仅需

要有过人的胆识，更需要有卓越的艺术表现力。讽刺家不仅有超

乎寻常的发现和捕捉丑恶和荒诞的才能，而且具有超乎寻常的

描绘和表现这些丑恶和荒诞的才能。唯有讽刺家能够“在一瞬间
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把情感、辩证法和喜剧结合了起来。’，①

    凡是有成就的讽刺家，必定是他的时代的卓越代表，也必然

是具有宽广的胸怀、深邃的识见、非凡的机智、高尚的人格的伟

人，莎士比亚、莫里哀、伏尔泰、鲁迅、钱钟书⋯⋯都是如此。讽刺

家的作品往往会影响一代一代的后辈。不仅是在政治观念、道德

观念、审美趣味方面发生影响，甚至在观察社会和表现生活方

面，也会对后辈发生重大影响。琉善的作品就影响了西方大部分

的讽刺家，如拉伯雷、莫里哀、斯威夫特、伏尔泰，赫骨黎等;而鲁
迅的讽刺作品则几乎对中国所有现代讽刺家发生过重要影响。

    讽刺也是一种生活的智慧。在现实生活中，我们也可以运用

温和的讽刺去缓解生活中的紧张，排解生活中的纠纷，活跃生活

中的气氛。太史公所说的“谈言微中，也可以解纷”，就是这个意

思。我们决不要把讽刺作过于狭隘的理解。

    我在写作本书期间，曾经有人向我问及讽刺文学与批判现

实主义文艺的关系，与黑色幽默和荒诞派的关系问题。在此，我

想对这些问题作一个简要的回答。

    中国的文艺批评和文学(美学)理论由于长期受苏联的影

响，因此，直到今天，有些人仍然习惯于把现实主义、批判现实主

义、浪漫主义甚至于社会主义现实主义这一套模式奉为圭泉。而

事实上，文艺中的许多问题绝非这几种“主义”概括得了的，虽然

我们承认，这几种“主义”也不失为一种有效的创作方法。

    说到讽刺与批判现实主义的关系，我想这个问题并不难解

释。在批判现实主义作品中，有大量的作品属于讽刺作品，如狄

更斯、谢德林、冈察洛夫，他们的作品既属于批判现实主义，又是
地地道道的讽刺作品。中国绝大多数讽刺家的作品，同时也是批

① 〔法〕让·华尔著，翁绍军译.存在哲学.北京:三联书店，1987:133.
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判现实主义作品，比如鲁迅、沙汀、周文、王任叔、张天翼等作家

的创作。但是，我们决不可以认为，所有的讽刺作品一定就是批

判现实主义作品。我们能把斯威夫特的《格列弗游记》、伏尔泰的

《老实人》、《查第格》和巴特勒的《埃瑞磺》视为批判现实主义作

品吗?我们能把老舍的《猫城记》、沈从文的《阿丽丝中国游记》视

为批判现实主义作品吗?很多人喜欢在讽刺与批判现实主义之

间划等号，这是绝对不可以的。因为，不仅单纯的批判现实主义

无法涵盖所有讽刺作品，即使它和浪漫主义一起，也无法涵盖所

有的讽刺作品。

    如前所说，讽刺是一种文化，它不仅表现在文学中，而且也

表现在多种艺术形式中。象征主义艺术家也创作讽刺作品，马奈

的《草地上的午餐》用现代绘画语汇戏拟了乔尔乔内、莱蒙地等

先辈的学院式的、古典田园主题，显然具有浓厚的讽刺色彩;表

现主义艺术家也创作讽刺作品，蒙克的《生命之舞》以象征的手

法，对上流社会醉生梦死的生活发出了尖刻的冷嘲;超现实主义

和新客观主义艺术家同样也创作讽刺作品，裘乡的《泉》也许只

是一个极端的例子，格洛兹的《献给奥斯卡·帕尼扎》、《小谋杀

者》、《现役合格》、《共和党机器人》都是典型的社会和政治讽刺

作品;至于政治波普艺术，其中的讽刺就更多了。

    文学中的情况也是如此。黑色幽默作家和荒诞派作家的作

品中，有许多就是相当深刻的讽刺作品。

    黑色幽默是60年代在美国风行一时的现代主义小说流派。

黑色幽默一词来源于超现实主义诗人布勒东一个诗集的名称

— 《黑色幽默诗集》。1965年，美国作家弗里德曼编辑了一个

包括海勒等12位作家的作品选，书名就叫《黑色幽默》，于是黑

色幽默就成为指称这一派小说的专有名词了，从此，西方文坛就

掀起了一场黑色幽默风暴。
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