

地板

母子三人书

Di Ban

上

的

母亲

Shang De Mu Qin

曲令敏
毕海◎著
曲繁星

DIBAN SHANG DE MUQIN

DIBAN SHANG DE MUQIN



序

我几乎不记得曲令敏的样貌了。还是十多年以前 ,恍惚的一瞥 ,她和女伴一起挤坐在我家窗下的沙发上 ,下午的阳光照在她们身后的窗台上 ,我只看见她们剪影似的身形。不过她的声音我倒是再熟悉不过了。我们时常在电话里聊上许久 ,莫名其妙地就成了知心的女友。

或许是我们身上的乡村气息 ,使我们彼此认同吧。

我是她的读者。她已经出版的几本散文集 ,我都细细地读过。那是为母亲为女人的细密坚实的脚印。我惊诧于她文字之中散发出来的混杂着泥土与杂草的芬芳 ,更惊诧于她自琐碎生活中汲取营养和诗意的能力。在一座不大的城市里作文化人 ,精神上的孤寂可想而知 ,多少人也就不那么放弃了 ,可她却固执地坚守着。我不知她的力量来于何处。我只能猜测 ,她原本就是一颗不同的种子。

她时常走出城区 ,到附近的山野或是田地里漫游。大部分时间 ,都是在周末 ,带着自己的小男孩儿。那个小小的男孩儿 ,随着她去辨识乡间的野花野草 ,在虫鸣蛙跳中认识四季 ,认识自然。她也是这样带大并送走了另一个大男孩儿 ,那个即将从中国最高学府毕业的长子。一个女人 ,要抚育两个男孩儿 ,要让他们在心智与体格上同时成长 ,不是一件易事。幸运的是 ,她听凭直觉 ,选取大自然作为课堂。她带着他们去看山看水 ,也看猪看羊。她知道生命的根在哪里。

于是才有了两个能与她在精神上交流、情感上温暖的可爱的男孩子。才有了这样一本书。

我不想说,从信中知道她生活的艰辛时,我多么自责;也不想说,看到一位母亲在孩子长成之后仍然努力地读书写作,使自己跟得上孩子的脚步,还要把自己每读到的一本好书,都推荐给孩子,就像一棵树,想把自己最后的汁液都输送给自己的果实时,我有多么感动。我知道她那样质朴谦卑的人,听到这样的话,就会不自在。她会说,是母亲都会这样。但我知道,并不是这样的。

坦率地说,读完之后,我非常欣赏孩子们写的信件。尤其是初进清华大学时的漫儿的文字,更有不可多得真实。他呈现的,既有男孩最初独立时的犹豫与惶惑,面对朦胧感情时的迷茫,更有他对智慧与学识的渴望,对自己独立人格的着力培养。最有意思的部分,是他对母亲的那种依恋与力求精神独立之间的矛盾。他可能都没有意识到,他面对的是一个千古的困境,而他呈现的又是多么动人的景象。

而小星星稚嫩的笔墨,也写出了他眼中的几近于童话的世界,他小小的、严肃的担心,常常令人忍俊不禁。而这一切,就是对母亲全部劳作的最好报答吧。

这样的一本书,真是一首美妙的三重奏。

作为父母,都曾领略过抚育子女的欢乐与哀愁。但我们珍惜或欣赏的东西,在不知不觉中,都随时光远去了。而这本书,却把许多瞬间定格、呈现。因为有坚持,有爱。

郭摇红

序

令敏大姐让我为此书写个序 ,仔细翻阅之后 ,我又不想说话了。

本想这是一本子女教育类的书 ,结果不是。

从类型上说 ,散文、诗歌、小说、评论、故事、唠叨、自我检讨、电话记录、
 私密信件构成了本书独异的文体风格。

从内容上说 ,也许心理学家、教育学家、文学家三位一体才可以更好的品评它。我自知学力不够 ,只能勉强说其一二 ,三四五六就留给专家和读者吧。

书信是两人间的事 ,它自然构成一种张力 ,一种磁力场。母子书的万有引力是母爱 ,反作用力则是孩子的偏离过程。书信交往中的两人并不对等 ,有强弱之分 ,总体说来父母在与儿女的通信中站有先天的优势地位 ,子女多为顺从关系。很多孩子不愿意给父母写信 ,打个电话也就三五句 ,走走问候的形式。长久的母子书信往来 ,子女将承受较大的压力。子女的这种反应是可以理解的 ,他们正在走向成熟、独立 ,父母的手最好不要伸得过长。孩子不会甘当父母的卫星 ,他有自己的运行轨道和大气层。父母想当孩子的卫星 ,孩子也不乐意 ,说你在监视他 ,你是间谍卫星。这也许是换位思考也不能解决的问题。

然而 ,令敏大姐是作家呀 !这资源是天然的 ,不用岂不浪费 ?毋庸多言 ,这本母子书差不多就是大姐一手催生的。羡慕之余 ,我说她早有预谋。

上卷,大姐与漫儿的书信,既率真又性情。我们看到一位作家母亲对儿子的关爱,甚至超出一般的母爱,用大姐的话说就是“……母爱是比性爱强烈不知多少倍的情感啊!”这种母爱具有可怕的能量。漫儿在回信中说“我一直在示弱”,他以示弱来反抗——这个集母亲和父亲权威于一身的人,他写出了自己的怕。然而,他还不知道,但不久他就会知道母亲比他还要怕。

母爱作为世间最伟大的爱,其实也是极自私的一种,也许唯其自私,她才伟大,超出了个人、家庭的局域。母爱也是普世的爱,但需转化为观音菩萨的形象。在此之前,我们看到的是母爱的混沌状态,朴实的泥胎。

读这些书信,有时我真的感觉于心不忍,看见心在滴血,却不能高喊救人。

好在大姐和漫儿极具自省精神,剖心的自我批评,化冰川于池水。

其实,我乐得看漫儿的反叛,可惜大姐少收了几封漫儿的书信,略有断点之嫌。

从“亲爱的妈妈”到“老妈”、“亲爱的老妈”称谓的衍变,我们可以看出漫儿成长的轨迹,这也是在提醒“我是大人了”,使母亲的角色归位。

再从称谓上看大姐的情感线路图:亲爱的漫儿、亲爱的儿子、儿子(仅用一次)、亲爱的儿子,最后又折回头:亲爱的漫儿。她为自己画了个圈,然后跳进去……她曾试图把握自己,但控制不住。等到给小星星写信时,这种状况才有所改观,她已经在信中自称“老妈”了。

在与漫儿通信的后半部分,母与子原有的强弱关系发生了转变,漫儿已经在电话中开解母亲了。大姐说:“我打开心灵,把里面的软弱展现给我的儿子,希望能得到你的帮助。”随儿子一起成长,可以说是本书的主旨。

下卷,星星草。很多书信出自一个十二三岁的少年之手,不由得赞叹小星星的敏感与细腻,他的颖悟能力非同一般。

他在学校里写的信,让人看得心惊:“今天是星期二,还有两天就可以回家。”“昨天是星期一,今天是星期二,不带星期五还有两天。”孩子在学校里度日如年,校园岂不成了囚笼?这不仅是小星星的声音,也是众多孩子的心声。快乐像童年的火车离他们越来越远。

大姐曾为小星星的学习成绩煞费苦心,在两难中挣扎。一方面她希望孩子好好学习,将来像哥哥一样大有出息;另一方面她深知当下教育对一个孩子的戕害:先毁掉他的天性,夺走他的快乐,再把他打造成一个“合格”的预备人才,这是她所不能接受的。

此种撕扯惊心于忍无可忍又麻木不仁！

在大姐敏感的内心地带，先是文学和人生理想在作祟，她确实看到了小星星在写作等方面的天赋，然而现实又要求她做一个成功的母亲，再培养一个上“清华”的大学生。

她说：“我不该为了别人的赞扬和肯定，将儿子的学业、虚幻的爱情和借助创作扬名立万当成喂养生命的稻草，日复一日生活在自我逼迫的焦虑之中。”“审视我的焦虑，还是源于一个世俗母亲烟熏火燎的功名心，是潜意识里想要维护一个‘成功母亲’被人群盲目推崇的虚荣！”大姐的内心剖白毫不留情。

虽然她说：“儿子呀，老妈不会逼你去干你不想干的事情。”然而不逼行吗？这几乎是家长们每天的功课。

“揠苗助长”正是我们天天看到的司空见惯的事件之一，我们惊讶于不知何时何地，我们已经失去了吃惊的能力！面对现行的教育体制，我们的反抗是羸弱的，然而，即使是泥浆也要上墙。因此，大姐说：“如果能修习成两团忽必烈宫墙上的泥土，静静地吸纳流光，才有能力承受真正的痛苦与快乐。”

读这本母子书，快乐和痛苦是同一个词！这就是地板上的母亲的形象，她不断地变身：有时是慈爱的、即兴的、撒娇的、说教的，有时是乖张的、抱怨的、不讲理的、甚至是分裂的，有时又是它们的复合体。奇怪吗？是我问得奇怪。

大姐的文字水清盐白，跃然于纸面，但她的情感却是矛盾的、多重的，她不断地自责、自伤，不留余地，她的焦虑真真切切。也许只有自然（文学的风景）和两个儿子能够拯救她，她清楚这一点，因此也死死抓住不放。她活得既虚拟又过于真实，因此怎能摆脱了一个累字？

最后，我想说，教育最好的一个后果就是对教育本身的反抗，父母对子女的教育亦如此。

森摇子

圆面树影 凌晨

目 录

心灵挨着心灵（母子书上）

毕海大一（国国怨—国国怨）

清华一周 轱辘摇摇摇摇摇摇摇并辘而行 轱辘

开始想家了 轱辘

我不想让你长大 轱辘

军训 轱辘

不说哄人耳朵的甜言蜜语 轱辘

桃源峪 轱辘

把自己变成一条河 轱辘

被宠惯了 轱辘

心灵的痛感 轱辘

为什么总想睡觉 轱辘

你满十八岁了 轱辘

不能太自私 轱辘

默默地流汗吧 轱辘

今天是母亲节 轱辘

对自己说“我行！” 轱辘

找点儿事做 轱辘

母子“情人” 轱辘

不用担心 轱辘

等你回来看山 轱辘

毕海大二（国国怨—国国怨）

护身坎肩 轱辘

这星期过得很好 轱辘

雨后的天空多么明亮 轱辘

没有话说了 轱辘

一双足够大的翅膀 轱辘

这里一切都好 轱辘

不要有太大压力 轱辘

“集体催眠” 轱辘

伟大的曼德拉 轱辘

这学期的成绩单 轱辘

成绩不错 轱缘
玉米拔节的声音 轱苑
坐在地板上的妈妈 轱员
人世间的唯一 轱原

愿意做就一定能做得到 轱远
我一直在示弱 轱怨
不知是喜是忧 轱圆

毕海大三(圆田圆缘园—圆田圆苑苑)

越发佩服钱钟书 轱苑
很想接受自己 轱怨
今天是男生节 轱圆
《小王子》 轱缘
水仙花悄然绽放 轱苑
可爱的小老乡 轱员
小老乡的书单 轱猿
我毕竟又长大了一点 轱缘
差点把脚扭了 轱苑
这是我们一家的责任 轱愿
开心一下 轱怨
眼看就二十岁了 轱员
还是有些不爽 轱原
二十岁就是大人了 轱远
今天是你二十岁生日 轱愿

不可省略的花 轱愿
隔着千山与万水 轱圆
否定也是一种信仰 轱原
爱情是病 轱远
世界大着呢 轱圆
只要心是真的 轱圆
肯定是个“史湘云” 轱原
心中自足 眼里安闲 轱远
《霍乱时期的爱情》 轱苑
有好事快告诉我 轱怨
绳结中心的老男人 轱圆
天涯何处无芳草 轱圆
我为你把星星点亮 轱缘
爱一个人是一件美好的事情 轱远

毕海大四(圆田圆苑愿—圆田圆愿愿)

兄弟之谊 轱圆
寻得真山水 轱圆
若不是人间有风 轱原
梦见你三四岁的样子 轱远
想找一个有缘分的人 轱愿
一切随缘 轱员
就像你当初爱我那样 轱猿
“卧谈会”上的争论 轱缘
体力和精力一起蒸腾 轱愿
他是一个真正的伟人 轱圆
还是不喜欢他的剑拔弩张 轱员

性情中人难为 轱员
共同的往事 轱猿
快乐无须别人批准 轱缘
真正的爱是灵魂的歌唱 轱苑
爱情不讲理 轱怨
偷着乐 轱圆
因为你是你 轱原
钱是个中性的东西 轱苑
中国人的坏毛病都让他说尽了 轱怨
如此鸡犬之声 轱员
一河斜阳里 轱圆

《如果把爱情取消》	人类的尊严在哪里
一个胆大妄为的另类	阅读的快乐
全心全意地想你	激情、耐力和博大的心灵
几本有意思的书	可凭可依的至亲
最爱国的是底层的人民	从《红楼梦》中醒来
小星星的礼物	谁把人变成了猪啃马踏的“草”
《我们仨》	《秋水堂论金瓶梅》
《安魂曲》的下文	清闲的身影投在地上
醒里梦里都是你	又看见了风景
阅人和读书一样	亲亲杨树上的风
你比老妈强多了	做了一个好梦
《今生今世》	老妈,你太较真了
官场游戏升级版	天长日久的打磨
解风情但不知爱为何物	你怎么也不会是胡兰成
相忘于江湖	贴首诗给你
且酒且歌少年狂	你回家的日子是最大的节日
就当我们重新开始	

毕海读研

心静如水	爱清静也是一种好
秋天的无限远意	想起以前的林林总总
生命的温度和色泽	瞬间的富足
今天是你二十二岁生日	几本哲学书
《凯尔特智慧》	何不秉烛游
把同事处成朋友	当你爱着的时候
中秋即景	冷处偏佳,别有根芽
地地道道的劳动妇女	不能忘掉对本部的牵挂

我不想让你长大（母子书下）

摇

孩子不是你的私有财产	摇摇妈妈小时候也爱玩儿
心灵宝贝	独自拥有的宝物

学校里的日子 轱辘缘	又是高兴又是心酸 轱辘远
我真的变了 轱辘苑	四点半给你写信 轱辘愿
今天我特别想家 轱辘愿	我内心深处的水 轱辘怨
学习有了劲头 轱辘怨	我整整哭 了一夜 轱辘园
冻醒了好几次 轱辘园	看着你从操场旁边穿过 轱辘员
明天是中秋节 轱辘圆	我的星星长大了 轱辘圆
春节快点来吧 轱辘猿	家是多么重要 轱辘源
这个中午很快乐 轱辘源	难得你这么恋家 轱辘缘
母亲为什么有这么大的诱惑力 轱辘远	我的心为温暖的家而跳动 轱辘苑
一个同学被开除了 轱辘苑	我真的要疯了 轱辘愿
你们越走越快…… 轱辘怨	一直想和哥哥在一起 轱辘怨
我想对着天大声地叫 轱辘园	太阳照着我 轱辘员
遇到了不开心的事 轱辘园	珍惜快乐 从这一刻开始 轱辘圆
装作你在我身边 轱辘源	最快乐的一天 轱辘缘
想念石人山 轱辘缘	拿起笔和你说话 轱辘远
生活的叶子常青 轱辘苑	闻着家中的阳光味儿 轱辘愿
不想你当高考状元 轱辘愿	没有得到任何安慰 轱辘园
不知如何疼爱你 轱辘园	远远的 我看见了 你 轱辘圆
我会跳兔子舞了 轱辘圆	给时间打格 轱辘猿
一颗心拱着触摸你的时候 轱辘源	老人的叹息让人心颤 轱辘缘
幸好幽默穿插在学习中 轱辘远	褐色的土壤 轱辘远
相信自己“能”，便攻无不克 轱辘愿	目标定得越近越不容易迷失 轱辘怨
让微笑的玫瑰开遍一生 轱辘园	家总和阳光在一起 轱辘员
“随笔”这个大背篓 轱辘圆	一枚最甜美的果子 轱辘猿
精神别墅 轱辘源	化蛹为蝶的美妙年华 轱辘缘
抬起下巴望向你的脸 轱辘远	不沾老妈的光 轱辘苑
来，我俩静静地跳舞 轱辘愿	把身边人当镜子 轱辘园
不能把石阶背在身上 轱辘园	心是盛放快乐的地方 轱辘员
我的心变成了马缨花 轱辘园	感知世界的禀赋 轱辘源
又见日子清且长 轱辘缘	大山里的女孩儿 轱辘远
大地蒴果 轱辘愿	暑假在那个瞬间开始 轱辘怨
让我们共勉 轱辘园	清冷的疼痛…… 轱辘圆
日子比树叶儿还稠 轱辘猿	爱是一种耐心 轱辘源

天伦之乐是人间至乐 轱辘缘	劈波斩浪正当时 轱辘远
从尘土里抬起头来 轱辘愿	假日里的收获 轱辘忍
“日长如小年” 轱辘园	怎样和你分享这片风景 轱辘员
不知该怎样感谢你 轱辘园	真诚摇自爱摇自律 轱辘猿
我为你洗手做羹汤 轱辘缘	我的剪纸游戏 轱辘远
蓝天和大地之间 轱辘苑	采集阳光 轱辘忍
“大声说出别人的好处！” 轱辘园	把事情做成一朵花儿 轱辘员
“静心法”和“整体连枝” 轱辘猿	时间的馈赠和友谊的祝福 轱辘源
对自己温柔些再温柔些 轱辘远	给你说个梦吧 轱辘苑
心灵是一片大好河山 轱辘忍	让生命如花开放 轱辘园
空气松爽得如同一朵花儿 轱辘园	为什么学古诗词 轱辘猿
推开梦的家门 轱辘源	两颗“土豆” 轱辘缘
一束快乐的康乃馨 轱辘远	另一种搬运工 轱辘苑
石头啊,你不能比人更软弱 轱辘愿	我和你一同走过 轱辘园
一枝红玫瑰 轱辘员	生命的绝色版画 轱辘园
梦见了大雁 轱辘猿	温热的手掌 轱辘源
给自己放假一天 轱辘缘	在穿越中成长 轱辘苑
不舍到无法忍受 轱辘愿	可圈可点的细节 轱辘忍
梦见了哥哥 轱辘员	把你捧在心尖儿上 轱辘员
看到了童年的北山 轱辘猿	你的文章很上眼 轱辘猿
宽恕我吧 轱辘源	四个好消息 轱辘远
十四岁,送你三句话 轱辘苑	打扫阳台的快乐 轱辘忍

哥 弟 书

星 星 随 笔

折射天光的河水 轱辘员	和妈妈不一样的舅舅 轱辘园
梦见了哥哥 轱辘园	美丽的苇塘 轱辘猿
雨天的演奏 轱辘源	《帝企鹅日记》 轱辘源
在顶层…… 轱辘缘	周末 轱辘远

心灵细节

煲羊肉汤的母亲 轱辘摇摇摇摇摇摇	不该沉寂的家属院 轱辘怨
每秒每秒…… 轱辘园	手指还能捡起什么 轱辘园
是谁撞爆了暖水瓶 轱辘猿	死亡并不是一只云雀 轱辘源
我的催眠术 轱辘远	捡起梅树的影子 轱辘苑
无限伸展的指尖 轱辘愿	雨中的落叶 轱辘怨
在汽车里迷失方向 轱辘园	搓洗衣物的快乐 轱辘员
现实中止的间歇…… 轱辘园	车窗内的乡愁 轱辘猿
生命这样掠过山野 轱辘源	心中的水仙 轱辘近
想念一种课堂 轱辘苑	流水不腐的母爱 轱辘怨
心灵挨着心灵 轱辘园	寒假里的紫葡萄 轱辘员
转学 轱辘园	一个电话创造的奇迹 轱辘猿
心灵咖啡 轱辘源	和谐来自深处 轱辘缘
被爽劲的春风吹澈 轱辘苑	裸山幽谷 轱辘愿
客厅里的田园 轱辘怨	儿子,让我怎样爱你? 轱辘园
十六朵月季 轱辘员	自助工作餐 轱辘园
民工的帐篷 轱辘猿	哥哥的金色童年 轱辘源
妈妈小时候也不是省油灯 轱辘苑	可怕的冗余 轱辘怨
草味儿,杏味儿 轱辘园	被孩子宠爱的感觉真好 轱辘园
水嫩的茶菇 轱辘猿	家园 轱辘源
你没吃过的好东西 轱辘远	鲜艳的矿脉 轱辘苑
说不尽的蒲草 轱辘愿	大地上的疤痕 轱辘怨
居家一日 轱辘员	三块石头 轱辘园
卖夹心饼的摊主儿 轱辘源	和卡尔维诺一起奔跑 轱辘源
灵魂的狂欢 轱辘远	用自己的光照亮自己 轱辘苑
阳光洒满命运的斜坡 轱辘怨	风吹过心灵 轱辘园
重新奏出和谐的音乐 轱辘员	安安静静地读一本书 轱辘园
腊梅花的香气 轱辘猿	爱是一种沧桑 轱辘缘
走近大浪花 轱辘远	

妈妈小时候经历过的事情

- | | |
|------------------------|------------|
| 茶罐轱辘摇摇摇摇摇摇摇摇摇摇摇活筐箩儿轱辘园 | |
| 陀螺儿、“日儿”和铁圈儿轱辘园 | 骡车谣轱辘园 |
| 带窟窿眼儿的木门轱辘源 | 扫天婆轱辘缘 |
| 扯羊逮轱辘远 | 擷清官儿轱辘苑 |
| 绞股蓝和抓子儿歌轱辘愿 | 站方轱辘怨 |
| 捉迷藏轱辘园 | 土滑梯轱辘员 |
| 偎被窝儿轱辘园 | 盖着星星睡觉轱辘园 |
| 豌豆偷树轱辘源 | 小镰刀轱辘缘 |
| 剌铲儿轱辘远 | 挖镢儿轱辘苑 |
| 斜铲儿轱辘愿 | 老虎耙子轱辘怨 |
| 搂笕儿轱辘怨 | 钩担轱辘园 |
| 桑杈轱辘员 | 书包轱辘园 |
| 顶针儿轱辘猿 | 织布机轱辘源 |
| 纺花车轱辘缘 | 棒槌轱辘远 |
| 谜语儿轱辘苑 | 荆条和花眼葵儿轱辘愿 |
| 碓窝窑儿轱辘愿 | 碾盘轱辘怨 |
| 水磨轱辘园 | 旱磨轱辘员 |
| 洗衣石轱辘源 | 油灯轱辘缘 |
| 铁匠铺轱辘远 | 喷雾器轱辘愿 |
| 箔坠儿轱辘怨 | 枸杞轱辘园 |
| 丝瓜轱辘员 | 黄瓜轱辘园 |
| 葫芦轱辘猿 | 南瓜轱辘源 |
| 茶豆轱辘缘 | 棟树轱辘匠 |
| 野桃花轱辘苑 | 柳树轱辘愿 |
| 槐花轱辘怨 | 石榴花轱辘园 |
| 青蒿轱辘员 | 莲菜轱辘园 |
| 青麻轱辘猿 | 芝麻轱辘缘 |
| 谷子轱辘远 | 高粱轱辘愿 |
| 绿豆轱辘园 | 大豆轱辘员 |
| 去王岗的那条路轱辘猿 | 麻叶水瓢轱辘源 |

云彩 轱辘源

夏日的别离 轱辘远

柴火垛 轱辘愿

一块麦地 轱辘园

废瓜园 轱辘园

渡口 轱辘源

第一次爬树 轱辘远

牛生牛 轱辘愿

朽木和地锅 轱辘园

偷豌豆荚儿 轱辘猿

拾麦 轱辘缘

薅麦茬根儿 轱辘苑

拾红薯 轱辘怨

红薯井 轱辘员

推碾 轱辘园

打烟 轱辘源

刨茅根儿 轱辘远

放羊的女孩儿 轱辘愿

逮鱼 轱辘园

改水 轱辘园

歇歇儿 轱辘猿

掐草帽儿 轱辘缘

捏在手上的阳光 轱辘苑

下粉条 轱辘愿

酿酒 轱辘园

打芝麻油 轱辘园

杂面条儿 轱辘源

擢腊菜 轱辘远

六儿 轱辘愿

老洋人 轱辘园

曾祖 轱辘缘

“两点钟” 轱辘员

春天的油菜地 轱辘缘

深秋之日 轱辘苑

萝卜地 轱辘怨

冰雪之晨 轱辘猿

红薯的味道 轱辘猿

泥鳅拱堤 轱辘缘

小鬼儿也会哭 轱辘苑

戴花鸡 轱辘怨

灶火 轱辘员

捆麦 轱辘源

打麦 轱辘远

翻红薯秧儿 轱辘愿

晒红薯干儿 轱辘园

剥苞谷 轱辘园

下烟苗 轱辘猿

炕烟 轱辘缘

葛巴草和男孩儿 轱辘苑

捡拘挛皮 轱辘怨

逮蚂蚱 轱辘员

草垛子 轱辘园

秋天的庄稼 轱辘源

纳袜底儿 轱辘远

抵褂襟 轱辘愿

磨豆腐 轱辘怨

捂豆豉晒晒酱 轱辘员

水煎饼 轱辘猿

包饺子 轱辘缘

最亲的那个人 轱辘苑

杀猪匠 轱辘怨

柳条儿 轱辘园

出嫁 轱辘怨

名师访谈

让语文走进心灵 轱辘 摇摇摇摇摇摇摇摇 数学是思维的体操 轱辘
作文是这样训练出来的 轱辘

后记

心灵挨着心灵(母子书上)

毕海大一(圆圆怨—圆圆援)

➤清华一周

亲爱的爸爸妈妈 :你们好 !

我到清华已经一周 ,对清华有了一定的看法和感受 ,现在就说给你们听听。

首先 ,是关于她的硬件 ,各方面条件及师资力量自不用说(我也说不出好在哪里 ,既然大家都说好 ,那可能就好吧) ,学校面积其实并不是很大 ,骑自行车十几分钟就可以从南到北来个贯穿。我这几天主要去的地方是九食堂(价格比较公道 ,花样也多) ;照澜苑(就是我和妈妈存钱的地方)商业区 ,在那儿我买了不少东西 ;三教(在那儿我参加了分级考试 ,还听了一大节数学课) ;西大饭厅(那儿其实是个乒乓球和羽毛球场) ;新 · 水利馆(我们在那儿开了中秋联欢会 ,极其糟 ,还不如高中的水平) ;最后是我最常去的地方——东大操场 ,说出来你别笑 ,我竟然加入了班里的篮球队 ,真是太夸张了 !

第二 ,是关于学习方面的。前天我找王超借了些书 ,他又带我把教学区逛了一遍 ,告诉我一些事情。但他毕竟只比我高一级 ,远远称不上是过来人。我们去了图书馆 ,几个大教室 ,教学楼 ,主要在图书馆里转了一会儿。藏书多得

让人瞠目，程序也十分繁琐。现在我还没发借书证和学生证，还没办法借书。英语分级考试成绩大概要等考号才下来，真没想到清华的效率会这么低。

第三，是关于清华人的一些事情，有些的确是让咱们感到莫名其妙的，首先是他们最崇拜的影星竟然是周星驰，你们大概不知道他是谁，我来简单介绍一下，他是香港第一笑星，和吴孟达搭档，曾经主演过《千王之王》、《食神》、《家有喜事》。还有备受清华人推崇的《大话西游》、《月光宝盒》和《大圣娶亲》上下两部。这个电影曾在杜丽的书里出现过，若有机会你们可以看一下。至于为什么他们会喜欢，这就牵涉到清华人的一个重要特点——郁闷。关于这个“郁闷”，我先把校刊上的解释抄下来：郁闷——现代人的通病，把它引入清华也是借鸡生蛋，图个与社会同步，不论你苦于学业，伤于感情，沉溺于网络，还是性格内向，寡于交往，都可称之为“郁闷”。不过你也不必为此而担心，因为十个清华人十一个郁闷，为什么会这样呢？吴巍学长告诉了我一些事情，比如学习态度的变化，恋爱观的变化，差不多都与这个有关。首先因为清华人差不多都是人中之龙，一般优秀的人在这里根本无优势可言。比如我们寝室吧，福建的颜莹、河北的赵岩都挺会打篮球，浙江的郑龙、湖北的杜志鹏都是足球高手；至于音乐、电脑、体育各方面的知识，都比我高中的同学多出几倍，学习就更不必说了。在这样的环境中，每一个新生都或多或少地感到压抑，怎么办？只有好好学习。但一段时间之后发现，你拼命学他妈几个月还没别人学几个星期考出的成绩高，于是作为清华人的光荣逐日消退，而自卑则与日俱增。这样发展下去，不郁闷才怪。稀里糊涂地过完大一，高中学习的惯性已基本消失，可以说真正的大学生活是从大二开始的。到了大二，也许正当你准备继续埋头苦读时，忽然发现这样继续下去是件很无聊的事情。难道把十八岁到二十三岁之间的黄金年华全耗在那一张毕业成绩单上？况且更重要的是，学的许多东西简直毫无用处可言！比如辩证法，思想道德等等，于是你便慢慢把分数看得淡了，愿意学的可能还能保证平均分过80，不愿意学的干脆80分万岁。大三大四更不必说，于是大学四年成了一个明显的先紧后松的玩意儿。

接下来，就该提到清华的另一句名言——不在郁闷中变态，就在郁闷中恋爱。你必须选择自己的生存方式，要么变态，要么恋爱。反正恋爱的最多，大概要占80%~90%；变态的就只有10%不到。当然，也确实有既没有变态，也没有恋爱的“精英”，这种人日后必有所成。变态就不必说，现在主要说一下吴巍学长告诉我的一些关于恋爱方面的东西。虽然其中有许多我