

图书在版编目(CIP)数据

通俗文化、媒介和日常生活中的叙事/

[美] 阿瑟·阿萨·伯格 (Arthur Asa Berger) 著; 姚媛译.

—南京: 南京大学出版社, 2000. 11

(当代学术棱镜译丛/张一兵主编)

书名原文: Narratives in Popular
Culture, Media, and Everyday life

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 52475 号

*

Copyright © by Sage Publications, Inc. 1997
Chinese language edition arranged with Sage Publications, Inc.
Chinese language copyright © by Nanjing University
Press 2000.
All rights reserved.

登记号 图字: 10-2000-024 号



当代学术棱镜译丛

通俗文化、媒介和日常生活中的叙事

[美] 阿瑟·阿萨·伯格著

姚媛译

南京大学出版社发行

南京市汉口路 22 号 邮编 210093

电话 025-83596923 025-83592317 传真 025-83328362

网址 <http://press.nju.edu.cn>

电子信箱 nupress1@public1.ptt.js.cn

全国各地新华书店经销

通州市印刷总厂有限公司印刷

开本 635 × 965 1/16 印张 12.25 字数 200 千

2006 年 10 月第 2 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-305-03536-X/C·90

定价 19.80 元

版权所有 侵权必究

凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与销售商联系调换

《当代学术棱镜译丛》

总 序

自晚清曾文正创制造局,开译介西学著作风气以来,西学翻译蔚为大观。百多年前,梁启超奋力呼吁:“国家欲自强,以多译西书为本;学子欲自立,以多读西书为功。”时至今日,此种激进吁求已不再迫切,但他所言西学著述“今之所译,祇九牛之一毛耳”,却仍是事实。世纪之交,面对现代化的宏业,有选择地译介国外学术著作,更是学界和出版界不可推诿的任务。基于这一认识,我们隆重推出“当代学术棱镜译丛”,在林林总总的国外学术书中遴选有价值篇什翻译出版。

王国维直言:“中西二学,盛则俱盛,衰则俱衰,风气既开,互相推助。”所言极是!今日之中国已迥异于一个世纪以前,文化间交往日趋频繁,“风气既开”无须赘言,中外学术“互相推助”更是不争的事实。当今世界,知识更新愈加迅猛,文化交往愈加深广。全球化和本土化两极互动,构成了这个时代的文化动脉。一方面,经济的全球化加速了文化上的交往互动;另一方面,文化的民族自觉日益高涨。于是,学术的本土化迫在眉睫。虽说“学问之事,本无中西”。(王国维)但“我们”与“他者”的身份及其知识政治却不容回避。但学术的本土化决非闭关自守,不但知己,亦要知彼。这套丛书的立意正在这里。

“棱镜”本是物理学上的术语，意指复合光透过“棱镜”便分解成光谱。丛书所以取名《当代学术棱镜译丛》，意在透过所选篇什，折射出国外知识界的历史面貌和当代进展，并反映出选编者的理解和匠心，进而实现“他山之石可以攻玉”的目标。

本丛书所选书目大抵有两个中心：其一，选目集中在国外学术界新近的发展，尽力揭橥域外学术 90 年代以来的最新趋向和热点问题；其二，不忘拾遗补缺，将一些重要的尚未译成中文的国外学术著述囊括其内。

众人拾柴火焰高。译介学术是一件崇高而又艰苦的事业，我们真诚地希望更多有识之士参与这项事业，使之为中国现代化和学术本土化作出贡献。

丛书主编

2000 年秋于南京大学

序

我很高兴能把这本关于叙事的书介绍给中国读者。1986年夏天,我和妻子有幸到中国访问,中国人——从事传媒工作的人、学者、甚至在大街上遇到的普通人——都特别热情,令我们感到非常高兴。我希望中国的批评家对待我的书能像中国人对待我和妻子一样友善。

我于1965年完成的博士论文,写的是一组美国连环漫画,阿尔·卡普创作的《小阿布纳》。这组画是对美国文化和社会的绝妙讽刺。现在,回顾这一研究项目,我可以看到,这组漫画里有三个因素影响了我在过去三十五年里的学术著作:第一,《小阿布纳》是一组重要的连环漫画,是一个通俗文化的范例;第二,这组画十分幽默;第三,这是典型的叙事。事实上,我的论文有一章写的就是这组画的叙事结构,后来由于某种原因,我把叙事一事置诸脑后了。

后现代主义者告诉我们,现在,通俗文化和其他种类的文化之间已没有显著的区别,但是,在我研究《小阿布纳》的时候,很多学者认为这组画根本就不重要。那个时候,如果很多人都读某组连环漫画,学者们(少数人除外)就不去注意它。后来,我开始写通俗文化的各个方面:漫画(我写过一本书,名为《画进连环漫画的美国人》)、电视(我写过一本名为《电视引导的美国人》的书)和很多其他种类的通俗文化及通过大众传媒传播的作品。我写了很多关于批评的书,最终开始对文学样式感兴趣,结果写了一本这方面的书。那本书使我开始研究叙事。

开始研究叙事以后,我才发现,我在职业生涯中的大部分时间里写的都是关于叙事的东西。莫里哀笔下有一个人物没有意识到自己一生说的都是散文,我也像这个人物一样,几十年来一直在写叙事,却没有认识到、也没有太多地考虑到自己正在这么做。

我的书分为两个部分。第一部分里的几章是理论性的,讨论的是各种叙事的本质。第二部分将叙事理论应用于人类发展和日常生活,这一部分的话题包括梦、童话、漫画、电视商业广告、通俗小说、广播剧、电影和交谈。

我要指出的一点是——在我看来——每个人都有创造性,因为我们夜里都

做梦,而这些梦采用的是叙事的形式,其中的主人公就是我们自己。因此,就这一点而言,我要提出,叙事毫无疑问是大众化的东西。当我们做梦、说笑话、讲故事、进行交谈、写信(现在是写电子邮件)或在日记和日志中记笔记的时候,我们所做的是与叙事有关的事,并且在很多情况下,是在创作叙事。

我对叙事的兴趣已经超出了学术的范围。几年前,一位编辑请我画一本关于后现代主义的连环画册。我不仅是作家,而且是艺术家,你们会在《叙事》一书中不时看到我自己画的插图。他当时的想法是,关于后现代主义的书会把读者吓跑,而我们可以用连环画册这样的形式来吸引读者读关于这一主题的书。

我发现自己对连环画册的形式并不感到不能得心应手,于是决定写一部关于后现代主义的幽默推理小说,在每一章开头画上漫画。于是,我写了一部推理小说,名为《对一个后现代主义者的解剖》,以一种“友好”的方式将后现代主义思想介绍给学生。

从1956年开始,我一直记日记——想起来真是一篇很长的叙事——记下很多的事情,包括自己的经历和思想。我还在日记里画上插图。有一天,我正在写日记时,脑中突然出现了一幅画面,我把它画在了日记里。画里是一个男人,倒在一张桌子上。他额头上有一个小洞,那是他被枪打中的地方。他的背上插着一把刀,脸上插着一把毒镖。他喝的东西打翻了,正冒着毒气。原来,他同时被四种不同的方式杀死了。我在这幅画下面写了一小段文字,结果成了这本书的第一段。在调查他的死因的过程中,侦探(和读者)对后现代主义有了很多的了解。

写这本书太有意思了,所以我又写了第二部推理小说,《哈姆雷特案件》,谈解读《哈姆雷特》的不同方法。现在我正在写第三部推理小说,谈阐释广告的不同方式。(这两本书的中译本很快将与读者见面。)

很明显,我对叙事及其教育、娱乐和提高我们的生活质量的功能性很感兴趣。我要对负责我的书的中译事务,并使中国公众能够读到我的书的南京大学中文系周宪教授表示深深的谢意。

前 言

在此书写作到一半时,我有了一种顿悟,突然得到了一种“启示”。尽管我以前并没有想过,但是我意识到三十多年来我一直在写关于叙事的文章,却没有觉察到自己在这么做。实际上,在我的教授和作家生涯中,我所写的许多(如果不是大多数)东西都是关于这种或那种叙事的。

什么? 我是叙事学家?

我所研究过的主题——连环漫画,电视节目,通俗文化样式,笑话等等——之中,其叙事方面总是在某种程度上被隐藏了起来,尽管我常常提到叙事。我的第一本书《小阿布纳:关于美国讽刺作品的研究》中有一章写的是连环漫画里的叙事因素,我在这一章提出了在讨论连环漫画和连环漫画册时考虑其叙事性的益处。

尽管我在自己的书里曾经写过叙事,但是以前我从未想到过我的作品中充满了一种对叙事的模糊的、难以觉察的、下意识的、未被认识到的兴趣。我开始写这本书是因为在很多书里我不断读到关于叙事的论述,于是我对这个论题发生了兴趣。我也曾写过一本有关文学样式的书,因此我把注意力转向叙事是有其逻辑根据的。可以说,我所写的关于文学样式的书从文学样式方面看待叙事,而这本书则反过来从叙事方面来看待这些文学样式。

作为“热门”话题的叙事

因为这种或者那种原因,叙事近来成了当代文学和文化研究中相当引人关注的话题。叙事提供了教育人们和传达思想的有力方式。不仅如此,有些评论家声称,我们对待叙事的积极态度在塑造当代美国文化和社会方面起着重要作

用。例如,让·弗朗索瓦·利奥塔尔所著的《后现代状况》一书中包括了大量关于叙事(并不全是小说叙事)的讨论,利奥塔尔甚至提出,叙事处于后现代主义的核心地位。他写道:“极度简化以后,我把后现代主义定义为对超叙事的怀疑”(xxiv 页)。他的意思是,安排我们生活的宏伟的社会和政治理论(他称之为超叙事)已不再处于支配地位,这导致了各种有趣而混乱的结果——其中之一便是我们的后现代社会。

本书的安排

本书第一部分专门讨论一系列理论问题:如何定义叙事?叙事如何起作用?叙事的基本组成部分是什么?叙事中有哪些基本技巧和手法?如何理解叙事?我试图使一些非常复杂的观点——叙事理论的许多方面都相当深奥,有时几乎深不可测——变得通俗易懂。

从第五章到第十二章,我用一个非常简单的人类发展模式来组织结构。我对叙事的考察从我们对叙事的最初体验(我认为这就是我们的梦)开始,一直到在我们日常生活中起重要作用的叙事。我还讨论笑话、交谈、疗法和习惯(我称之为重复表演)中的叙事方面。最后,我提出一项研究人们生活的方案,即个人叙事。本书结尾的附录包括了我提出的一些与叙事有关的创造性和分析性的方案,其中涉及到将前面章节里所探讨过的内容付诸应用。

这本书将为你做什么?

我希望这本书将帮助你们理解和阐释多种不同的叙事,并认识到这些叙事可能对我们的生活造成的影响。因此我在这里讨论,并且要求你们考虑自己做的梦,孩提时你们接触到的童话故事,你们看的电视节目、电影,你们读的连环漫画、散文和小说,你们的生活沉浸其中(并对其进行塑造)的通俗文化,你们说的笑话,甚至你们每天做的许多事情。

这是一本关于叙事的书,但是这本书写的其实是你们——读者自己。亚文本所涉及的是叙事如何使我们形成对自己和他人的看法,以及如何影响了并将

继续影响我们的生活、文化和社会。也许当你们读这本书时,自己也会有一两次顿悟,并认识到叙事在你们的生活中所起的作用。如果那样的话,那么我写这本书所花费的时间和努力就是值得的。

鸣 谢

我要感谢我的编辑亚历克斯·施瓦茨对我的支持。我还要感谢我的制作编辑阿斯特里德·弗丁和文字编辑朱迪·塞尔霍斯特给予的帮助。这是我在塞奇出版社(Sage Publications)出版的第八本书,多年以来我与各位编辑、出版人员和营销人员一直有着愉快的合作关系。近年来我甚至说服了我的编辑们在书里多用一些我的图画,让我的书在视觉上更有趣一些。

我还要感谢允许我转载材料的下列人员:允许我在第二章使用弗拉基米尔·普罗普的《民间传说的结构》一书中的材料的得克萨斯大学出版社;允许我在第七章使用比尔·沃特森所著的《卡尔文和霍布斯》中一节文本的世界出版社辛迪加(Universal Press Syndicate),允许我转载《吵闹的孩子》中一节的王貌出版社(King Features);允许我在第八章使用其有名的“1984年”电视广告情节串联图板的苹果电脑股份有限公司;和允许我在第十章使用一个经典广播广告脚本的斯坦·弗雷伯格。

目 录

《当代学术棱镜译丛》总序

序

前言

鸣谢

1	叙事的本质	2
	• 关于汉普蒂·邓普蒂的思考	3
	• 什么是叙事?	4
	• 叙事与非叙事的区别	6
	• 解说与叙事	7
	• 为什么叙事很重要	9
	• 阅读叙事	11
	• 读者的作用	11
	• 叙事在传媒中的地位	13
	• 本书讨论的话题	14
2	叙事理论家	17
	• 亚里士多德论叙事	17
	• 弗拉基米尔·普罗普论研究民间故事的问题	20
	• 《民间故事的形态分析》	21
	• 对普罗普理论的修改	26
	• 对叙事文本的范式分析	26
	• 米克·巴尔对故事、文本和寓言的区分	28
	• 西摩·查特曼的《故事和话语》	31
	• 关于样式的说明	32
3	叙事技巧和作者的手法	36
	• 对普罗普功能说的注解	36
	• 作者传达信息的手法	38

描写	39
思想	40
对话	41
概要	44
人物塑造	45
定型形象	47
偶然听到的交谈	49
信件	50
来自出版物的文章	50
电话	51
自白	52
结论	52
4 与叙事文本有关的术语汇编	55
• 最后一点说明	61
5 梦：弗洛伊德的观点	64
• 弗洛伊德关于梦是愿望的满足的理论	64
• 弗洛伊德论梦的解读	66
• 梦的元素	67
• 梦里的象征	68
• 弗洛伊德对一个梦的分析：案例分析	68
• 梦和童话	70
6 童话	73
• 给童话下定义	73
• 童话、神话和寓言	76
• 童话如何行使功能：精神分析的观点	78
• 《一千零一夜》梗概	80
• 对《一千零一夜》的精神分析阐释	81
• 与心理疗法的类比	82
• 作为原始故事的童话	83
7 连环漫画	86
• 给连环漫画下定义	86

• 连环漫画的叙事结构	86
• 连环漫画的图画内容	88
• 连环漫画中的对话	89
• “阅读”连环漫画这件复杂的事情:《吵闹的孩子》	89
• 论连环漫画在格局中的地位	91
8 麦金托什“1984年”电视商业广告	
——对电视叙事性的研究	95
• 电视画面	95
• 电视(录像)美学简捷入门	96
• 麦金托什的“1984年”商业广告	98
• 这部商业广告的象征和神话方面	100
• 使电视叙事的权力中性化	102
9 通俗文化小说	104
• 给长篇小说下定义	104
• 通俗文化小说	106
• 样式和公式	108
• 《我,陪审团》中的叙事技巧	109
• 关于幻想和现实的结论性说明	112
10 广播叙事:对《星球大战》脚本的案例研究	115
• 广播制作中使用的术语	116
• 《星球大战》造成的恐慌	117
• 《星球大战》脚本和书的开头	118
• 中断	120
• 文本的结构	122
• 个人附记	123
11 电影叙事	127
• 电影作为传媒的几个特殊方面	127
• 蒙太奇	128
• 约翰·G·卡威尔蒂论西部片公式	130
• 威尔·赖特对西部片的结构研究	132
• 《正午》梗概	134

• 分析《正午》	134
12 叙事与日常生活	139
• 叙事与日常生活的区别	139
• 作为叙事的笑话	141
• 日志和日记	143
• 交谈	144
• 心理疗法	145
• 重演	146
• 讣告	148
• 关于叙事和日常生活的说明	149
附录：模仿，活动，游戏和练习	150
• 一个故事的剖析	150
• 范式分析	151
• 梦的分析	152
• 写作治疗童话	153
• 出身故事	154
• 广播脚本	155
• 电视叙事分析	156
• 西部电影	156
• 通俗小说	157
• 供讨论的引文	159
参考书目	161
姓名索引	166
主题索引	169

从早晨到夜晚,各种叙事不断在街道上和楼房里出现。它们教给我们它们应该是什么,以此有力地表明它们的存在。它们“涉及到事件”,也就是说,它们从中制造出我们的传说(“传说”一词源出于中世纪拉丁文中的“legenda”,即可以阅读和朗诵的东西)。听者一醒就被收音机所俘获(声音就是法律),他一整天都在叙事的森林中穿行,这些叙事来自于新闻报道、广告和赶在他准备上床睡觉时从睡眠的门下悄悄塞进最后几条信息的电视。这些故事比从前神学家所说的上帝更加具有神圣和前定的功能;它们预先组织我们的工作、庆祝活动、甚至我们的梦。社会生活使得打上叙事印记的行为姿态和方式成倍地增加;它……复制和积累故事“版本”。我们的社会在三层意义上变成了一个叙述的社会:故事(recits,即由广告和信息媒体组成的寓言),对故事的引用以及无休无止的故事叙述定义了我们这个社会。

米夏埃尔·德·塞尔托《日常生活实践》(1984,186页)

1 叙事的本质

我们的一生都被叙事所包围着,尽管我们很少想到这一点。我们听到、读到或看到(或兼而有之)各种传闻和故事,我们就在这些传闻和故事的海洋之中漂游,从生到死,日日如是,而死亡也被记录在叙事之中——讣告不就是一种叙事吗?正如彼得·布鲁克斯(1984)所指出的那样:“我们的生活不停地和叙事、和讲述的故事交织在一起,所有这些都在我们向自己叙述的有关我们自己的生活的故事中重述一遍……我们被包围在叙事之中”(3页)。

在本书中我将讨论若干与叙事有关的问题。什么是叙事?叙事与其他类型的文学作品有什么区别?为什么叙事对我们很重要?叙事在我们的生活中起了什么样的作用?怎样起作用?

必须指出,我在这里采用了文学理论中用以泛指所有创造性作品的术语“文本”。这使我可以谈论从连环漫画到长篇小说的各种话题而不必总是自我重复,这也表明在我们的讨论之中,“文本”是某种形式的艺术品——低级的或高级的,通俗的或高雅的,儿童的或成人的。“文本”这个抽象的、一般性的术语可能非常有用,尤其在讨论理论问题时更是如此。

小时候,当母亲为我们唱摇篮曲、为我们背诵童谣的时候,我们就已经接触到叙事文本。我们小时候学的歌曲和童谣都是叙事。让我们举汉普蒂·邓普蒂这首童谣为例:

汉普蒂·邓普蒂坐在墙头上,
汉普蒂·邓普蒂摔下了地;
国王所有的大马、
国王所有的手下,
都没办法把汉普蒂·邓普蒂再粘在一起。

这就是一个叙事文本——很简单,但仍然是叙事。神话传说,冒险故事,人物传记,侦探故事,还有科幻故事也都是叙事。电视是绝妙的叙事媒体。可以

把电视晚间新闻看作是叙事(或包含大量叙事元素),尽管制作新闻广播的人也许会认为这种观点未免牵强附会。连环漫画是叙事,而单张的卡通画却不是。这些卡通画向我们展示了某一个瞬间,但通常没有连续性。

虽然叙事本身并不一定复杂,但是弄懂叙事如何进行以及人们如何理解叙事却是极其复杂的问题,几个世纪以来——至少从亚里士多德时代直到今天,这个问题一直困扰着文学理论家们。

关于汉普蒂·邓普蒂的思考

让我们来看一看汉普蒂·邓普蒂这首童谣所传达给我们的信息。

1. 汉普蒂·邓普蒂。汉普蒂·邓普蒂是一个人物的名字,是童谣的主人公,其“悲剧命运”是故事的主题。在这里我们还看到一个拟人化的例子,即将一只鸡蛋比拟成一个人(虽然童谣并没有特别指出汉普蒂·邓普蒂就是一只鸡蛋,但传统上人们一直如此理解,许多出版物的插图也强调了这一点)。人名中所包含的中间韵(“普蒂”二字的重复)更强调了这一点。

2

有趣的是,我们可以证明汉普蒂·邓普蒂并不是一个毫无意义的名字。“汉普”指某种圆形隆起物,而“邓普”则可以是倾倒容器的意思(例如自卸货车);由此可见“汉普蒂·邓普蒂”是一个圆形隆起物,它可以自己倒空——这也正是故事里所发生的事。当然,“汉普”和“邓普”两个词还有其他的含义,但不用过分勉强,顾名思义我们就能看到汉普蒂·邓普蒂的名字和他身上所发生的事情之间的联系。

2. 坐。这个词描述了一个动作,或者更确切地说,一个活动。汉普蒂·邓普蒂正在做一件事——坐在墙头上。有件事就要发生了,因此我们可以说这里有的是“上升的动作”——虽然我们知道这很快就会变成“下降的动作”。

3. 在墙头上。这说明的是地点与空间。汉普蒂·邓普蒂坐在哪儿?在墙头上——尽管我们不知道墙在哪里。墙一般有一定的高度,因此我们有理由相信(而且我们从传统的童谣插图中得知)他离开地面颇有一段距离。

4. 汉普蒂·邓普蒂。主要人物的名字再次出现。这种重复是进行强调的一种方式。

5. 摔下了地。这一句在描述更多动作的同时讲述了在汉普蒂·邓普蒂身

上发生的转折。这是故事中的关键事件。“摔”这个字和许多不同的事件都有联系,从亚当与夏娃的墮落到其他各种摔落,有时候好(如堕入爱河),有时候不好(如陷入债务泥潭)^[1]。

3 6. 国王所有的大马。这部分令人费解。国王的大马同什么东西有什么关系?这一句含蓄地指出国王的权力及其义务的实质。国王指派他的马去完成任务。实际上马在这个故事里是被当作人物看待的,这一点我们在下面会看到。

7. 国王所有的手下。这一句通过重复对前一句进行强调。这两句指出国王即使调动了他所有的力量,也不能使汉普蒂·邓普蒂恢复原状。由此可见,国王的能力也是有限的,同时这两句也暗示,在特定的情况下任何人的能力都是有限的。我们可以推论:在这个故事中,国王的手下以及国王本人实际上都是次要人物。“国王所有的大马/国王所有的手下”这两句是对汉普蒂·邓普蒂摔下来的反应,可以被看作是“下降的动作”的一部分。主要事件已经发生,次要事件正在进行,但从某种意义上说,故事的转折已经过去了。

8. 都没办法把汉普蒂·邓普蒂再粘在一起。这一句把我们带到了故事的“悲剧性”结局。任何人——包括拥有所有大马和所有手下的国王——都没办法把汉普蒂·邓普蒂再粘在一起——没有人能把掉在地上打碎了的鸡蛋恢复原状。

由此我们可以看出,即使是一个简单的童谣也包含了基本的叙事成份——尽管是很基本的成份。这样的叙事很适合其目标听众即儿童的智力与情感。随着我们日益长大和成熟,我们开始对更具挑战性和更加复杂的叙事感兴趣。这些文本对我们提出了更多的要求;为了能够理解和欣赏这些文本,我们需要具备更加细腻的感觉和更加丰富的知识。

什么是叙事?

我已经指出,叙事即故事,而故事讲述的是人、动物、宇宙空间的异类生命、昆虫等身上曾经发生或正在发生的事情。也就是说,故事中包括一系列按时间顺序发生的事件,即叙述在一段时间之内,或者更确切地说,在一段时期内发生

1 “摔”、“掉”、“墮落”、“陷入”等词在英语中都包含“fall”一词——译者注。