
启蒙的冒险

———与诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯对话
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经过一年多的筹备和繁忙，终于坐下来为这套学术

对话译丛写序言了，心里感慨万千。上个月好友从家乡

来，谈及我目前所从事的工作，他非常惊讶我在这么好的

中央学术机关呆着，不全心全意从事严肃的学术工作，而

花大量的力气和时间从事译介和出版工作。

我略微思考一下，这样回答他的惊讶：出版界出版的

国外的学术书很多，然而也很滥；很多在西方是昙花一现

的书，在我们这里却被奉为圭臬；很多在西方影响深远的

书，坊间却久久不见译本；我本人是个“书虫”，酷爱图书，

很多朋友包括国外的出版社及其代理商，知道我的嗜好，

经常寄书和发送图书信息，我在畅游书海之余，常为其他

读者遗憾。

员怨怨怨年夏季，浙江人民出版社的副总编辑黄育海和
编辑李宁来京，得知我手中有那么多好书，就鼓动我精选

一套丛书，浙江人民出版社愿意购置版权。面对他们的

热情和敬业精神，我无法推辞。接下来便是紧张的选书

工作，我们经过反复商榷，确定以下四条为选书标准：第
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一，所遴选的著作必须是当代西方具有深远影响的主流

作品；第二，作者必须是享有“世界”声誉的重要人物；第

三，每本书是以某一学科为主，兼及其他学科，整套丛书

是跨学科的；第四，最好是采用生动活泼的形式来展示各

学科、各领域的大师对全球化时代政治、经济、文化的深

刻洞见和超前性的预警。

前三条标准还便于操作，最后一条却是知易行难。

经过反复思考和大量筛选，终于寻找到用“对话”形式去

切入这四条严格的标准。“对话”这种形式在我国圆园世纪

愿园年代末是非常盛行的，尤其是“对话”这个词语经常挂
在人们嘴边，后来，渐渐式微了。现在这种文体和形式又

引起人们的关注。而在西方历史上，对话体是最早出现

的学术语体。希腊著名哲学家苏格拉底许多脍炙人口的

言行，大多是他的学生柏拉图用对话体的形式记录下来

的，柏拉图用生动的语言和传神的笔调录下了苏格拉底

深邃的思想。用对话形式去解说深邃的思想，根据希腊

语文学家的考证，早在苏格拉底之前就盛行，这种追问真

理的方式浸润已久，渗透到希腊语言中去了，“辩证法”在

希腊语中意思为“对话”或“谈话”。美国著名法学家哈罗

德·伯尔曼在名著《法律与革命———西方法律传统的形

成》中指出：“古希腊哲学家们将‘对话的艺术’（贼藻噪造灶藻凿蚤鄄
葬造藻噪贼蚤噪藻）作为推理的一种方法；的确如此，柏拉图将它视
为他所称之为‘科学’的真理知识的惟一可靠的方法。”

由此可见，用对话的形式去追问重大的学术和社会

问题，在西方有着悠久的历史传统。当代西方学术大师
此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



对这种优良的传统有着很好的继承。尤其是进入圆园世纪

怨园年代，卫星电视和英特网的普及，图像时代真正来临
了，“对话”的程度、广度、速度、影响度超过以往任何一个

时代，中央电视台的“对话”和“实话实说”节目影响巨大，

现场直播往往是万人空巷。本丛书所选的四本书，其中

三本书是电视记者采访大师的实录，尤其是记者采访诺

贝尔文学奖得主君特·格拉斯，双方约定：事先不做任何

准备，现场直播，问者与答者针对各自感兴趣的重大问题

即兴发挥，双方在电视观众面前共同经历一场智慧与解

释的“冒险”。

有鉴于此，我是这样理解和评估“对话”这种言说和

叙事方式的：第一，对话就如德国存在主义大师马丁·海

德格尔所说的那样，是个体存在追问真理的一种方式，是

真理的“催生婆”。第二，对话就是使对话双方真正置身于

“互相面临、互相对峙”的语境中。第三，对话的本质就是

对话双方的相互“诘难”，由简及难、由俗及雅，循序渐进，

使真理敞现，使个体澄明。第四，对话最为实际的功能就

是提供一条通往艰涩深邃思想宝藏的“林间小道”，借助

于它不必再恐惧思想艰深的迷途，不必在歧路丛生的学

术的十字路口徘徊不前。仅举两例说明：君特·格拉斯

是享有世界声誉的小说家，是员怨怨怨年诺贝尔文学奖获得
者，被西方媒体誉为是“继托马斯·曼之后的又一位杰出

的德国语言大师”。但是，他的许多作品往往是寓意晦涩，

艰深难懂，使很多读者（包括我自己）每次都浅尝辄止，望

而却步。哈贝马斯是当今西方最著名的哲学家，是法兰
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克福学派最重要的代表人物，今年夏天来中国访问讲学，

在北京和上海引起强烈轰动。但是阅读哈贝马斯的著作

确是一件不容易的事情，郭官义先生在《〈认识与兴趣〉译

者前言》中说：“哈贝马斯的理论著作晦涩难懂，这是他的

读者公认的。这不仅仅因为他的论题极为广泛，他所使

用的语言带有德国哲学传统语言的抽象性和深奥性，还

因为他在论述时大量使用了自己独创的新词汇、术语和

概念。”因此，英国社会学家彼得·威尔比把阅读哈贝马

斯著作之艰难比作“奋力登山”。然而，通过“对话”形式去

解读格拉斯、哈贝马斯作品和著作，是一条值得信赖的捷

径，这也是我主编这套译丛的良好愿望。

经过艰难的选择，“当代西方学术对话译丛”第一辑

择定四本：《启蒙的冒险———与诺贝尔文学奖得主君特·

格拉斯对话》，《作为未来的过去———与著名哲学家哈贝

马斯对话》，《自由与资本主义———与著名社会学家乌尔

里希·贝克对话》，《思想的盛宴———与西方著名思想家

伽达默尔等对话》。细心的读者马上就会发现这样的问

题：为什么这套丛书第一辑所选著作均是德语世界的作

品芽在这里我要作一些说明：一是我个人比较偏爱德语思
想和文化，其学术思想深邃性和前瞻性最具明显；二是其

他语种的版权联系由于时间紧迫，再加上其他原因，未能

及时到位。我想留下的缺憾只能由第二辑来补偿了。最

后，再次感谢浙江人民出版社的大力支持以及各位译者

的鼎力帮助。

圆园园员年深秋于北京西单
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君特·格拉斯，这位 员怨怨怨年诺贝尔文学奖的获得
者，员怨缘怨年发表了小说《铁皮鼓》之后，在德国乃至世界
文坛都引起了轰动。接着，他于员怨远员年发表了《猫与鼠》，

员怨远猿年发表了《狗年月》。这三部作品被称为“但泽三部
曲”。此后，格拉斯几乎每隔十年便有一部大作问世：《比

目鱼》穴员怨苑苑雪、《母鼠》穴员怨愿远雪、《辽阔的原野》穴员怨怨缘雪，这些
作品都打上了那个十年的烙印，反映了当时德国的现实

状况。世纪之交，格拉斯又出版了新作《我的世纪》

穴员怨怨怨雪。这本书讲述了员园园个故事，这些故事淋漓尽致地
描述了圆园世纪的辉煌与恐怖。格拉斯的每部作品乃至所
发表的谈话都会引起评论界的争议，挑起人们对他的敬

意与拒绝，对他的作品乃至本人的批评接踵而至。他究

竟是怎样的一个人呢，他的作品又是怎样的呢芽
德国不莱梅广播电台文学部主管哈罗·齐默尔曼自

员怨怨愿年远月至愿月对格拉斯进行了多次采访，这些采访
曾在不莱梅广播电台以及德国电视一台播出，并在员怨怨怨
年以《启蒙的冒险》为题出版。齐默尔曼在前言中说，这些
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采访没有导演的事先安排，而是大胆地共同进行一场观

点的游戏，是“启蒙的冒险”。在坦诚的交谈中，格拉斯对

其作品《铁皮鼓》、《狗年月》、《局部麻醉》、《蜗牛日记》、

《比目鱼》、《母鼠》、《辽阔的原野》的写作背景、创作的过

程、叙述手法等等一一作了介绍。他除了谈到他的作品

外，还谈到作为画家、雕塑家、“公民”及“公开政治化”的

格拉斯。

格拉斯是针对逝去的历史在写作，他通过写作去唤

起被遗忘的历史，因为历史是无法忘掉的，它会追赶上我

们，直至未来。“文学的本质是回忆”。在格拉斯著名的“但

泽三部曲”中，他描写了德国圆园世纪圆园年代中期至缘园
年代中期的历史与现实，对德国纳粹时期的历史进行反

思。对在德国出现的“零起点”的口号进行驳斥。他的家

乡但泽在他的作品中占据了重要地位，但泽这一主题从

未完全离开过格拉斯，直到《铃蟾的叫喊》穴哉灶噪藻灶则怎枣藻雪
穴员怨怨圆雪，他都把但泽放在创作的中心。
格拉斯不仅在回忆过去，同时也在预示未来，他是用

一种将来时的风格写作。在《局部麻醉》穴员怨远怨雪中，他对在
媒体的影响下出现的越来越多的事实的非事实化进行了

描写，他在当时就已预见到了媒体带来的可怕影响，在媒

体中一切都被扭曲了。在《母鼠》中，他对人类对自己生存

基础的破坏，对基因研究、人类未来面临的问题、计算机

的发展等问题都作了预先说明。而在《辽阔的原野》中，他

回忆了德国历史上员愿苑园—员愿苑员年的统一，描写了员怨怨园年
的统一，并对德国的快速统一带来的危害进行了预测。

圆
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“恐怕这种不负责任的统一以托管的名义带来的危害比

我所预料到的、比我预料到而写下的要多”。

童话、神话、传说，这些古老的文学题材也一直渗透

到格拉斯的作品中。他大力开发这些古老题材的叙述可

能。因为他认为，童话是如此“可怕地接近现实”，人们可

以通过研究童话是在何种条件下，在什么地方形成的来

研究人类的历史，例如“为什么人们穿过一座小米山就可

以来到天国芽”为什么是小米山，而不是土豆粥，从这儿人
们就可以了解到人类的饮食史。

格拉斯是在继续叙述童话，而不是对它进行补充，在

叙述时，他每次都不断变换童话的形式，更新它的形式。

童话的特点之一就是可以不断地去重新讲述，而且每次

讲述的都不同。他在《铁皮鼓》一书中就已经采用了童话

的语气，在《信仰、希望、爱》这一章中涉及“水晶之夜”。这

一章以“从前”开始，论述了题目中的三个信条，在论述中

一直采用了童话的语气“从前”。不仅在形式上，而且在内

容上也采用了童话的表现手法。《铁皮鼓》中的奥斯卡不

愿长大而自我伤残，他一跤摔成了侏儒，并意外地获得了

唱碎玻璃的本领。童话的题材在小说《比目鱼》与《母鼠》

中尤为突出。在《比目鱼》中，格拉斯重述了《渔夫的故

事》，从新石器时代一直叙述到圆园世纪苑园年代，为了如
此庞大的叙述的需要，那就要一个不断以新的形象出现

的比目鱼来讲述妇女社会地位的发展史、妇女对历史的

贡献、而她们现在被历史遗忘以及人类的饮食史，在小说

中，比目鱼最后拒绝为男人提供咨询，在女人法庭上，妇
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女们与比目鱼对簿公堂，最后比目鱼坐在鱼缸里看着整

个法庭吃比目鱼。在《母鼠》中，老鼠目睹了人类对整个世

界的破坏，乃至人类的终结。当人类消亡后，老鼠成了惟

一生存下来的物种，但它们又开始重复人类的错误行

为。它们开始练习直立行走，开始铲除异己，后来它们成

了新的物种，半人半鼠的“瓦特森·克瑞克斯”穴人类基因
研究的成果雪的奴仆。在这本书中，“格林森林”这一线条
一直贯穿全文，随着人类对森林的破坏，随着森林的消

亡，童话也消亡了。在这个故事中，格林兄弟陪同联邦总

理参观森林，人们用预先画好的森林作为背景，利用媒体

的力量，从磁带里播放出鸟的叫声，这时出现了格林童话

里的人物：亨塞尔与格莱特尔，小矮人与白雪公主，他们

的森林旅馆受到了人类的破坏，他们起义了，然而他们斗

不过技术的优势，他们被消灭了。随着启蒙对迷信的破

除，又出现了新的迷信，那就是对“技术的迷信”。技术的

发展，使人类已无法控制它们。人类已濒临终结的边缘。

人类的终结，并不是预言家所言的是上帝对人类惩

罚的世界末日，而是人类一手造成的，不只是危险的核能

对人类的毁灭，而是人类对自己生存基础的破坏。格拉

斯的这一论点体现在《母鼠》中。人类应当自己掌握自己

的命运，没有人把我们拉向地狱。格拉斯把童话与现实

如此完美地结合起来，在栩栩如生的童话故事中向读者

展示历史、揭示当代的问题、引导读者去发现隐藏在众多

媒体中的真实、预示未来，其用意是借助文学的形式对读

者进行启蒙。

源



格拉斯总是把真实与虚幻，把历史人物、虚幻的人物

与现实生活中的人物混杂在一起。他作品中的人物没有

死亡，他们一直生活在格拉斯的作品中。《铁皮鼓》中的侏

儒奥斯卡在《母鼠》中远园岁了，他一改鼓手的形象，做起
了大规模的媒体生意。《比目鱼》中的女人们在《母鼠》中

寻找她们的维内塔岛，一个没有男人统治的女人岛，然而

她们的希望以一声巨响而破灭，“船的残骸四处漂散”，船

上惟一幸存的是基因研究的产物，半人半鼠的“瓦特森·

克瑞克斯”。

格拉斯总在他的“第四时间”里“跳来跳去”，即“过

去、现在、未来”穴灾藻则早藻早藻灶噪怎灶枣贼雪。对他而言，过去、现在与
未来已失去了界限，过去的历史是人们无法摆脱，无法忘

却的，它会一直追随着我们，而在科学技术占绝对统治地

位的今天又预示了我们的未来，未来的蓝图在现在就已

被规划出来了。他在加尔各答梦见了老冯塔纳与他妻子

的绯闻，从而有了《辽阔的原野》中的冯提，他首先讲述

员愿源愿年在柏林的街垒战，在这章的末尾，他又出现在

员怨愿怨年星期一的游行中、在亚历山大广场的集会上，冯
提是冯塔纳，冯提又不是冯塔纳。托管局的女头目在一

次大型的庆祝活动上，化装成珍妮·特莱伯尔穴冯塔纳作
品中的人物雪，在电梯里也出现了冯塔纳小说中的人物。
《蜗牛日记》中的赫尔曼·奥托成了利希腾贝格与奥斯卡

的混合体，在他身上集中了哲学家与作家，来自启蒙年代

的、身材矮小的思想家利希腾贝格的“怀疑论”，他把蜗牛

作为标本穿起来，对它们进行怀疑，格拉斯认为，人们不
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得不去“思考”他所接受的客体，“直到它消失”，首先要找

到“为什么这样的句子”，启蒙就是“思考已经思考过的东

西，直到怀疑还是确信无疑的”。只有在怀疑中才能发现

真理。《在特尔格特的聚会》就像一幅拼贴画，员远源苑年与

员怨源苑年被拼在了一起，猿园园年的“德国与文化与历史被连
接起来，过去与当代作家的经验被积聚在一起”。在《母

鼠》中的叙述者后来也不知道是自己梦见了老鼠，还是老

鼠梦见了自己。在这部小说中一再出现“我梦见⋯⋯”。

在亦真亦幻、似梦非梦、荒诞的描写中他引导读者去发现

真实。

格拉斯的小说是诗歌、散文与绘画的混合体。格拉

斯最初以诗歌登上文坛，迄今为止发表了三部诗集《风信

鸡的优点》穴员怨缘远雪、《三角轨道》穴员怨远园雪以及《追问》
穴员怨远苑雪。他首先在《蜗牛日记》中尝试性地采用了诗歌的
形式，在《比目鱼》中，诗歌构成了小说重要的组成部分，

在《母鼠》中继续采用了这种手法。《母鼠》中一首宏大的

悲歌“我梦见，我不得不告别了”贯穿全文，在这首悲歌中

再次回忆了那些给我们带来过乐趣，而且还可能给我们

继续带来乐趣的东西；也向上帝与溪流，向我们自己创造

的东西、向一切与人类有关的东西告别。读者阅读此书

时，自始至终都感受到这首悲歌的氛围。

除了诗歌以外，格拉斯把绘画也融入了他的小说，或

者说他在绘画中找到了要创作的题材，或者为自己的书

设计封面：《铁皮鼓》是一个胸前挂着铁皮鼓的少年，《猫

与鼠》是一只脖子上挂着十字勋章的猫，而他在为勃兰特

远
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的选举奔忙之后，开始了蜗牛的绘画。在绘画中，他渐渐

越过蜗牛而接近了比目鱼。

格拉斯不仅是诗人、叙述家、画家、雕塑家，他的一生

还带有浓厚的政治色彩，“如果在这儿工作，那我就在一

个带有政治色彩的、被政治造就的世界里工作，在一个政

治造就的世界里当然意味着政治反应，尤其是用美学的

手段作出反应”。他曾加入社民党，帮助维利·勃兰特撰

写演讲稿，为他出谋划策，陪同他参加选举活动。在员怨怨愿
年德国面临政府更迭之际，他对可能出现的红绿联合政

府提出了三点希望：新政府必须实现基本法的最后一条，

即提出一部新宪法；必须使德国再次成为一个热情好客

的国家；联邦国防军必须进行改革。格拉斯反对重新武

装军队，主张统一的德国成为一个“文化民族”，赞成统一

的欧洲，但首先要实现社会与文化领域中足够的平衡。

“我的文章，我的语言以及我的人物形象都是在与德国现

实的摩擦中形成的”。

格拉斯小说的叙述线条总是如此的复杂，他总在变

换不同的视角、不同的角度来进行叙述。因此在这本“对

话”中，他也对作品的叙述线条做了解释。然而，他并未在

此解释自己的作品，因为他不愿意成为自己作品的阐释

者。他要让读者自己去思考。他认为阅读是对读者的一

种“苛求”，读者必须抽出时间。这本“对话”不仅对读者，

而且对评论界对格拉斯作品的接受与理解，对了解德国

的历史都有很大的帮助。

格拉斯在与哈罗·齐默尔曼的对话中谈到了他的几

苑
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乎所有作品，而且还提到了许多知名与不知名的来自世

界各地的、来自不同时代的文学家、画家、哲学家、音乐

家、政治家等等。他还谈到德国从古至今的历史、政治与

社会状况。有很多东西对德国人来说是自然而然的，但

对于中国读者来说却是很陌生的，格拉斯的语言不仅付

诸笔端很难理解，就是在访谈中也并不容易理解，这是一

种“格拉斯”的语言，这位“语言艺术家”不仅自己创造词

汇，而且从词典上能查到的词也不一定是格拉斯的原

意。此外，提问者哈罗·齐默尔曼的表达，比“格拉斯”还

要“格拉斯”，再者译者并未看过格拉斯所有的作品，所有

这些无疑给译者的翻译带来了很大的困难。但在翻译这

本“对话”后，格拉斯的作品深深地吸引了译者，译者有一

种强烈的愿望，一定要拜读格拉斯的作品。

在翻译本书时，译者正好在德国，因而对于有关德国

历史、社会等方面的问题，可以向德国朋友请教，在此谨

向这些朋友表示感谢。特别要感谢的是砸燥遭蚤灶憎藻蚤糟澡藻则贼先
生。因为译者水平与时间有限，难免有不足之处，欢迎大

家批评指正。

圆园园员年员员月于北京
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谈到君特·格拉斯，人们头脑里就经常浮现出不久

前的两幅画面：一位所谓的大批评家凭借新闻媒介破坏

性的妄断，在公众面前中伤小说《辽阔的原野》。还有就是

作家格拉斯在法兰克福的保罗教堂由于德国成为排外地

点而表达自己的惭愧之情。两幅画面，两个理由，一个知

识分子，这是一位在世界舆论关注下的知识分子，他是我

们所处的时代最具争议性和最重要的人物之一。这两幅

画面表现了环绕在作家格拉斯周围非同寻常的矛盾场中

的某些东西。他是惟一一位赢得国际影响和尊重的德国

作家，然而他在自己的国家，在某些文学评论人士的心目

中，是一位不讨人喜欢的捣乱者。实际上，我们文化机器

的某些圈子几乎只把君特·格拉斯视作一个重要的政治

忏悔者。“文学艺术家格拉斯”一词在舆论主宰一切的文

学评论的控制下，还几乎不曾出现。使君特·格拉斯在

国际上，尤其是在美国和西班牙语地区成为德语文学的

杰出代表的是他幽默、生动的笔触和精湛的写作技巧，对

某些国内同时代的人———如果说还能激起他们兴趣的话

员
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———还是一种额外的挑战。

君特·格拉斯在德国和全世界拥有数百万名的读

者，他们的反应是多么的不同！国际格拉斯研究者的观

点也是多么的迥异！人们只需看一下当代对格拉斯接受

的深度和广度，就不难看出德国文学评论界多数人都采

取按己所需的态度，各持异议！尽管有大量或长或短的

采访，其中有确凿理由的对此书的诋毁，但迄今为止在德

国缺少与这位兼作家、艺术家及政论家于一身的君特·

格拉斯作反思性的公开讨论。对格拉斯的研究成果、评

论的观点以及同格拉斯本人进行的，以及围绕格拉斯进

行的辩论，难道就不应该回归到同他本人进行谈话吗？

难道作为我们当今分析焦点的其毕生的巨著不该同他一

起讨论吗？或者反过来说，他作为战后历史影子的文学

该不该和他共同探讨呢？

本书试图通过坦诚的、真实的谈话，对这位德国作家

身上的当今时代意义的平庸化以及扭曲提出异议。员怨怨愿
年远月至愿月间在贝伦多夫进行的谈话，于员怨怨怨年由不
莱梅广播电台及电视一台播出，这些谈话的进行没有事

先的导演安排，而是在大胆地共同进行一场观点的游戏，

是启蒙的冒险。

在下面的“对话”中大家会清楚地知道，对格拉斯作

品及其影响作出怎样的解释是采访者问话的基调。

员怨怨愿年员员月于德国

圆
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齐：格拉斯先生，您从事了源园个春秋的艺术工作，您
是作家、画家、雕塑家与插图作者。流年似水，在这源园年
里您在联邦德国的精神生活中留下了深深的印记。如果

没有您，联邦德国的文化、政治与文学的光辉将大为减

色。然而在文学领域，您在德国竟没有找到后继者。为什

么会这样呢？

格：这下我可被问倒了。我不知道为什么我在德国

会后继无人。也许我可以举两个与德国作家相反的例子

来说明问题，这两个例子就是约翰·欧文 ①与萨尔曼·

鲁西迪。两人在散文和私下交谈中直言不讳：他们在青

年时代曾经如痴如醉地阅读《铁皮鼓》与《狗年月》，读后

大发感慨：作家就是应该如此贴近现实。两人都自称是

我的学生，他们都写出了伟大的、具有独创性的作品。在

德语文学界也有一些作家的风格类似于我，可惜他们仅

仅是模仿者，他们照搬、甚至剽窃我的作品，缺乏创造性

和个性。我不想在此提他们的名字，因为不值得这样做。

然而，我的叙述方式不是在德国，而是在国外引起了共

鸣，这当然使我感到欣慰。拉丁美洲作家与我也有共同

点，因为这种对待现实的方式———即将整个幻想、童话乃

至神话纳入到现实之中———适合拉美作家。与这些同行

们促膝长谈之后，我发现，我们大家拥有共同的传统。这

① 约翰·欧文（员怨源圆— ），美国小说家，著有《加普心目中的世界》

（员怨苑愿）和《新罕布什尔旅馆》（员怨愿员）等。———译者注
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可以追溯到流浪汉小说，追溯到西班牙与摩尔人 ①伟大

的叙述传统。这一点我们必须时刻牢记，因为流浪汉小

说并非只来源于欧洲。如果我们仔细阅读塞万提斯的作

品，注意其文学内在的暗示，那么我们就会发现，他的创

作得益于他的摩洛哥之行与他在摩洛哥的囚徒生活，他

吸收了东方的叙述方式，并将其发扬光大。德国作家自

然会从巴罗克时代的作家那儿获益，尽管有三十年战争②，

巴罗克作家还是了解了来自西班牙的新文学。格里美豪

森③不仅谙熟塞万提斯，而且还熟悉塞万提斯的前辈作

家。塞万提斯熟识流浪汉这个人物，他笔下的流浪女尤

斯蒂娜是流浪汉的变种。格里美豪森综合了流浪汉与流

浪女的特征，塑造了流浪者“大胆妈妈”的形象。这就是欧

洲文学史。欧洲文学一开始就致力于各民族文化的融

合，后来由于我们的民族主义者坚决划清与各民族的界

限，致使我们丢失了这种融合的传统。今天我们有了创

造欧洲文化的良机。流浪汉小说正是欧洲文化的典范，

它从一开始就打破了各民族文化的界限，栖居于各民族

语言之中，具有各种变体，从这些变体中我们仍可以窥见

① 摩尔人，愿—员猿世纪从北非西部进入并统治伊比利亚半岛的柏柏尔

人和阿拉伯人。———译者注

② 欧洲历史上第一次大规模的国际战争，以德意志为主要战场，发生在

员远员愿—员远源愿年。这场战争使德国的社会经济遭到严重破坏，人民的生命财产蒙

受巨大损失，同时进一步加剧了德国的政治分裂。———译者注

③ 格里美豪森（员远圆员—员远苑远），德国作家，著有流浪汉小说《痴儿历险记》

（员远远怨）与《骗子和流浪汉大胆妈妈》（员远苑园）等。———译者注

源
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