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总 序

万 燕

事情还得从员怨怨愿年怨月圆园日在河北承德召开的第四届
女性文学研讨会说起。那天晚上，会议安排与会代表座谈“女

性文学与出版”的话题，我刚从门外走进会场，就被主持人提

溜到话筒跟前“贡献”点子。脑子还没回过神来，只得硬着头

皮上阵，贡献了诸如“女学人随笔丛书”、“女学人评论丛书”之

类的歪点子，心想：谁爱折腾谁折腾去吧。

就此搁下不提。

转眼到了员怨怨怨年初，广州方面有人策划出版“女博士随
笔丛书”，向我约稿。后来七搞八搞有点“丛”不起来，要交给

书商去操办了。我想，与其这样不尴不尬，不如把自己去年那

个歪点子做起来，或许更有价值。恰逢苑、愿月间身体不适，无
法写作，就和出版社张罗起这件事来。

当“点子”付诸实践时，一系列的问题也跟着出来了。

例如“女学人”这个概念的确定。人们会凭思维惯性质

问：某某某能算女学人吗？那么，什么样的人算“女学人”？书

斋出身有学位者？高等学府或科研单位从事研究者？自我潜

心于某一研究领域却无职称者？不以任何学术为业的学养浸

润者？答案非常不确定。

再例如是否只收文学领域女学人的随笔？其他领域的收
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不收？如果收了，她们是否能较好地以散文随笔的形式传递

双重可能性———即在保有自身领域特点的同时创造散文随笔

的独特风采？如果不收，这能算作规模比较整齐的女学人随

笔丛书吗？丛书的姿态又应该如何？前卫的？不时尚的？怀

旧的？在汗牛充栋的随笔集、散文集里，在众音浮喧的女性丛

书里，再增加这么薄薄的十本书究竟有多大的必要？

而且，我们和大家一样，渴望也害怕走进大大小小的书

店，那里面好书成林，坏书成堆，我们的丛书会尘埃落定在哪

里？

问题确实很多，但是有两点定位最初就很清楚：避开小女

人气，避开纯学术性。

站在这两点定位上思考上述一系列问题，图景就变得渐

渐明晰起来：为了保有丛书的特征和实质，我们不再执着于

“女学人”的内涵和外延，这个词不再受“术业有专攻”的囿限，

而是定位于当代知识女性的内在面目，同时注重作者本人的

思考、学养和对文化的关注，注重老、中、青三个年龄层面的视

野，注重理性和感性的双重文化意义，注重多个领域的重要作

者和内容。情怀或浓或淡，状态或中心或边缘。

仅以领域的确定而言，我们采取了作者和内容双向互补

的方式，形成社会、翻译、文化、历史、艺术、文学六大板块。例

如李银河是著名的社会学家，她本人的学术定位决定了她的

大部分随笔要以社会学的形态出现。当她用沉着朴素的笔调

谈论“我的女性观”、“我对‘一夜情’的看法 ”时，实际上已经

走出了高深的社会学研究，走进了社会关怀的领地。同样，从

事东欧文学译介的崔卫平亦是同一性质，她敏于思辨的特长，

借助对中国以外作品和人物的理解，反弹到中国文化本质之
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中，这本身就是一种开放多元的思考状态。而张文华的“术

业”身份没有这么固定，她一直淡入淡出于社会，却长期浸染

于文化，对音乐、绘画、自然、精神、文学、人情、学术、人生往事

今情的独特品味，奠定了她隽永醇厚的底蕴。艾云也非学历

史出身，但她的这本书可说是“当代女学人文丛”中规模最齐

整的一本“课题性随笔”。她以西方和俄罗斯历史上的六个杰

出女人为题，杂糅了史实、随笔乃至小说的笔法，在事实中想

象，在想象中思索，在思索中升华，显得既大气又绚烂。马莉

的定位则非常别致，她写诗，办过画展，但是这些表面的艺术

形式，远远比不上她的文本的内在艺术状态，她用变幻迷离的

语言，创造了一个神奇的艺术氛围，即使在大量的书话中也弥

漫不已。

此外，作为体现文学性质的散文随笔，文学领域的作者自

然还是占了较大比重。德高望重的乐黛云先生，以她凝重深

邃的眼光纵横古今中外，笔墨所到之处，无不抉幽发微、沉潜

蕴藉。当代著名评论家李子云，以数十年不变的诚实优雅，从

容辗转于理想和现实之间，飘扬出令人回味的音色。作家、学

人双栖的徐坤，把机智鲜活的面目从小说的“虚”外化为散文

的“实”，独特的智慧与调侃渗透在热气腾腾的笔墨之中。至

于女性文学专家林丹娅的幽默典丽，则将智性的思考和知性

的怡情集于一身，不卑不亢，不张不扬，境界十分深远。

显而易见，每位作者都有自己独特的风格，我们希望由此

呈现出来的状态也是纷繁多姿的，同时能够全部归附到知识

女性的主体上来。因此，她们个人的情感、经历、眼光也以不

同面目定格在丛书之中。令人遗憾的是，经济、哲学等方面，

因为各种原因而缺失了。
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纵观圆园世纪后期的中国文化，女人的作用变得越来越不
可低估。而这些女人当中，有一批自学养出发、自专业领域出

发而渗透随笔散文的女人，尤其坚持了自己超然的追求和声

音。而这一切，都是她们以女人的身体拥有、感受着的。正如

龙应台所言，当她面对社会历史、面对先人古书时，她还必须

面对“我是个女人”的体验，这种体验直接反证了当代知识女

性的“学养———情怀”之宝贵，这种宝贵可以说是“当代女学人

文丛”作为一套随笔丛书在文化史上最具价值之处。

正是这种宝贵促发了“当代女学人文丛”的诞生和面世，

促发了作者们和百花洲文艺出版社的通力合作，促发了各种

有关插图和封面的奇思异想（插图分色块和线条两种形式，基

本上每二至三篇文章配一幅）。这个过程可以用几句老话来

形容：“初生牛犊不怕虎”，“三个臭皮匠，赛过一个诸葛亮”，

“群众的力量是无穷的”，“条条道路通罗马”。个中情形即约

略可见了。

但是，从过程到结果，毕竟是一种流动不羁的形态，其中

潜伏着许多变数，丛书的疏漏之处未免影响了策划初衷的逼

真再现，这当然是由于我们视野和精力的不足造成的，还望读

者海涵。

这套书付梓的时间很短———只有半年，又很长———跨越

了两个千年。这种交织着现代迅疾与古老漫长的时间隐喻

性，无疑借学养中的女人的书写，暗示了全部女人命运的缩

影。从这个缩影走进去，我们能清楚地看到，在写作中，在阅

读中，在生活中，女人与人类历史一致而又不一致的变迁。

圆园园园援圆援愿于深圳大学海青楼圆园员室
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耶拿小组的夜莺
———卡洛琳娜（德）

当
年，法国的斯达尔夫人曾盛赞德国。因为

她看到的德国，虽然气候总是阴悒湿濡，人

们总习惯于在严寒冷峭的日子围着火炉啜茗或

是遐想，但那终日蜷曲的生活则培养了人的内

向性。内向性首先让男人更添无限魅力。总是

紧蹙眉头，眉心打成一个结，面孔肃穆并且不拘

言笑，增添着神秘意象。并且，执起批判的武

器，通过语言的方式征服和改造世界，给历史留

下另一种证明。这样的男人真让女人迷恋。

可斯达尔夫人也没有想到，这些如奥林匹

斯山诸神般的男人因了自己的太过坚毅与强

大，则将女人覆盖了。太过的热爱，彼此不生任

何的间隙与龃龉，女人感到心满意足时，情感在

充实以后，那文字的力量却在淡薄和削弱中。

其实，有一些失落，男人带给女人不大不小的麻

烦，反倒可以使女人因抑悒而生出无穷思绪感
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慨，造就出一些文字女人来。当男人强大到把女人整个包容

起来的时候，女人只想躺在一个温暖的港湾休憩，那文字的使

命就不知不觉会放弃。斯达尔夫人生活的法国，较之德国是

更感性的。在沙龙中出入辞藻华谵并风度翩翩的男人，让女

人恨也不是爱也不是，恩恩怨怨结结缡缡，却因演绎的万古风

流之事，令女人缜密展开的内心更为起伏无定了。法国男人

搅扰着女人，令她们时时的幸福又时时的愤懑，但是所有感情

的磨砥则玉成了许多的法国女人。男人有狂迷的热爱又有些

公子哥儿般的薄幸，则使女人自由捭阖的生命状态达臻极致。

即使碧山暮霭，秋云暗重；纵是才下眉头却上心头，那眉头与

心头之事总是男人的赋予，与男人纠缠不清的历史命运使女

人发挥着想象力。除斯达尔夫人外，乔治·桑、波芙娃以及杜

拉斯等等，优秀的法国女人，通过语言创造了一种辉煌。

并不是说德国没有女人通过语言创造辉煌，后来曾有汉

娜·阿伦特以其不逊于男人的睿智与理性为这个国度的妇女

赢得过名望与光荣。但在更早时间，其实是可以有女人秉书

于史册之上的，但不知是由于早夭的天命，抑或是太过热爱情

感的暖融，竟使她只以灵感启迪了男人，却没有留下更多的著

述。这就是下面所谈到的卡洛琳娜。但这里仍有一点儿对前

面所论的更正。即浪漫派时期的德国男人，好像身上流淌着

更热烈沸腾的血。他们不像后来那般仅以冷峻酷傲著称。那

时，他们并不是那么冷漠寡淡，其人生旨归和艺术旨趣都与女

人热烈的爱情分割不开。他们并没有想到给女人以覆盖以囚

禁，而是放女人以充分自由。比如谢林，他对卡洛琳娜的热爱

几乎是不附加任何条件的。他也没有那过于阴鸷枭骁的个性

而对女人造成压制和贬抑，但卡洛琳娜自己对人事对世界入
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木三分的犀利深刻更多表现在与友人通信之时，和她随时随

地发表的议论里。她不像法国女人那样急于进入历史，而只

是成为男人生命闪光的部分，成为他们灵感和智慧之源。这

也许不经意中形成德国女人的共性：宁愿生活在辉煌男人的

身后。或许是卡洛琳娜过早的香消玉殒而使得自己思想的锋

芒还未及闪烁便阴阳两隔而入虚无泥土？总之，她率然随意，

并没有留下认真构想的文字和书籍。关于她，留下了人的余

香，也留下种种的遗憾。

她可不是病院的常客

员愿世纪末的德国，在艺术思想上出现了一批与以往传统
大相径庭的叛逆者。这些人不再是启蒙时期精神与理性的拥

戴者。这一次，德国将见识另一批人，这是另类，在刀刃上起

舞，在悬崖边踬颠，时而发出某些颤栗和痉挛的表情；但是，正

是这些人将把艺术与思想从温柔敦厚的暖床引入凄迷之地，

也同时将艺术与思想引向更深入之境。这里要推翻的是过去

所谓的高尚、均衡、雅致当然还有自制，这就是德国的浪漫主

义和浪漫派。

对于这秉持新的艺术主张和独异生活形态的人，有人则

不那么友好的形容为浪漫主义的病院里收容的古怪人物。比

如写作《十九世纪文学主潮》的勃兰兑斯就是这么做的。他说

这病院有那么多古怪人物：一个患肺病的兄弟会教徒，带有亢

奋情欲和神秘渴念的诺瓦利斯；一个玩世不恭的忧郁病患者，

带有病态的天主教倾向的蒂克；一个有天才的反抗冲动，以

《路琴德》一文惹恼寻常观众审美趣味的弗路德里希·施莱格
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尔；一个被监视的梦想家，沉溺于半幻境中的霍夫曼⋯⋯

你尽可以把他们形容为古怪甚至是可厌的人，他们的确

是破了生活的和谐与生命的正常，但同时他们也破着生活的

固着与平庸。艺术的发生与发展往往是在金蛇狂舞的时刻，

一向滞重沉郁的德国民族，因了浪漫派，其民族肌体被注入了

一种狂烈而直感的新鲜液体，逼使她沉迈的旧皮哗哗蜕落。

这里有一个女人则不是病院的常客，她那样健康明媚，风

情万种。她被形容为“耶拿小组的夜莺”。她无疑是此时浪漫

派的中坚，这就是卡洛琳娜。并且，她和这个时期这个派别中

的两个都极为出色的男人有婚姻的联系，这两个男人分别是

威廉·施莱格尔与谢林。其中她与谢林的恋爱与婚姻更是令

后人无可释怀。

先说威·施莱格尔。他与弗·施莱格尔是兄弟俩。弟弟弗

·施莱格尔以其感性的极为锐敏见长，他的《路琴德》是当时震

撼不歇的一本违忤传统却又立意崭新艺术新颖的小说。而哥

哥威·施莱格尔则稳健持重。他的建树多在理论上以及译介

上。是他将莎士比亚的作品由英国译介给德国的读者。员苑怨苑
年，三十岁的威·施莱格尔发表了他的莎士比亚译本的第一

卷。接着还有另外卷本的陆续发表。在这些译著之后的评论

和研究性文章中，人们总能发现一种女性情感的流露，这是从

施莱格尔的其他作品中所不常见的。

这是卡洛琳娜的手迹。

卡洛琳娜（员苑远猿!员愿园怨）与威·施莱格尔员苑怨远年结婚。她
出生在一个著名的东方学教授的家庭，二十一岁时嫁给了拜

梅尔医生。四年后这位医生去世，她一个人拖着两个孩子。

人们并不认为她是一个绝色美人，可她却具有独特的魅力。
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仿佛是历史必然的选择了她在德国浪漫主义运动中要充当起

举足轻重的角色。

也可以这样说，正是在浪漫主义运动中，女人被赋予特殊

使命和享有特殊的地位。因为崇拜爱情是其运动的重要核

心，这又是将幻想变为行动的重要手段，女性在这时必然的成

为男性艺术创造的酵素、拜倒的对象，同时又是他们并肩战斗

的伴侣。比如在弗·施莱格尔那部引起毁誉截然两种不同评

价的小说《路琴德》中，通篇呈现着浪漫主义艺术的主张和实

践，那即是：享受快乐是大家的平等权力。此时男人被确定为

刚毅勇敢的标准已不再是清心寡欲中的建功立业，而是不仅

自己可以享受快乐，而且也要使女人享受快乐，施莱格尔毫无

忌讳地说道：“高度的艺术嗅觉存在于性冲动之中。”小说在谈

一个男人也即作为一个英雄发育成长的历史：青少年时期，他

身上炽烈燃烧着无对象的爱情之火，这破坏了他的肌体。后

来进入恋爱阶段，他渴望可是又害怕使自己心爱的姑娘失去

童贞。因而在关键时刻什么都没有做，而姑娘好像对没有把

她引诱到底感到不满意。后来是接近“半上流社会”的妇女，

他与朋友的女友陷入爱情无可自拔，然后又与别的女人发生

爱情。到最后，他终于找到的安宁和归宿是与成熟心智和肉

体的女人发生性关系，使他感到愉快的事是性欲热情的奇异

一致以及从彼此占有中得到的相互快乐。

当时的时尚充满革命意喻。胸怀裸露着，衣服讲究东方

式的宽大。在一些最出色的少妇中间，情调推崇放荡。当时

的路易斯·费迪南王子的情妇之一保·维泽尔的美丽风流在街

衢里巷为人谈论。政治家兼哲学家洪堡曾步行几十里路去看

她。而那个莽撞的王子对她也是爱得要命，频频书信中散发
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着烫人的热焰。苍白忧郁的蒂克也为她留给自己的深刻印象

隽怀不已。那是浪漫主义时代，也是思想观念革命与解放的

时代。施莱尔马赫曾在当时的一份重要刊物《雅典娜神殿》上

发表的片断《为贵妇们所拟的理性问答》中，号召妇女要冲破

性别束缚，他甚至非常惊世骇俗地提出，许多尝试都是必要

的，“如果把三四对夫妇聚在一起，并且允许互换配偶，那么真

正的好姻缘就可以出现。”再比如弟弟弗·施莱格尔同多罗特

娅结合不久，费希特便走入他们的生活。三个都很高兴住在

一起，费希特甚至计划永远这样过下去。他给他的妻子写信

说：他正设法劝说弗·施莱格尔留在柏林，同时劝说威·施莱格

尔同他太太也迁到这里，“如果计划实现，我们，也就是施莱格

尔兄弟、谢林（也一定得把他找来）和我们，就要建立一个家

庭，租一个大寓所，雇用一个厨子，等等。”但这个计划始终没

有实现，原因在多罗特娅与卡洛琳娜不和。

这就是当时浪漫派对爱与欲重新的认识，它在肯定人性

中积极的冲动，不再是清教徒式的仅仅局限于精神范畴的思

念和眷顾，而是将人的绝对激情放在纯粹的肉身敞开中。尽

管不少人对这种远悖传统常规的言行充满驳斥与诋毁，但是，

思想以及感情正是在种种不规则形式中迅速展开和发育。

那么此时，那种心智和肉体的力量都十分孱弱的女性已

不再是人们为之崇拜的，美丽已不再是惟一的对女性称誉的

标准，青春年少也不再拥有被首肯的价值。而像卡洛琳娜这

样的女人，却在不知什么时候准备停当，她正躬逢其时，准备

出场。

卡洛琳娜必然是浪漫主义运动的宁馨儿。她天性聪颖，

感觉敏锐，善于交往，而又有那种略带狡黠与邪恶的能量交融
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一起带出的魅惑性，所有这一切都可能使她成为社交界的灵

魂。她使男人为之倾倒，使诗人和哲学家获得灵感，她总是被

爱慕的气氛所笼罩，她勇于面对自己的命运而不计后果，而这

正是浪漫派女性所特有的气质。

关于她，也有一些恶意的传闻，有人称她是“魔鬼夫人”。

但弗·施莱格尔在《路琴德》里对她的描述是：

“她天性中具有女性所特有的那种高雅和优美

的气质，一切都是那么神圣但一切又不那么温驯，不

温驯中糅合着雅致、文气、女性的温柔。其中的每一

个特点都得到了自由的、强有力的发挥和表现。每

个特点又好像是惟一而不再重复的。然而这是各种

品质的丰富而奇妙的结合，而决不是简单和杂乱的

拼凑。因为它是激发的灵感，是生机勃勃的和谐，是

爱。她可以在同一段时间里以一个真正演员的表现

力精细入微地表演某一个喜剧情节，又能用娓娓动

听的音调迷人地朗诵崇高的诗句。她时而以卓越的

才干吸引整个社交界，时而又整个身心充满灵感，时

而像一个温柔的母亲那样庄重、谦逊而友善地规劝

和帮助别人。任何一个普通的情节，由于出自她之

口，再加上她讲述的风度，都会变成一个美妙的故

事，令人神往。她极其敏感而聪颖，对周围的一切她

都怀有兴趣，经她富于创造性的双手安排的一切以

及从她甜蜜的口中讲述的一切，都变得十分高雅。

任何一种善良和崇高的作为，对她来说，都不会神圣

或寻常到影响她以饱满的热情参与其中的程度。她
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对每一个暗示都心领神会，即使问题尚未挑明，她就

已能做出回答。”

写这些的弗·施莱格尔是卡洛琳娜孩子的教父，他也爱上

了卡洛琳娜，然而那时她已是其兄的未婚妻，否则，她会成为

他的情妇。这一切我们又可以在《路琴德》中有所发现。

威·施莱格尔在格廷根大学时就认识了卡洛琳娜，并爱上

了她。可她当时拒绝了他的求婚，他们的交往不久就中断了，

但还有书信联系。后来又经过一些年月。卡洛琳娜结婚生

子，并且丈夫去世，再后来，卡洛琳娜因受到不公平的嫌疑而

被捕。她在狱中写信向施莱格尔求援。由于他的交际关系和

她自己兄弟的奔走，终于弄到一份释放令。施莱格尔以其固

有的安详和骑士风度，将见弃于众人的卡洛琳娜托付给他的

弟弟照顾。弟弟起初对卡洛琳娜认识一般，并且还抱有成见，

但随着认识的加深，他差一点陷入与卡洛琳娜的爱情中。这

就有了我们在上面见到的他在小说中的动人描摹。弟弟知道

哥哥对她的感情，他不能卷进去，而退出来是最为明智的选

择，他坦率而又于无奈中克制地说：“我根本没有预料到那种

纯朴和真正神圣的诚实感⋯⋯她给了我一个非常生动的印

象；我渴望争取她的信任和友谊，但正当她似乎表现出若干同

意的时候，我便非常确切地看出，单是想尝试一下便会引起最

激烈的斗争，而且如果我们之间可能形成一种友谊的话，那也

只能是许多次荒唐努力的晚熟的果实———从此，每一个自私

的欲望都被放弃了⋯⋯我现在同她保持着最单纯、最质朴的

关系，像儿子一样敬畏，像兄弟一样坦白，像孩子一样天真，像

陌生人一样无所求。”
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员苑怨远年，哥哥施莱格尔同卡洛琳娜结婚。
多年前向她求婚而遭拒绝时他对她怀有的强烈感情于今

已为新的平实亲切的感情所代替。卡洛琳娜想必也是如此。

她原本拒绝的这个人，在她生死攸关的时刻救了她，她嫁给

他，当然不纯然是出于感激，爱在这里面当然是不浅的因素，

但他们终归还不是那种完全默契和完全的心灵占有，这就为

那个人的出现埋下了伏笔。

依卡洛琳娜的才华，在耶拿，当时所有知名人士在她周围

形成了一个小圈子。“耶拿小组”正式的形式和命名恐怕与卡

洛琳娜的在场有很大关系。人们那时是那么的年轻和英姿勃

发，还没有出现消极和懈怠的种种中老年的特征。人们渴望

和欢呼爱情，崇拜女神，卡洛琳娜以其才智和风情必然成为这

个圈子的魂灵。在那时，她同歌德、赫尔德、费希特、谢林、黑

格尔、蒂克、施莱尔马赫和哈顿伯格等人经常往来。歌德正是

在这一时期同这个年轻的流派发生着亲密的关系。卡洛琳娜

常常是同歌德一起吃早餐，而同费希特一起吃晚餐。

浪漫派正在形成中，它的各个不同的成员第一次在耶拿

聚会，自此，耶拿小组成立，浪漫主义开始在德国滥觞。

卡洛琳娜在这个圈子里起的什么作用，人们日后只能从

与别人对话的记录和她与友人的通信中见出。但无疑她是这

个圈子真正的缪斯。卡尔德隆和阿里奥斯托和天才的翻译者

格里斯，把她奉为“所认识的最富有才气的女人”。斯特芬和

洪堡也有类似的说法。许多男人承认：她理解每个细微的暗

示，她甚至能够回答没有说出来的问题。向她发表长篇大论

是不可能的，自然而然就变成了对话。而当对话越来越有兴

味的时候，她脸上就有聪明的眼神和可爱的表情，演奏出永远
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新鲜的音乐。读一读她的书信，就仿佛看见了这些眼神和表

情。她的信写得那么透彻和亲切，就仿佛在同通信者面谈一

样。凡是只知道她的这一面的人，可能认为她仅仅是可爱，认

为她将成为一个迷人的女演员，认为她那些典雅言词只要添

上韵律就会变成精美的诗。然而，就是这个女人，她在任何必

要的时刻，都能表现出最惊人的勇气和精力；而且，正是她的

性格的这一方面，形成了她用以评判男人的高标准。

弗·施莱格尔在《路琴德》中写下的这些话，为日后人们进

一步了解卡洛琳娜提供了真切的形象。

第二次婚姻中的卡洛琳娜无论灵魂还是形式都置于耶拿

浪漫派的中心。她将自己很大的一部分精力用于帮助丈夫。

威·施莱格尔在谈到他的一些文章时说，它们“有一部分出自

一个才女之手，她要当一个出色的女作家，才能绰绰有余，只

是她志不在此。”

那么她志在哪里呢？

这时候的德国女人，显然还没有走到圆园世纪上半叶汉娜
·阿伦特那样的状态。此时的 员愿世纪末，德国女人还更多地
沉溺于爱与被爱中，她们的卓越才华都表现在爱上。那时的

爱情是人们头顶照耀的辉煌的太阳，并不像后来的人们为它

加上太多滞重复杂的方面。女人在爱情的庇护下，欣欣向荣。

卡洛琳娜还不想用不顾一切的投身于写作的方式来获得一场

历史的证明。她总被男人簇拥着，她甚至连孤单感也被剥夺

了，她几乎啜饮不尽爱的美酒，她只要出场，用她有力的语言

和与友人自由舒畅的通信就把心头的所想表达和渲泄了。她

要成为一个女作家其才华当然是绰绰有余，那资质可属上乘，

可她似乎更倾心于恋爱的事业而不是写作的事业。原本施莱
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格尔的爱不会使她那般专心所属，日后也许会因过重的失落

感成就她作为写作者的身份，可贺也同时可惜，一个使她完全

投放爱的对象的那个人出现了。她领受了自由解放过后，那

自己想要恪守的古典与绝对同一的爱。她不想再想入非非，

从而因感情的沉溺而遗忘了另一场历史的嘱托？当男人太过

坚毅和伟大，女人的倾慕变得毫无条件。比较起来法国男人

虽然也是那么热爱女人，却又无法忠诚不贰，他们总有追花逐

蝶的好奇与游戏状态，女人在格外沮丧绝望时，必然的要借助

语言将自己救渡出来。后者使她们感觉的是更牢固有力的托

撑。德国女人在情感上获得终生庇护的幸运，之于历史，她们

则是悄悄地躲开了。她们要寻找那暴风骤雨般的感情，要理

解世界斑驳陆离的那一面，可表达的冲动并不是那么强烈。

卡洛琳娜应该留给历史更多的东西，她却因为那爱太过

自足而把别的毫不怜惜地放弃。

“因为你身上有诗”

有一颗新星即将升起。

浪漫主义者不可能不注意到哲学家谢林。这时，二十三

岁的谢林已成为当时最年轻的教授，并且他的哲学思想逐渐

显示出新的、比费希特在当时还要大的影响力和吸引力。

员苑怨苑年谢林在莱比锡潜心钻研自然科学和自然哲学，这一年
对于形成浪漫主义的新的思想潮流也是极为重要的一年。

浪漫主义者曾经有过一段对费希特的迷恋。他曾因注重

个人创造潜力和他学说的道德感染力而受到浪漫主义者的赞

颂。但后来，费希特准备牺牲活生生的生命方式来实现其道
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