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自序

这是一本关于“思念”的书，是对于某些日子、某些事、某些人的思念。

我是一个情绪化的人，经常都觉得日子难过得要死，可是每当回想到一些快乐

的事情，我又会觉得自己还是幸福得很，日子又可以过下来了。

幸福是一种既容易又困难的感觉。只要你觉得幸福，你便是幸福的了，你说这

容易吗?虽然大家都说：做人要向前看，可是也请别忘掉过去令人动容的片段，那

些曾经令你开心或伤心的人与事。不错，伤心的事也要记着啊!想想看，连那一个

关口也过得了，还有什么大不了?

由于我不是一个善于辞令的人(我在语言方面出了乱子)，所以很希望借着这本

小书，跟某些人说句：

我没有忘记呢!

真的，即使没有说出来，我还是记着大家在一起时的美好时光。当然，记挂得

更多的，还有喜欢自制海绵蛋糕的爸爸与爱喝可乐的一百零二岁的祖母⋯⋯

很久没见了，你们在天国好吗?

黄淑玲
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我是一个有语言障碍的人。

他们都说语言障碍不是这个意思，

可是我实在是在语言方面出了乱子。

为什么他们不受理?

直至有一次外祖父跟我说：

“他们限制治疗的人数，

你这种还不能计算在内呢!”

原来这只是因为有限额，

不是因为这不是语言障碍。
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小时候，我老是不爱说话。

“叫叔叔啦，叫叔叔，为何你总是不叫人?”

我弄不清楚嘛!

他们总是拍着他的肩头

叫他“阿 JO H N”及“死仔”，

为什么我要叫他“叔叔”，

而不可以叫他“死仔”?

是的，谁说不可以?

“死仔!”我笑，给他看我刚掉了门牙的洞洞。



5

我很喜欢待在我那没有糊墙纸的房间。

乳胶漆的墙比较好。

不但较容易上色，而且还容易⋯⋯

脱色。

只要用手指刮一刮，眼前便出现一朵小花花。

指头沾上的白粉，

看上去很像妈妈的香粉。

我把它涂到脸上去，

顿然觉得自己长大了许多。
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晚上的时候，

我总会摸一摸我在墙上画的图画。

我很喜欢我在乳胶漆墙壁上刮出的小花花，

可是我又怕它没浇水，长不高，

便再用手指刮刮，

刮出一场雨。
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可是不多久，爸妈决定要搬家了。

很多人来看房子。

我不晓得他们喜不喜欢我的小花花，

会不会摘走它。

于是我在厨房拔了一朵菜芯的花，

递给他们试一试。

“你送花给我吗?真可爱!”

还顺手在我面孔捏了一下。

我用力抹了面孔几下，一股脑走了。

只听到妈妈的声音：

“她很少说话，怕生呢!”
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每天放学后，我总喜欢赖在祖母的床上，

她的床前有一扇窗，

窗帘常被风吹得胀鼓鼓的，

像是张起的帆，

而我则老爱躲在帆内，

享受着阳光的温暖，

或是眺望着远处海上的

扬帆。
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我有着男孩子一样的头发，

短短的，有着碎碎的刘海，

我很喜欢在家独个儿玩。

例如玩壁虎功。

妈妈总向亲友们投诉说，

别看她平日怪文静的，

一个女孩子家，会玩壁虎功呢!
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我家的客厅与房间中间有一条走廊，

窄窄的，我最喜欢

脱下拖鞋，

把双手双脚张开，向上撑撑撑，

以我独门的壁虎功跳上去，并支持着。

当妈妈走过，便“哗”一声，

在她面前跳下来。

结果挨了好几顿揍。
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我很会善用家里的家具，

例如将橡皮筋绳固定在厨房的门边与

客厅的组合柜之间，

高高兴兴地跳。

只是每当妈妈走到厨房，不期然地把门打开，

我便被回弹的橡皮筋

弹个正着。

好痛唷!
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有一件很笨的事，

是我小时候常常做的。

就是我老爱将头伸出窗外，

夹在窗花的铁枝之间，好像上了断

头台的犯人，感觉煞是刺激。
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就像猫儿看见了树便要爬上去，

结果要消防员营救一样。

我的头颅日渐长大，

可是我还是喜欢把头颅伸出窗外，

结果三番四次的，

把头卡在了窗花的铁枝之间，

痛苦地向妈妈大声求救。

“你这白长头颅、没长脑袋的!”

每次都要挨上一顿臭骂。
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后来我没有再在家里胡闹了。

因为手脚在长，所以放弃在走廊玩壁虎功。

因为头太大，所以放弃伸出窗外。

而不跳橡皮筋绳，是因为有两个

可恶的数据，居然用侧手翻翻过去，

像是汪洋大盗的模样。

令到一向自以为跳得很棒的我

大受打击!
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小学时最重要的时刻是小息，

那时大家都会聚集在小食部。

我从不知道买一瓶汽水要多少钱，

只见大家都拿着汽水与三毛钱。

我便掏出三毛钱，也跟着排队。

“是一元七角啊!”

弄错了吗？怎么办?

我还在盘算，后面高年级的哥哥

却满好心地拿过我的小钱包，替我数硬币。

结果我拿着找回来的三毛钱，

以及一瓶比心目中贵六倍的汽水，

心痛得舍不得喝。
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每到下雨天，妈妈总把我弄得满尴尬的，

当大家都独立地撑着小雨伞，

我还要穿着“可爱”的花花雨衣，

并在校门前换雨靴。

永远地东张西望，

不希望给饶舌的男同学见到。

可是到了课室，

看到他们踏着吱吱叫、湿得发灰的球鞋，

心里又着实骄傲得很。
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我是最最讨厌老师的。现在想回来：我的语言障碍

一定是他们弄的。

为什么他们不让我们说爱说的话?

却迫着我们说不爱说的话。

“感冒是⋯⋯滤过性病毒。”

“错!是过滤性病毒!”

到现在我仍觉得把名字“倒装”一下有点格高，

“滤过”总比“过滤”有内涵一点。
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