

第一节 词的概说

1.1 古人称词为诗余，因此又有人称曲为词余，其实词、曲都是广义的诗的一种。如果先叙述了词、曲再叙述白话诗，咱们就觉得白话诗来得并不突兀。

1.2 词的来源，可以从两方面来说。若从“被诸管弦”一方面说，词是渊源于乐府的；若从格律一方面说，词是渊源于近体诗的。最初的时候，所谓词（亦称为曲），除了配乐之外，它的体制是和诗完全相同的。反过来说，一首绝句或一首律诗，如果配上了音乐，即刻可以变为词。例如下面所引李白的〔清平调〕，在文字的格律上完全是一首近体七绝，然而被认为是词（见万树《词律》）：

云想衣裳花想容，
春风拂槛露花浓。
若非群玉山头见，
会向瑶台月下逢。

又如刘禹锡的〔纥那曲〕，俨然是一首近体五绝，然而也被认为是词（见《尊前集》）：

踏由兴无穷，
调同辞不同。
愿郎千万寿，
长作主人翁。

1.3 由此看来，单从这种地方上说，诗和词是没有明显的界限的。本来，一种体裁的转变，只能是一种渐变，不能是一种突变，因此，诗和词自然不能划若鸿沟。不过，初型的词虽然除了配乐一点之外就和近体诗没有分别，及其全盛的时代，却是和近体诗大不相同了的。标准的词，必须具备了下列三个特点：

(一)全篇固定的字数；

(二)长短句；

(三)律化的平仄。

近体律绝具备了词的(一)、(三)两点，却缺乏第二点 杂言古风具备了词的第二点，却缺乏(一)、(三)两点 古乐府有些是具备了词的(一)、(二)两点的，却缺乏第三点。依照这个标准，词非但和“诗”有了分别，而且和古乐府也有了分别。它的定义该是：

一种律化的、长短句的、固定字数的诗。

1.4 词的定义既明，现在我们可以谈它的产生时代了。徐矩《事物原始》云：“词始于李太白；[菩萨蛮]等作乃后世倚声填词之祖。”今按 相传李白有[桂殿秋]、[清平调]、[菩萨蛮]、[忆秦娥]、[清平乐]、[连理枝]诸词。其中[菩萨蛮]和[忆秦娥]两词，被认为是‘百代词曲之祖’（见郑樵《通志》）。

[菩萨蛮]

游人尽道江南好，
游人只合江南老。
未老莫还乡，
还乡空断肠。

绣屏金屈曲，
醉入花丛宿。
春水碧于天

画船听雨眠。

其二

平林漠漠烟如织，
寒山一带伤心碧。
暝色入高楼，
有人楼上愁。

玉阶空伫立，
宿鸟归飞急。
何处是归程？
长亭连短亭。
(“归”一作“回”；“连”一作“接”)

其三

举头忽见衡阳雁，
千声万字情何限！
叵耐薄情夫，
一行书也无。

泣归香阁恨，
和泪淹红粉。
待雁却回时，
也无书寄伊。

[忆秦娥]

箫声咽，
秦娥梦断秦楼月。
秦楼月。

年年柳色，灞陵伤别。

乐游原上清秋节，

咸阳古道音尘绝。

音尘绝。

西风残照，汉家陵阙。

1.5 [菩萨蛮]和[忆秦娥]自然是标准的词，但许多人疑心不是李白所作(例如《词苑丛谈》)。**[桂殿秋]**、**[清平乐]**和**[连理枝]**也都非常可疑。余下只有**[清平调]**。如上文所论，**[清平调]**并没有词的特点，只可认为是配乐的近体诗(“新乐府”)而已。

1.6 在李白之前及与李白同时者，有李景伯、沈佺期、裴谈的**[回波乐]**，崔液的**[踏歌词]**，张说的**[舞马词]**，玄宗的**[好时光]**，杨贵妃的**[阿那曲]**，贺知章的**[柳枝]**等。然而**[回波乐]**和**[舞马词]**都是六言诗，**[踏歌词]**是五言三韵小律的变相，**[阿那曲]**是七言仄韵绝句，**[柳枝]**是近体七绝，都不是标准的词。现在各举一例如下：

[回波乐]

沈佺期

回波尔时佺期，

流向岭外生归。

身名已蒙齿录，

袍笏未复牙绯。

[舞马词]

张 说

万玉朝宗凤展，

千金率领龙媒。

跂鼓凝骄躩蹀，

听歌弄影徘徊。

[踏歌词]

崔 液

彩女迎金屋，
仙姬出画堂。
鸳鸯裁锦袖，
翡翠贴花黄。
歌响舞分行，
艳色动流光。

（第五句入韵，与五言三韵小律稍异）

[阿那曲]

杨贵妃

罗袖动香香不已。
红蕖袅袅秋烟里。
轻云岭上乍摇风，
嫩柳池塘初拂水。

（此词疑是伪托）

[柳枝]

贺知章

碧玉妆成一树高，
万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出，
二月春风似剪刀。

余下来的只有唐明皇的[好时光]。假使这词真是唐明皇做的，那就算他是词的创始者了：

[好时光]

唐玄宗

宝髻偏宜宫样；莲脸嫩，体红香。
眉黛不须张敞画，天教入鬓长。

莫倚倾国貌 嫁取个,有情郎
彼此当年少,莫负好时光。

然而这词的韵脚相隔太远,非但不能产生于盛唐,甚至不能产生于五代(参看下文第五节)。看它所用的语言,大约是南宋以后的伪作。大抵一种新体裁的兴起,必由于社会的一种风气,决不会突如其来,也不会戛然而止的。假使唐玄宗时代就有了[好时光]一样的词,早就该产生了元曲那样的曲了。

1.7 此外,像韦应物和王建的[三台]是近体六言绝句,顾况的[竹枝]元结的[欸乃曲](疑即[阿那曲]),刘禹锡、白居易的[杨柳枝][竹枝]和[浪淘沙],都是近体的七绝,刘禹锡的[抛球乐]是五言三韵小律,都只算是新乐府,不是正式的词。现在各举一例于下:

[三台] 韦应物
一年一年老去,
来日后日花开。
未报长安平定,
万国岂得衔杯?

[宫中三台] 王 建
鱼藻池边射鸭,
芙蓉苑里看花。
日色赭袍何似?
不着红鸾扇遮。

[竹枝] 顾 况
帝子苍梧不复归,
洞庭叶下荆云飞。

巴人夜唱〔竹枝〕后，
肠断晓猿声渐稀。

〔钦乃曲〕
偶存名迹在人间，
顺俗与时未安闲。
来谒大官兼问政，
扁舟却入九嶷山。

元 结

〔杨柳枝〕
金谷园中莺乱飞，
铜驼陌上好风吹。
城中桃李须臾尽，
争似垂杨无限时。

刘禹锡

〔竹枝〕
白帝城头春草生，
白盐山下蜀江清。
南人上来歌一曲，
北人莫上动乡情。

刘禹锡

〔浪淘沙〕
九曲黄河万里沙，
浪淘风簸自天涯。
如今直上银河去，
同到牵牛织女家。

刘禹锡

〔杨柳枝〕
陶令门前四五树，

白居易

亚夫营里百千条。
何似东都正二月，
黄金枝映洛阳桥。

[竹枝]

白居易

瞿塘峡口水烟低，
白帝城头月向西。
唱到《竹枝》声咽处，
寒猿暗鸟一时啼。

[浪淘沙]

白居易

一泊沙来一泊去，
一重浪灭一重生。
相搅相淘无歇日，
会教山海一时平。

[抛球乐]

刘禹锡

五色绣团圆，
登君玳瑁筵。
最宜红烛下，
偏称落花前。
上客如先起，
应须赠一船。

1.8 有一点值得注意：形式相同的调子，词牌不一定相同。譬如同是七绝，而分别称为[清平调]、[欽乃曲]、[杨柳枝]、[竹枝]、[浪淘沙]等。有许多词牌本是诗题。譬如上文所述，[踏歌词]咏的是舞，[舞马词]咏的是舞马，[欽乃曲]咏的是泛舟，[杨柳枝]咏的是柳，[浪淘沙]咏的是浪淘沙，[抛球乐]咏的是绣球（[滴仙

怨]、[渔父]、[忆江南]、[潇湘神]等等,莫不如此,见下文)。直到后代,才渐渐地离开‘本意’了。

有些词本是十足的一首律诗,例如刘长卿的[谪仙怨]:

晴川落日初低,
惆怅孤舟解携。
鸟向平芜远近,
人随流水东西。
白云千里万里,
明月前溪后溪。
独恨长沙谪去,
江潭春草萋萋。

这只是一首六言律诗,非但黏对合律,颔联和颈联的对仗也是合律的。不过,因为中间空一格,写成双叠,就俨然是一首词了。窦弘馥和康骞的[广谪仙怨]也是同样的情形。又如皇甫松的[怨回纥]:

白首南朝女,
愁听异域歌。
收兵颍利国,
饮马胡卢河。
毳布腥膻久,
穹庐岁月多。
雕窠城上宿,
吹笛泪滂沱。

这简直是一首五律。

1.9 像[纥那曲]、[清平调]、[怨回纥]、[谪仙怨]一类似诗

非诗的词,读起来是诗,唱起来是词。这是诗和词的转折点。由此增减一两个字,就是真正词的开始。例如:

(一)由句句入韵的七言诗变来:

[渔父]

张志和

西塞山前白鹭飞。
桃花流水鳜鱼肥。
青箬笠,绿蓑衣。
斜风细雨不须归。

(二)由普通七绝变来:

[潇湘神]

刘禹锡

湘水流,湘水流。
九嶷云物至今秋。
若问二妃何处所,
零陵芳草露中愁。

但是,也有不是由近体绝句变来,而是由古乐府变来的,例如:

[调笑]

韦应物

胡马,胡马,
远放燕支山下。
跑沙跑雪独嘶,
东望西望路迷。
迷路,迷路。
边草无穷日暮。

1. 10 由此看来,长短句的词确已胚胎于盛唐(如张志和、张

九龄的〔渔父〕,韦应物的〔调笑〕,至中唐而渐盛,王建有〔宫中调笑〕,韩翃有〔章台柳〕,戴叔伦有〔转应曲〕(即〔调笑〕),刘禹锡有〔忆江南〕、〔潇湘神〕,白居易有〔花非花〕、〔忆江南〕、〔宴桃源〕、〔长相思〕等等。大约自中唐以后,诗人才意识到近体诗之外,还有另一种诗体。不过,当时还没有叫做词,大约它只被认为是“曲”或“乐”之类罢了。

1.11 温庭筠是第一个词的大量制造者。相传他有《握兰》、《金荃》等集,赵崇祚《花间集》收他的词就有六十六首。词该是经他提倡而更盛的。他所用过词式,依现在所可知者,共有十九种。如下:

- 1.〔南歌子〕 2.〔荷叶杯〕 3.〔梦江南〕(即〔忆江南〕)
4.〔杨柳枝〕 5.〔蕃女怨〕 6.〔遐方怨〕 7.〔诉衷情〕
8.〔定西番〕 9.〔思帝乡〕 10.〔玉蝴蝶〕 11.〔酒泉子〕
12.〔女冠子〕 13.〔归国遥〕 14.〔菩萨蛮〕 15.〔清平乐〕
16.〔更漏子〕 17.〔河渚神〕 18.〔河传〕 19.〔木兰花〕
到了温庭筠的时代,词和诗才明显地分了家了。

1.12 但是,词和诗分了家之后,还不免有多少转折。某一些诗的形式或类似诗的形式仍然被用为词式。即以温庭筠的〔木兰花〕为例,俨然是一首仄韵七律:

家临长信往来道,乳燕双双拂烟草。油壁车轻金犊肥,流
苏帐晓春鸡早。笼中娇鸟暖犹睡,帘外落花闲不扫。衰桃一树
近前池,似惜红颜镜中老。

非但黏对和对仗合律,而且出句末字平仄间用,也是合于仄韵律诗的老规矩的。又如韩偓的〔生查子〕:

侍女动妆奁,故故惊人睡。那知本未眠,背面偷垂泪。
懒卸凤凰钗,羞入鸳鸯被。时复见残灯,和烟坠金穗。

这是古风式的律诗。至于像侯寘的〔瑞鹧鸪〕：

遥天拍水共空明。
玉镜开奁特地晴。
极目秋容无限好，举头醉眼暂须醒。

白眉公子催行急，碧落仙人著句清。
后夜萧萧葭苇岸，一樽独酌见离情。

这简直是一首纯粹的七律。由此可见词和诗的关系始终是密切的。

1.13 上文所说的由诗增减一二字而变为词，至南唐以后而此风未息。例如：

(一)由七绝一首减去一字：

〔捣练子〕 南唐后主
深院静，小庭空，
断续寒砧断续风。
无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。

(二)由七绝两首减去一字：

〔鹧鸪天〕 秦 观
枕上流莺和泪闻，
新啼痕间旧啼痕。
一春鱼雁无消息，
千里关山劳梦魂。

无一语，对芳樽。
安排肠断到黄昏。
甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门。

这只就其十分显著者来说；至于增减三、五字或增减一两句的，例子太多，不能一一列举了。

第二节 词的字数

2.1 词可分为两个时代：唐、五代为第一期；宋以后为第二期。除了意境不在本书范围之内，二者之间的区别是（一）前者都是短调，后者却兼有长调；（二）前者韵与韵间的距离小，后者则兼有长的距离。关于韵的问题，我们留在下节里讨论，现在先谈长短的问题。

2.2 万树在他的《词律发凡》里说：

自《草堂》有小令中调、长调之目，后人因之，但亦约略云尔。《词综》所云‘以臆见分之，后遂相沿，殊属牵率’者也。钱塘毛氏云：“五十八字以内为小令，五十九字至九十字为中调，九十一字以外为长调，古人定例也。”愚谓此亦就《草堂》所分而拘执之，所谓‘定例’，有何所据？若以少一字为短，多一字为长，必无是理。如〔七娘子〕有五十八字者，有六十字者，将名之曰小令乎？抑中调乎？如〔雪狮儿〕有八十九字者，有九十二字者，将名之曰中调乎？抑长调乎？故本谱但叙字数，不分小令中调长之名。

少一字为短，多一字为长，固然是太拘泥了，但是，五十八字以内为小令，却是颇有道理，并非‘以臆见分之’。上节说过，最初的词大约是由近体律绝增减而成。七言律诗一首或绝句两首共五十六字，依词例分为两叠，若每叠增一个字，恰是五十八字。例如：

[踏莎行]

寇 準

春色将阑，莺声渐老，
红英落尽青梅小。
画堂人静雨濛濛，屏香半掩余香袅。

密约沉沉，离情杳杳，
菱花尘满情将照。
倚楼无语欲销魂，长空黯淡连芳草。

这是仄韵七绝两首合成的；只把每首的首句添一字，破为两句，就成为一首词了。

2.3 若每叠增两个字，却是六十字。例如：

[鹊踏枝]

冯延巳

谁道闲情抛掷久？
每到春来，惆怅还依旧。
旧日花前常病酒，
敢辞镜里朱颜瘦！

河畔青芜堤上柳。
为问新愁，何事年年有？
独立小桥风满袖。
平林新月人归后。

这也是两首仄韵七绝合成的，只把每首的第二句添两字，破为两句，又在第三句也押韵(前期词以韵密为常)罢了。

2.4 此外，还有在首叠增两字，次叠增四字的，例如：

[定风波]

欧阳修

暖日闲窗映碧纱，
小池春水浸晴霞。
数树海棠红欲尽，
争忍？

玉闺深掩过年华！
独凭绣床方寸乱，
肠断！
泪珠穿破脸边花。
邻舍女郎相借问，
音信，
教人羞道未还家！

这是两首平韵七绝合成，因为参照七律的规矩，所以第五句不入韵。“争忍”“肠断”“音信”六个字是添进去的，删了它们，意思仍旧连贯得起来。添上它们，无非使韵脚错综变化，不致韵疏而已。

2.5 依我们的意见，凡是和律绝的字数相差不远的词，都可以称为小令。我们以为词只须分为两类：第一类是六十二字以内的小令，唐五代词大致以这范围为限（极少的例外如杜牧的[八六子]是可疑的）第二类是六十三字以外的“慢词”（见下文），包括《草堂诗余》所谓中调和长调，它们大致是宋代以后的产品。

2.6 依照《词律》所述，最短的词是[竹枝词]，共十四字：

芙蓉并蒂_{竹枝}，一心连_{女儿}。花侵橘子_{竹枝}，眼应穿女_儿。（皇甫松）

这是一种民歌的形式；“竹枝”“女儿”乃是和声。若连和声算

起来，应该不止十四个字。又有[十六字令](又名[苍梧谣])：

[苍梧谣]

蔡 伸

天！

休使圆蟾照客眠。

人何在？桂影自婵娟。

这也是民歌的形式。真正的词最短的是十八字的[闲中好]：

[闲中好]

段成式

闲中好，尘务不萦心。

坐对当窗木，看移三面阴。

最长的是二百四十字的[莺啼序]：

[莺啼序]

吴文英

残寒正欺病酒，掩沉香绣户。

燕来晚，飞入西城，似说春事迟暮。

画船载，清明过却，晴烟冉冉吴宫树。

念羁情，游荡随风，化为轻絮。

十载西湖，傍柳系马，趁娇尘软雾。

溯红渐招入仙溪，锦儿偷寄幽素。

倚银屏，春宽梦窄，断红湿，歌统金缕。

暝堤空，轻把斜阳，总还鸥鹭。

幽兰旋老，杜若还生，水乡尚寄旅。

别后访六桥无信，事往花萎，瘞玉埋香，几番风雨！

长波妒盼，遥山羞黛；渔灯分影春江宿，