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第二十六章 坠入情网

在艾妮斯离城时，我又看到尤利亚·希普。我去票房为

她送别，他也在那儿，打算乘同一辆车回坎特伯雷。当看到

他穿着那件又瘦又小，紧贴肩膀的深紫色外衣，连同那把高

高支起的、放在车顶后座边的伞时，我感到一种小小的得

意。艾妮斯当然也坐在车里边了。但在艾妮斯面前，我所做

的与他保持友好关系的努力，或许得到了小小的报酬。如同

在餐桌旁一样，在车窗前，他像一头兀鹰一样没完没了地在

我们附近打转，把我对艾妮斯和艾妮斯对我所说的每一个字

都听了去。

他在炉旁把他那番心腹话对我说了之后，我便陷入了一

种痛苦的境界，在痛苦中，我把艾妮斯对我说的关于合伙的

谈话想过许多。“我只好按照我希望是对的事情去办。我感

到为了爸爸的平安，就只能这样，所以我只好劝爸爸这样做

了。”为了她父亲的缘故，她对任何牺牲都会以同样的感受

作出迁让，以同样的感受来支持她自己，这种令人烦恼的预

兆不断地压在我心头。我清楚她怎样爱慕她父亲。我知道她

的性格是怎样地要求她尽孝道。我从她那里听说，她承认是

她在不知不觉中使她父亲犯了错误，她认为她欠下他一大笔

债，她热诚地想去补偿。我看到她同那个穿深紫色外套的赤

发鬼是那样的不同，我就觉得很不安，因为我觉得最可怕的

事就在于他们之间的不同，她那灵魂深处都是纯真的自我牺

牲，而他那灵魂深处都是卑鄙无耻的自私。毫无疑问，他对

此了解得十分透彻，而且，对他的阴险狡诈，他已经考虑得
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很清楚了。

不过，我完全相信，做这样一种牺牲的前途肯定会毁掉

艾妮斯的一生。我也敢肯定，从她的态度上表明，她在当时

还未预见到这一点儿。我若把这将要到来的事对她提出暗

示，就会立即令她苦恼。因此我们未作任何解释就分别了。

她从车窗中冲我摆手，微笑着。那个恶魔在车顶上扭来扭

去，好像他已经把她紧紧抓住，得胜而归了。好久好久，我

都不能忘却与他们分别的情景。当艾妮斯写信告诉我，她已

安全到家。每当我沉思时，这个问题一定出现，我的苦恼一

定会加倍。几乎没有一夜我不梦见这件事。它已变成了我生

命中的一幕，像我的头与生命永不可分一样。

我有很多空闲时间去琢磨我的苦恼，因为斯提福兹来信

提到他回到了牛津，当我不在博士院的时候，我觉得十分无

聊。我感觉，我此时对斯提福兹产生了一种怀疑。我回信时

写得仍是那样亲热，但我觉得，他恰好那个时候不能来伦

敦，总的说来，是让我十分欢喜的。我担心的事是，艾妮斯

的影响还留在了我身上，不会为了想与他见面而受到动摇。

并且因为她在我思想中和兴趣中占有很大的地位，她的作用

更有力。

与此同时，日子一天天悄悄溜走了。我在斯本罗———约

金士事务所做学徒了。我姨婆一年给我九十镑（我的房租和

零用费除外），我的公寓租期为一年。虽然我觉得晚上在这

地方是可怕的，晚间很长，但我能在无精打采中乞求心情的

安定，拼命地喝咖啡。也就是在这个时期，我有了三种发

现：第一种，克鲁普太太患有“金兰”这种怪病，一发作，

鼻子也跟着发炎，因此长期需要用薄荷来进行治疗；第二
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种，我的食品贮存室里的气温很不好，白兰地酒瓶总发生爆

炸；第三种，我在世上，形影相吊，这种情形，绝大部分用

故事诗的形式写下来。

我学徒期开始的第一天，我只给事务所的同事们买了些

三明治和雪里酒，并未举行其它祝贺活动，晚上我一个人到

戏园子里看了一出戏。这是一出和博士院同样古老的戏，名

字叫《生客》。我看了哭得不能自已，照了照镜子，我都哭

得变了样儿，几乎认不出自己了。在这一天，当我们办好一

切手续后，斯本罗先生说，他本想借这个机会请我光临他在

诺乌德的家，祝贺他与我的师徒关系。但由于他在巴黎上完

学的女儿正要回来，家里的事情还未就绪，所以当天不能请

我光临他家。但他却对我说，在他女儿回来后，他就能有幸

请我做客。我只知道他独身丧偶，只有一个女儿。我对他这

份好意表示感谢。

斯本罗先生果真遵守诺言。半个月后，他又提起了那次

请客的话题，并说，若我肯赏脸下星期六到他家里，留到星

期一，那他可就非常高兴了。我说我肯定要去光临的，于是

就这样定了，他用他的轻便四轮双马敞车把我带到诺乌德，

然后再带我回来。

那天终于到了，那会儿，我的绒毯提包也被拿工资的录

事们所羡慕。至于诺乌德，对他们来说，成了神秘，令人向

往的圣地。有一个录事说，他听说斯本罗先生吃饭用的都是

金银器皿，精美陶瓷；还有人说，他家的香槟酒可随意饮

用，放在桶里如同普通喝的啤酒一样。那个戴假发的老录事

（提菲先生），在他当录事的工作中，因公事曾去过那儿，并

且每次都进到了用早餐的小厅中。据他说，那个餐厅富丽堂

—猿—

◆ 大卫·科波菲尔


◆



皇，而且他在那儿喝过东印度黄雪里酒，那样名贵的酒，喝

了直让人眨巴眼。

那天在主教法庭，我们有一个延期续审的案件，是关于

一个面包师在教区委员会反对修路捐款而被教会除名的案

件，因为，据我估计，那证据的冗长相当于两倍的《鲁滨逊

漂流记》。在结束案件时，天气已晚了。不过，我们判决他

出教六个星期和无数的诉讼费。然后那面包师的代诉人、法

官、原告、被告两边的辩护律师一同出城，我和斯本罗先生

也一同坐上了那辆四轮马车。

那辆四轮马车很漂亮。那马高昂脖颈，高举四蹄，仿佛

它们都知道自己属于博士院。在博士院里，有许多涉及到体

面的时候，大家没有不争强斗胜的，所以那时候，出现了相

当一些精挑细选的车马与车夫。但是，我本人一向以为，而

且将来也要一直以为，在我这个时候，众人所关注的争强斗

胜的东西是衣浆的硬度。我认为，民教法学家们所穿的衣

物，已硬到人类的本性难以忍受的地步。

我们坐车一路出城，十分舒服，斯本罗先生就将我干的

工作，简单地说给我听。他说，这个世界上再也没有比这种

工作更高雅的了，你千万不要把它和代诉师的工作混在一

起，因为这种工作完完全全是另外一码事；它和别的比起

来，是个很冷的冷门儿，绝不让外人轻易挤进来，它不像其

它的那样机械、死板，但比其它的更有利可图。他说，我们

在博士院里办案，比在其它任何机关里，都更随意，所以，

我们成了一个特殊集团，自成一体，与众不同。他说，我们

主要是受雇于代诉师这件不开心的事实，是不言而喻的。但

是，他又告诉我，代诉师是人类之中最低级的，只要稍微有
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体面的民教法学家，都看不起他们。

我问斯本罗先生，在他看来什么样的业务在我们这一行

里是最有出息的。他说，一份适中的遗产，正好值三万镑到

四万镑，而后因为遗嘱引起纠纷进了法庭，这样可以说是最

有出息了。他说，在那时，不仅在办理过程中每一个阶段开

庭时，而且在质审与反质审中作成千上万的口头及书面证明

的时候（更不用说上诉的时候，是提交到代表庭，而后提交

到贵族院），都可以有很多稳定外快收入。而且，最终，因

为诉讼费一般都可以从遗产本身扣，正因为如此，原告和被

告都摩拳擦掌，把官司打得热火朝天，费用是不计较的。于

是他说了一堆关于称赞博士院的话。他说，在博士院里，最

让人欣慰的是它的周密。世界上再没有别的地方，能像它那

样管理得舒服了。它是安静温和的最佳体现。一句话可以说

尽。举个例子，你在主教法庭里起诉一个离婚案件或一个赔

偿案。你把这个案子，在你们亲得像一家子的自己人之中，

暗自使一套小把戏，从容不迫地把这套把戏弄完。假如你对

主教法庭不满意，你就可以把案子送到拱门法庭。这与主教

法庭是同一个法院，在同一个屋子里，相同的被告席，还是

那个律师，却是另一个法官。因为在那里，主教法庭的法官

能够在开庭日出庭作辩护。好了，你在那儿同样玩了一次把

戏，你还是不称心，那就把案子送到代表法庭。而教会代表

是一些无事干的辩护士，在前两个法庭玩弄同一套把戏时，

他们就在那儿看着如何洗牌、分牌、斗牌，并与玩牌的人都

谈过这两场牌局。现在他们却作为法官重新审理案子，使每

个人都满意！心怀不满的人尽可以说博士院怎么堕落，博士

院如何严密，博士院如何需要改善。斯本罗先生最后严肃地
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总结这段话：“但当每一斛麦子最贵时，也是博士院顶忙的

时候，而可以严肃地向全世界宣布，你碰一下博士院试试，

只要一碰，国家就要塌台了！”

我倾听斯本罗先生的这番话，使我疑心斯本罗先生是否

对国家的认识正确，但我还是遵从了他的意见。关于每斛小

麦的价钱，我自觉无力抗衡，因此问题就完全解决了。我这

一辈子，在各种问题上，它曾一再出现，把我打得一败涂

地。确切说来，在各种不同场合里，我不知它与我有哪种关

系，或它有什么权力打败我，但任何时候只要我看见它硬插

进来（我觉得它一直是那样），我就不得不在这一问题上认

输。

这是题外话，我不是那个去碰博士院使国家塌台的人。

我用沉默来驯服地表示，我对这个在年龄和学识上都超过我

的人的所有意见都唯命是从。我们也讲《陌生人》，讲话剧，

讲两匹马，直到我们来到斯本罗先生的大门前才结束。

斯本罗先生家有一个漂亮的花园。那时虽然不是一年中

玩赏花木最好的时节，但花园收拾得那么精致，我十分着

迷。那里有一片绿绿的草坪，有一丛大树，有我在暮色中仅

能辨出的土径，上面架有拱形格子棚，有花木攀附，我心

想：“斯本罗小姐一定在这儿独自散步，唉！”

我们进入灯火辉煌的屋子，先来到门厅，那里挂着各种

高帽、外套、格子纹呢衣、手套、鞭子和手杖。“朵拉小姐

在哪里？”斯本罗先生对仆人说。“朵拉，”我想，“多妙的名

字啊！”

我们来到旁边一个房间（我想那就是以褐色东印度葡萄

酒著称的早餐厅）。这时一个声音说：“科波菲尔先生，小女
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朵拉，小女朵拉的朋友！”是斯本罗先生说的，毫无疑问，

但我听不出来，也不关心那是谁。一会儿，我命里该遭遇的

事来到了。我是一个俘虏，一个奴隶。我爱朵拉·斯本罗，

我爱她爱得精神错乱了。

我认为她是一个仙女，是一个精灵———我不知道她到底

是什么，她是一个从来没人见过的什么，人人想要的什么。

我陷入了爱的深渊，永无出头之日。我还没在深渊边上停留

一下，没往下看一下，没往后看一下。没等我想出一句跟她

说的话，就一头朝下跃进去了。

“我，”我刚鞠了一躬，还不知哼了一句什么，就听到一

个温柔的声音说：“我以前见过科波菲尔先生。”

说话的人不是朵拉，而是那个朋友———摩德斯通小姐。

我并不觉得我那时很诧异。据我来看，我不再有吃惊的

体面留下。人世间除了朵拉，别无可令人诧异的事物了。我

说：“摩德斯通小姐，你好吗？但愿你很好。”她回答说：

“我很好。”我说：“摩德斯通先生也好吗？”她回答说：“舍

弟很健壮，我谢谢你。”

我相信斯本罗先生见我们相互认识肯定很奇怪，这时才

插嘴说：

“科波菲尔先生原来和摩德斯通小姐早就认识。”

“科波菲尔先生和我，”摩德斯通小姐用冷若冰霜的镇定

态度说，“是亲戚，曾一度相识，是在他童年时期，后来事

变境迁，把我们分开了，我差点儿认不出他了。”

我回答说，不论在哪里，我总认得她。这话是真的。

“承摩德斯通小姐关照，”斯本罗先生对我说，“接受了

做我女儿朵拉的女伴的职务。我女儿朵拉不幸没有母亲，幸
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好摩德斯通小姐答应做她的女伴来照顾她。”

我当时突然觉得，摩德斯通小姐像藏在衣袋中的武器，

与其说用来保护，不如说是用来攻击的。但当时对于任何事

情，我只有短暂的念头。我只觉得我看到，在她那可爱的随

意态度中，并不想与这位伴侣和保护人格外密切。正在这

时，铃声响了，斯本罗先生说，这是第一次晚餐铃。于是我

去准备了。

在这种陷入情网的心情下，换衣服或任何其它活动的念

头都未免有些滑稽了。我拿着绒毯提包的钥匙坐在炉前，想

象着那位明眸善睐的稚气的迷人的朵拉。她的身段多么好，

她的面庞多么漂亮，她的举止多么优雅，多么仪态万方，多

么迷人啊！

在那种情形下，我本该仔细打扮一下，但铃声又响了，

我只好赶紧换衣服下了楼。那里有一些客人。朵拉正与一个

白头发的老先生说话。尽管他老得白发苍苍———据他说是一

个曾祖父———我还是疯狂地憎恨他。

我当时是怎样一种心境啊！不论是谁，我都嫉妒，连有

谁比我跟斯本罗先生更亲密这念头都让我无法容忍。听他们

谈我不曾参与的事，我十分难受。一位秃头的面貌极为和蔼

的人，隔着桌问我是第一次来这个宅子吧，我简直想对他使

出一切报复手段。

我只记得朵拉。除了她，我一点儿也不知都吃了些什

么。我好像把朵拉的秀色做了整桌的筵席，有半打碟子原封

不动地撤去了。我和她亲切地交谈。她那动人的声音，那活

泼的笑容，那最愉快的最迷人的小动作，使一个心动的青年

甘愿成为她的奴隶。她是那么娇小，但我觉得愈小愈可爱。

—愿—
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当她和摩德斯通小姐走出餐厅时，我又沉思起来，惟一

扰乱我沉思的是摩德斯通小姐会对她说毁谤我的话这一忧虑

了。那个秃头的和蔼的老人告诉我一个长故事，我想是关于

种园子的。我当时似乎听他说“我的花匠”。我装出十分注

意他的表情，但我实际上却正与朵拉在伊甸园中游玩。

当我们来到客厅，摩德斯通小姐那阴沉冷淡的神色，又

引起我的忧虑，怕我在我的所爱面前受到毁谤。但我却意外

地释出这种忧虑。

“大卫·科波菲尔。”摩德斯小姐打着手势把我叫到一个

窗户那儿。

我和摩德斯通小姐面对面站着。

“大卫·科波菲尔，”摩德斯通小姐说，“关于过去的家务

事，我不想再说什么了，那不是什么令人快活的话题。”

“对，小姐。”我回答说。

摩德斯通小姐表示同意说：“过去的争论，过去的侮辱，

我不愿意重提。我受过一个人———一个女人的，为了我们女

人的自尊，我说起来未免替我们难过———的横暴，提起她，

我就觉得憎恶她；因此我就不提名道姓了。”

我一听她提到我姨婆就觉得冒火，但我却只说，如果摩

德斯通小姐不提她，那也好。我又补充说，当我听到别人不

礼貌地说她时，我就不能不用一种坚定的语气来发表我的意

见。

摩德斯通小姐闭上眼睛，轻蔑地低下头，随后，又把眼

睛睁开说：“大卫·科波菲尔，我不必隐瞒，在你童年时我确

有一种看法，觉得你没出息，这见解可能错了，你或许变

了。这在我们之间已不成问题了。我认为我是出生于一个有

—怨—
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着坚定性格的家庭，我不会随环境而改变，我对你有我的评

价，你对我也可以有你的见解。”

这次轮到我低头了。

“不过，”她说，“这两种意见可没有必要在这个地方发

生战争。目前看来，不论从哪一方看，都是不发生冲突为

好。人生的机会使我们又在一起，将来说不定又在什么地方

见面，我提议咱们在这儿以远亲相待吧。家庭使我们只好这

样相处，咱们双方都不必以对方为话题。你赞成吗？”

“摩德斯通小姐，”我回答她说，“我认为你和摩德斯通

先生对我和我母亲都太残忍了，我一生都这么认为。不过我

完全赞同你的提议。”

摩德斯通小姐又闭上眼睛，低下头。而后她用她那冰冷

的硬手指碰了一下我的手背，就走开了，一面调整她手腕和

脖子上的小锁链。这些链子好像和我前一次见她时的那一副

相同。这些链子与摩德斯通的性格连接起来，使我想到监狱

门上的锁链，让所有看见的人从外面就可以想象里面的样

子。

那一整晚，我所记住的是，我听到我心爱的皇后弹着六

弦琴，用法文唱动听的名歌。歌词为：“无论如何，我们应

当不停地跳舞，嗒啦啦，嗒啦啦⋯⋯我陷入陶醉的状态。我

顾不得吃点心，我也格外厌恶加料面。我只知道，当摩德斯

通小姐把她监护起来，带她离开时，她对我微笑，伸给我那

纤柔的小手。我在镜中看到自己，完全是痴呆、愚蠢的。我

带着一种极其痴迷的状态入睡，也在那种状态下起了床。

那是一个明朗的清晨，我想我应当去那些有拱形的格子

棚下的小径散散步，也回想一下她的影子。当我走过门厅
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时，我遇见她的小狗，狗的名字叫吉普———吉普赛的缩称。

我用柔和的态度接近它，因为我也爱上它了。但它呲着牙钻

到椅子底下，大声地狂叫，一点儿也不想与我亲近。

花园清凉而僻静，我想着假如与这个亲爱的宝贝订婚，

我不知会心醉到什么样子。至于结婚、财产及诸如此类的事

情，我觉得我当时与当年我爱小爱弥丽那样天真无知。只要

让我称她为“朵拉”，写信给她，爱她，我有理由认为，她

跟别人在一起时也想着我———那是人类至高无上的奢望了。

毫无疑问，我是一个狂疯的小情痴，但在这段爱情中，却有

一颗纯朴的心，回想起来，虽然可爱，但却不至于使我感到

可耻。

我刚散了一会儿步，就遇上了她。现在当我记起那个角

落，我激动得连手里的笔也颤抖起来。

“你———起得———很早呀，斯本罗小姐。”我说。

“家里太沉闷了，”她回答我说，“摩德斯通小姐又那样

不通情理。她说什么等到天气干一干，我才可以出门，干一

干！（她说到这儿，清脆迷人地笑了。）一个星期天早晨，我

不练音乐，总得干点什么吧。所以我昨天告诉爸爸，一定要

出来。况且，这是一整天里最明朗的时候，你说呢？”

我大胆地说（未免结结巴巴），我这时觉得明朗，但一

分钟前我却觉得那么黑暗呢。

“你这是恭维呢，”朵拉说，“还真是天气变了呢！”

我结巴得更厉害了，回答说，这并非恭维，而是清楚的

事实，虽然我未觉出天气的变化。我羞怯地加了一句：这变

化是我情感上的。

她把她的卷发摇下来，遮掩她的娇羞，我从未见过那样
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的卷发———我怎能见过呢，从来没有人有过那样的卷发。至

于卷发上的草帽和翠蓝带结，假如它们悬在白金汉姆街我的

卧室中，那多好呀！

“你刚从巴黎回来吗？”我问。

“对，”她说，“你去过巴黎吗？”

“没有。”

“哦！我但愿你到那儿去一回，你一定非常喜欢它。”

内心的痛苦显现在我脸上，她竟想让我走，竟相信我能

走，这让我无法忍受。我轻视起巴黎来。我说，在现在的情

况下，不论人世间什么原因都不能使我离开英国。简而言

之，她又摇起那些卷发，这时那只小狗沿着那路跑来，给我

们解了围。

它非常憎恨我，一直冲我吠叫。她抱起它搂在怀里———

啊，天哪！———爱护它，但它还是不停地冲我吠叫。我想抚

摸它，但它不肯让我抚摸。于是她打它。看她用手拍它瘪鼻

子的鼻梁处作为告诫，它却闭起眼睛，碰她的手，同时还是

像一个小低音提琴一样呜呜地叫，这更增加了我的难受。它

终于好了———它自然安静了，因为她那有酒窝的下颌正放在

它的脑袋上———于是我们一同去花房。

“你与摩德斯通小姐并不很亲近，是吗？”朵拉说，“我

的宝贝？”（后面一句是对狗说的，但愿是对我说的！）

“是的，”我说，“一点也不亲！”

“她是一个讨厌的人，”她噘着嘴说，“我猜不透我爸爸

找了这样一个讨人厌的东西给我做伴，到底是什么意思。谁

要人保护，我一定不要人保护。吉普可以保护我，比摩德斯

通小姐好多了———是不是，吉普，亲爱的？”

—圆员—
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当她吻它圆球一般的头时，它只懒洋洋地眨了眨眼睛。

“爸爸称她为我的密友，但我敢说，她不是———是不是，

吉普？我们———吉普和我———不会信任那种脾气古怪的老怪

物。我们喜欢谁就喜欢谁，我们要自己找朋友，我们不要他

们替我们找，是不是，吉普？”

它舒畅地吱了一声来回答，有点像水沸时的小茶壶。至

于我，每一句话都是一堆新的枷锁，加在旧锁链上。

“我们没有一个慈爱的妈妈，就得找一个像摩德斯通小

姐那样既怪僻又无聊的老怪物整天跟着我们，这真叫人难过

———是不是，吉普？但我们不要相信她，不管她，只要我们

自己开心，我们不理她，让她生气，不要讨她喜欢———是不

是，吉普？”

假如这种情况再继续下去，我相信我就要跪在石子路上

了，结果我的膝盖就蹭破了皮，而立刻被赶出宅外。不过，

幸好我们离花房不远了，我们到了。

温室中陈列着许多天竺葵，我们在花前闲逛。朵拉有时

在这盆或那盆前停下赞美一番，我也站住了赞美同一盆。朵

拉笑着把狗举起来，稚气地让它闻花的香味。直到现在，我

一闻到天竺葵的清香，我就产生一种亦庄亦谐的奇异之感

了。那时我看到在层层叠叠的花儿和翠绿的叶子前，一顶草

帽，还有翠蓝带结，如云的鬓发，还有抱着小黑狗的秀美的

双臂。

摩德斯通小姐正在找我们，她在那里找到了我们，她伸

出那抑郁阴沉的脸颊让朵拉吻。然后她拉起朵拉的胳膊，带

我们去用早餐。

因为茶是朵拉泡的，所以我喝个不停。但我记得我坐在

—猿员—

◆ 大卫·科波菲尔


◆



那里，使劲地喝茶，直到我整个神经系统（如果那时我有神

经系统的话）破产。不久，我们去做礼拜，在教堂的长椅子

上，摩德斯通小姐坐在我和朵拉中间。但我却只听见她唱

诗，而所有的会众我全都听不见了，会上有一篇说教———那

是关于朵拉的———我恐惧，那次的礼拜，我就知道这些了。

那一天过得很顺利，没有客人，只有一次闲逛，四个人

吃了一顿晚餐，晚上浏览书画。摩德斯通小姐面前是一本讲

道书，但眼睛盯着我们，极尽监守之责！啊！那天晚餐后，

斯本罗先生坐在我对面，头上盖着小手巾，他绝不曾想到，

我在幻想以女婿的身份热烈地拥抱他。晚上道晚安时，他也

绝想不出，我幻想他已经答应了我与朵拉的婚事，我正祈求

上帝保佑他。

第二天一早我们就出发了，因为海军法庭正在办理一件

救船的案子，这需要对全部航海术的认识相当精确。关于这

类问题，我们博士院中的人当然不会懂多少，因此法官已经

聘请了两个年老的三一院专家，完全是为了慈善的缘故来帮

助他。不过，早餐还是朵拉泡的茶。我上了车，她抱着吉普

站在台阶上，我在马车中悲喜交加地脱帽向她告别。

那一天，海军法庭对我是怎么一回事。当我听审时，我

怎么把这个案子搞得一塌糊涂。我把他们放在桌子上作为高

等裁判权标记的银桨上看出“朵拉”的名字，当斯本罗先生

回家时，并没带上我（我当时有一种疯狂的希望，希望他再

把我带回去）。我又怎样觉得，我就是一个水手，我驾的那

条船已经开走，而把我留在一个荒岛上。所有这些我全不必

费力来详述。假如那个昏睡的老法庭能醒过来，把那天发生

的一切表现出来，才可能再现我的真情。

—源员—
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当然，我的梦并不限于那一天，而是一天又一天，一星

期又一星期，一季节又一季节地做梦。我整天想着朵拉。当

那些案件慢条斯理地进行时，我曾有时把心思放到案件上，

但那只在婚姻案中，想知道结了婚的人怎么会不甜美。在遗

产案中考虑，如果把财产全给我，那我要采取的第一个步骤

是什么。在我发生热恋的第一个星期里，我买了四件华美的

背心———不是为我自己，我并不羡慕那东西，而是专门为了

朵拉———我出门时，带上草色的羊皮手套，也使我的鸡眼在

那时生了根，假如你费心地让我把在那段日子里穿的靴子再

拿出来，和我的脚天生的大小比一下，就能极为动人地表明

我那时的心态。

虽然我因为拜倒在她的石榴裙下而把自己弄成了可怜的

跛子，可我依然每天走许多许多里地，希望能见她一面。我

虽然不像那一区的邮差那样著名，但是在整个伦敦街上无处

不去。我在设有最好的女人用品商店的街市徘徊，我像一个

不安分的幽灵一样，总被商品的陈列所萦绕。我本已十分疲

倦了，却依然在公园里不知辛苦地走来走去。有时，经过长

期的间隔，我见到她，也许看见她在车窗中摇摆她的手套；

也许碰到她，跟她和摩德斯通小姐走上一小会儿，并和她讲

讲话。但是，我很难过，因为我并没有说什么重要的话。或

她完全不知道我对她倾倒的程度，或者她对我一点也不关

心。我希望斯本罗先生再请我一次（这本是不言而喻的），

但我却总是沮丧，因为再也未被请过。

克鲁普太太是一个眼光锐利的女人。因为我这种爱恋只

有一段时间，并在我写信给艾妮斯时，我也只写，我去过斯

本罗先生家，“他只有一个女儿。”我没有胆量再多写了。我
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