
书书书

论雅俗共赏
朱自清摇著

北京出版社



前摇摇言

前摇摇言
吴小如

一

员怨源远年西南联大复员，我以商科二年级肄业的

学历报考清华大学中文系三年级插班生，侥幸被录

取。当时朱佩弦先生（自清）是清华中文系主任，

因此我有幸成为佩弦先生的学生。入学之前，已由俞

平伯先生为我写了介绍信，从而得以拜识佩弦师和竹

隐师母。及报到注册，先生对我关怀备至，亲切指导

我选课及办理住宿手续。我在清华只读了一年，虽旁

听过佩弦师讲授的“中国文学史”，却没有选过先生

的课，不能算先生正式的学生。尽管先生曾嘱我可随

时到他府上闲谈，而我知道先生太忙，总不好意思登

门打扰。但每次路遇，先生都要停下来询问我的近

况，关心我的生活和学习。在我心目中，先生确是我

由衷敬爱的一位慈祥的师长。员怨源苑年暑假，由于沈
员
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从文先生想帮我解决生活困难的问题，希望我转学到

北大来，于是我离开了清华。据闻佩弦师听到我转

学，曾对人说，中文系招来好学生，竟然留不住，还

是转到北大去了，实在可惜！员怨源苑年底，从文师想

在当时报纸上再开辟一个文学副刊，并决定由我直接

负责。为此我写信给佩弦师，准备面谒先生求他赐

稿。很快便接到先生回信，嘱我不必出城，说他正在

写一篇文章，写好就寄给我。现在这本集子里有一篇

题为《诗与话》的文章，就是发表在我当时负责编

辑的文学副刊上的。员怨源愿年元旦副刊创刊，先生还

特意写信给我，说第一期编得不错，很有内容，鼓励

我好好编下去。足见先生对我的厚爱和支持。可惜先

生这些亲笔信札都在十年浩劫中丢失了。这年的 愿

月，先生因胃疾住院手术，不想术后全面心力衰竭，

竟与世长辞。从此再没有受到佩弦师亲炙的机会了。

记得在我编的副刊上，还发了一个悼念先生的专版，

表示自己的一点心意。后来我又竭数十日之力，写成

一篇纪念佩弦师的学术文字，发表在当时一家报纸副

刊上。这就是我追随佩弦师的全部经过。

圆此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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二

《论雅俗共赏》最早是由观察杂志社于员怨源愿年

上半年出版的，应该是佩弦师生前的最后一本书。书

中共收文章十四篇，有三分之一是谈诗歌的，主要是

谈朗诵诗。先生早年创作新诗，晚年多写旧体诗，是

宋诗一派。但先生一直关注新诗的发展前景，故晚年

常写有关这方面的研究文章。先生对新诗创作者有个

基本观点，即诗歌语言固然应当通俗易懂，明白如

话；但更主要的是新诗必须有节奏。盖中国传统诗歌

与音乐有密切关系，而“节奏”是从音乐来的；尽

管新诗已脱离了音乐，却不能没有节奏。既称为诗，

总要读来能琅琅上口，因此节奏是不能缺少的。这本

书中谈诗歌的文章大抵从不同角度来阐释并论证这个

观点。

这本书中的力作自当推《论雅俗共赏》和《论

逼真与如画》这两篇具有创见的学术文章。圆园世纪

愿园年代，我曾运用先生后一篇论文的观点诠释过唐

人贺知章的七绝《咏柳》，此不赘述。这里我想着重

谈谈《论雅俗共赏》。

佩弦师撰写论文，经常结合中国文学史的发展脉

猿
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络来谈问题，此文自不例外。这篇论文的观点是有倾

向性的，即以古今的名著名篇为例，要求今后的作者

能照顾到广大的读者层面。也就是说，文学作品不能

只供文化程度高的读者阅读，而应该争取多数人

（亦即一般文化水平的人）都能欣赏，这样的作品才

能传之永久。这就是我对先生论“雅俗共赏”的粗

浅理解。其实我以为，雅与俗并非彼此不能相容的矛

盾对立面，其间更没有不可逾越的鸿沟。在先秦文学

中，《诗三百篇》应该是最古老也最典雅的作品了，

但其中“国风”和“小雅”两大类，有不少作品最

初也应该是比较通俗的，且曾在民间广为流传。后来

经过上层文化人进行加工，才成为文学史上经典之

作。《楚辞》中的《九歌》，也应该是这样。其后的

汉魏乐府、五七言诗以及词、曲、谣讴，散体文中的

话本、平话，其发展过程亦大抵如是，不妨说都是由

俗变雅，或先俗后雅的。清代中叶，我们的传统戏曲

有“雅部”与“花部”之分。即如至今犹能见于各

个剧种的舞台上的《思凡》、《借靴》之类，当时皆

属“花部”即俗曲，而今天则已成为高品位的高雅

古典艺术了。我们的国歌《义勇军进行曲》，在我读

初中时几乎每天都唱，确是一首通俗的爱国流行歌

源
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曲，流传至今，它已成为一首高雅严肃的经典歌曲

了。清末谴责小说，如《官场现形记》、《二十年目

睹之怪现状》、《老残游记》、《孽海花》等，在当时

不过是流行一时供人消遣的“闲书”，现在则不仅列

于鲁迅的《中国小说史略》，而且还成为近代文学史

中必须予以评价的古典名著。可见“雅”与“俗”

只是相对而言，不宜划分得太刻板、太教条、太绝

对。

如果从读者这方面说，则从俗到雅，实即“在

普及的基础上提高”，主要还是希望广大群众的文化

素质和艺术鉴赏能力从低处向高品位、高水平发展，

而不是把品位和档次高的文学艺术作品硬拉下来迁就

低素质、低水平的读者和观众。当前有一种风气，即

强调属于古典范畴的文艺作品非经过人为的改动不

可，即使是已被公认为经典之作，如小说中的《西

游记》、《红楼梦》或戏曲中的《牡丹亭》、《桃花

扇》，也要对它们妄施斧斤。理由是不“改”的话就

不算“与时俱进”，并认为群众也看不懂。我则认

为，这是不科学的，因此也是行不通的。但有些权势

在手的人却一味专断逞臆，任意妄改。试问，马克思

的《资本论》，屈原的《离骚》和《天问》，以及

缘
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“五四”以来经典之作，如鲁迅的《野草》，不下苦

功夫是读不懂的。可是谁敢擅改《资本论》，并对

《天问》或《野草》乱删乱改呢？成功的作家和艺术

家是有责任提高读者和观众的鉴赏能力及艺术水平

的；相反，人们却不应要求作家和艺术家随意迁就读

者和观众的低水平，从而降低作品的质量或擅改传世

已久的经典之作。如果拿“雅俗共赏”做挡箭牌，

而一味迎合时尚的低级趣味，最终是会葬送我们一切

文学艺术创作的前途的。

一部成功的文学艺术作品能产生“雅俗共赏”

的效果，乃是品位很高的美学境界，是一般人很难做

到的，绝对不可能是一蹴而就的。不能由于作者的水

平低或演员的艺术表现力不足，写不出或演不出达到

一定水平的作品和剧目，便以“雅俗共赏”为借口

而替自己文过饰非。要知道，大量的文化垃圾是永远

不能够由“俗”变“雅”的，更不要说这些垃圾可

以传之久远，永垂不朽。在当前这种社会浮躁风气

下，在文化滑坡日益严峻的形势下，请读者耐心读一

读朱自清先生这本《论雅俗共赏》旧著，窃以为是

大有好处的。公元圆园园缘年元旦后五日写于北京。

远此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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本书共收关于文艺的论文十四篇，除三篇外都是

去年下半年作的。其中《美国的朗诵诗》和《常识

的诗》作于三十四年。前者介绍达文鲍特的《我的

国家》一篇长诗，那时我在昆明，还见不到原书，

只根据几种刊物拼凑起来，翻译点儿，发挥点儿。后

来杨周翰先生译出全书，由美国新闻处印行。杨先生

送了我一本，译文很明白。———书名我原来译作

《我的国》，《我的国家》是用的杨先生的译名。离开

昆明的时候，我将那本书和别的许多书一齐卖掉了，

现在想来怪可惜的。诗里强调故威尔基先生的“四

海一家”那个意念。看看近年来美国的所作所为，

真的禁不住“感慨系之”！

《论逼真与如画》，二十三年写过这个题目，发

表在《文学》的《中国文学研究专号》里。那篇不

满二千字的短文，是应了郑西谛兄的约一晚上赶着写

成的，材料都根据《佩文韵府》，来不及检查原书。

文中也明说了“抄《佩文韵府》”。记得西谛兄还笑

员
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着向我说：“何必说‘抄《佩文韵府》’呢？只举出

原书的名目也可以的。”这回重读那篇小文，仔细思

考，觉得有些不同的意见；又将《佩文韵府》引的

材料与原书核对，竟发现有一条是错的，有一条是靠

不住的。因此动手重写，写成后比旧作长了一倍有

余。又给加了一个副题目《关于传统的对于自然和

艺术的态度的一个考察》，希望这个啰里啰嗦的副题

目能够表示这两个批评用语的重要性，以及自己企图

从现代的立场上来了解传统的努力。

所谓现代的立场，按我的了解，可以说就是

“雅俗共赏”的立场，也可以说是偏重俗人或常人的

立场，也可以说是近于人民的立场。书中各篇论文都

在朝着这个方向说话。《论雅俗共赏》放在第一篇，

并且用作书名，用意也在此。各篇论文的排列，按性

质的异同，不按写作的先后；最近的写作是《论老

实话》。《鲁迅先生的杂感》一篇，是给《燕京新闻》

作的鲁迅先生逝世十一周年纪念论文，太简单了，本

来打算不收入本书的，一位朋友却说鲁迅先生好比大

海，大海是不拒绝细流的，他劝我留着；我就敝帚自

珍的留着了。

本书各篇都曾分别发表在各刊物上。现在将各刊

圆
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物的名称记在文章的末尾，聊以表示谢意。

朱自清，三十七年二月，北平清华园。

猿此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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陶渊明有“奇文共欣赏，疑义相与析”的诗句，

那是一些“素心人”的乐事，“素心人”当然是雅

人，也就是士大夫。这两句诗后来凝结成“赏奇析

疑”一个成语，“赏奇析疑”是一种雅事，俗人的小

市民和农家子弟是没有份儿的。然而又出现了“雅

俗共赏”这一个成语，“共赏”显然是“共欣赏”的

简化，可是这是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣

赏，那欣赏的大概不会还是“奇文”罢。这句成语

不知道起于什么时代，从语气看来，似乎雅人多少得

理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在宋朝或者

更后罢。

原来唐朝的安史之乱可以说是我们社会变迁的一

条分水岭。在这之后，门第迅速地垮了台，社会的等

级不像先前那样固定了，“士”和“民”这两个等级

的分界不像先前的严格和清楚了，彼此的分子在流通

着，上下着。而上去的比下来的多，士人流落民间的

员
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究竟少，老百姓加入士流的却渐渐多起来。王侯将相

早就没有种了，读书人到了这时候也没有种了；只要

家里能够勉强供给一些，自己有些天分，又肯用功，

就是个“读书种子”；去参加那些公开的考试，考中

了就有官做，至少也落个绅士。这种进展经过唐末跟

五代的长期的变乱加了速度，到宋朝又加上印刷术的

发达，学校多起来了，士人也多起来了，士人的地位

加强，责任也加重了。这些士人多数是来自民间的新

的分子，他们多少保留着民间的生活方式和生活态

度。他们一面学习和享受那些雅的，一面却还不能摆

脱或蜕变那些俗的。人既然很多，大家是这样，也就

不觉其寒碜；不但不觉其寒碜，还要重新估定价值，

至少也得调整那旧来的标准与尺度。“雅俗共赏”似

乎就是新提出的尺度或标准，这里并非打倒旧标准，

只是要求那些雅士理会到或迁就些俗士的趣味，好让

大家打成一片。当然，所谓“提出”和“要求”，都

只是不自觉的看来是自然而然的趋势。

中唐的时期，比安史之乱还早些，禅宗的和尚就

开始用口语记录大师的说教。用口语为的是求真与化

俗，化俗就是争取群众。安史乱后，和尚的口语记录

更其流行，于是乎有了“语录”这个名称，“语录”

圆
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就成为一种著述体了。到了宋朝，道学家讲学，更广

泛地留下了许多语录；他们用语录，也还是为了求真

与化俗，还是为了争取群众。所谓求真的“真”，一

面是如实和直接的意思。禅家认为第一义是不可说

的，语言文字都不能表达那无限的可能，所以是虚妄

的。然而实际上语言文字究竟是不免要用的一种

“方便”，记录的文字自然越近实际的、直接的说话

越好。在另一面这“真”又是自然的意思，自然才

亲切，才让人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，

更能获得广大的群众。道学主要地是中国的正统的思

想，道学家用了语录做工具，大大地增强了这种新的

文体的地位，语录就成为一种传统了。比语录体稍稍

晚些，还出现了一种宋朝叫做“笔记”的东西。这

种作品记述有趣味的杂事，范围很宽，一方面发表作

者自己的意见，所谓议论，也就是批评，这些批评往

往也很有趣味。作者写这种书，只当作对客闲谈，并

非一本正经，虽然以文言为主，可是很接近说话。这

也是给大家看的，看了可以当作“谈助”，增加趣

味。宋朝的笔记最发达，当时盛行、流传下来的也很

多。目录家将这种笔记归在“小说”项下，近代书

店汇印这些笔记，更直题为“笔记小说”；中国古代

猿
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所谓“小说”，原是指记述杂事的趣味作品而言的。

那里我们得特别提到唐朝的“传奇”。“传奇”

据说可以见出作者的“史才、诗笔、议论”，是唐朝

士子在投考进士以前用来送给一些大人先生看，介绍

自己，求他们给自己宣传的。其中不外乎灵怪、艳

情、剑侠三类故事，显然是以供给“谈助”，引起趣

味为主。无论照传统的意念，或现代的意念，这些

“传奇”无疑地是小说，一方面也和笔记的写作态度

有相类之处。照陈寅恪先生的意见，这种“传奇”

大概起于民间，文士是仿作，文字里多口语化的地

方。陈先生并且说唐朝的古文运动就是从这儿开始。

他指出古文运动的领导者韩愈的《毛颖传》，正是仿

“传奇”而作。我们看韩愈的“气盛言宜”的理论和

他的参差错落的文句，也正是多多少少在口语化。他

的门下的“好难”、“好易”两派，似乎原来也都是

在试验如何口语化。可是“好难”的一派过分强调

了自己，过分想出奇制胜，不管一般人能够了解欣赏

与否，终于被人看作“诡”和“怪”而失败，于是

宋朝的欧阳修继承了“好易”的一派的努力而奠定

了古文的基础。———以上说的种种，都是安史乱后几

百年间自然的趋势，就是那雅俗共赏的趋势。

源
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宋朝不但古文走上了“雅俗共赏”的路，诗也

走向这条路。胡适之先生说宋诗的好处就在“作诗

如说话”，一语破的指出了这条路。自然，这条路上

还有许多曲折，但是就像不好懂的黄山谷，他也提出

了“以俗为雅”的主张，并且点化了许多俗语成为

诗句。实践上“以俗为雅”，并不从他开始，梅圣

俞、苏东坡都是好手，而苏东坡更胜。据记载梅和苏

都说过“以俗为雅”这句话，可是不大靠得住；黄

山谷却在《再次杨明叔韵》一诗的“引”里郑重地

提出“以俗为雅，以故为新”，说是“举一纲而张万

目”。他将“以俗为雅”放在第一，因为这实在可以

说是宋诗的一般作风，也正是“雅俗共赏”的路。

但是加上“以故为新”，路就曲折起来，那是雅人自

赏，黄山谷所以终于不好懂了。不过黄山谷虽然不好

懂，宋诗却终于回到了 “作诗如说话”的路，这

“如说话”，的确是条大路。

雅化的诗还不得不回向俗化，刚刚来自民间的

词，在当时不用说自然是“雅俗共赏”的。别瞧黄

山谷的有些诗不好懂，他的一些小词可够俗的。柳耆

卿更是个通俗的词人。词后来虽然渐渐雅化或文人

化，可是始终不能雅到诗的地位，它怎么着也只是

缘
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“诗余”。词变为曲，不是在文人手里变，是在民间

变的；曲又变得比词俗，虽然也经过雅化或文人化，

可是还雅不到词的地位，它只是“词余”。一方面从

晚唐和尚的俗讲演变出来的宋朝的“说话”就是说

书，乃至后来的平话以及章回小说，还有宋朝的杂剧

和诸宫调等等转变成功的元朝的杂剧和戏文，乃至后

来的传奇，以及皮簧戏，更多半是些“不登大雅”

的“俗文学”。这些除元杂剧和后来的传奇也算是

“词余”以外，在过去的文学传统里简直没有地位；

也就是说这些小说和戏剧在过去的文学传统里多半没

有地位，有些有点地位，也不是正经地位。可是虽然

俗，大体上却“俗不伤雅”，虽然没有什么地位，却

总是“雅俗共赏”的玩艺儿。

“雅俗共赏”是以雅为主的，从宋人的“以俗为

雅”以及常语的“俗不伤雅”，更可见出这种宾主之

分。起初成群俗士蜂拥而上，固然逼得原来的雅士不

得不理会到甚至迁就着他们的趣味，可是这些俗士需

要摆脱的更多。他们在学习，在享受，也在蜕变，这

样渐渐适应那雅化的传统，于是乎新旧打成一片，传

统多多少少变了质继续下去。前面说过的文体和诗风

的种种改变，就是新旧双方调整的过程，结果迁就的

远此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


